那是個下雪的早晨，我躺在床 上，聽見一群野畫眉在窗子外邊聲聲叫喚。
母親正在銅盆中洗手，她把一雙白凈修長的手浸泡在溫 暖的牛奶里，噓噓地喘著氣，好像使雙手漂亮是件十分累人的事情。她用手指叩叩銅盆邊沿，隨著一聲響亮，盆中的牛奶上蕩起細(xì)密的波紋，鼓蕩起嗡嗡的回音在屋子里飛翔。
然后，她叫了一聲桑吉卓瑪。
侍女桑吉卓瑪應(yīng)聲端著另一個銅盆走了進來。那盆牛奶給放到地上。母親軟軟地叫道："來呀，多多。"一條小狗從柜子下面咿咿晤晤地鉆出來，先在地下翻一個跟斗，對著主子搖搖尾巴，這才把頭埋進了銅盆里邊。盆里的牛奶咽得它幾乎喘不過氣來。土司太太很喜歡聽見這種自己少少一點愛，就把人淹得透不過氣來的聲音。她聽著小狗喝奶時透不過氣來的聲音，在清水中洗手。一邊洗，一邊吩咐侍女卓瑪，看看我——她的兒子醒了沒有。昨天，我有點發(fā)燒，母親就睡在了我房里。我說："阿媽，我醒了。"
她走到床 前，用濕濕的手摸摸我的額頭，說："燒已經(jīng)退了。"說完，她就丟開我去看她白凈卻有點掩不住蒼老的雙手。每次梳洗完畢，她都這樣?，F(xiàn)在，她梳洗完畢了，便一邊看著自己的手一日日顯出蒼老的跡象，一邊等著侍女把水潑到樓下的聲音。這種等待總有點提心吊膽的味道。水從高處的盆子里傾瀉出去，跌落在樓下石板地上，分崩離析的聲音會使她的身子忍不住痙攣一下。水從四樓上傾倒下去，確實有點粉身碎骨的味道，有點驚心動魄。
但今天，厚厚的積雪吸掉了那聲音。
該到聲音響起時，母親的身子還是抖動了一下。我聽見侍女卓瑪美麗的嘴巴在小聲響咕：又不是主子自己掉下去了。我問卓瑪："你說什么?"
母親問我："這小蹄子她說什么?"
我說："她說肚子痛。"
母親問卓瑪："真是肚子痛嗎?"
我替她回答："又不痛了。"
母親打開一只錫罐，一只小手指伸進去，挖一點油脂，擦在手背上，另一只小手指又伸進去，也挖一點油脂擦在另一只手背上。屋子里立即彌漫開一股辛辣的味道。這種護膚用品是用旱獺油和豬胰子加上寺院獻(xiàn)上的神秘的印度香料混合而成。土司太太，也就是我母親很會做表示厭惡的表情。她做了一個這樣的表情，說："這東西其實是很臭的。"
桑吉卓瑪把一只精致的匣子捧到她面前，里面是土司太太左手的玉石鐲子和右手的象牙鐲子。太太戴上鐲子，在手腕上轉(zhuǎn)了一圈說："我又瘦了。"
侍女說："是。"
母親說："你除了這個你還會說什么?"
"是，太太。"
我想土司太太會像別人一樣順手給她一個嘴巴，但她沒有。侍女的臉蛋還是因為害怕變得紅撲撲的。土司太大下樓去用早餐。卓瑪侍立在我床 前，側(cè)耳傾聽太大踩著一級級梯子到了樓下，便把手伸進被子狠狠掐了我一把，她問："我什么時候說肚子痛？我什么時候肚子痛了?"
我說："你肚子不痛，只想下次潑水再重一點。"
這句話很有作用，我把腮幫鼓起來，她不得不親了我一口。親完，她說，可不敢告訴主子啊。我的雙手伸向她懷里，一對小兔一樣撞人的乳房就在我手心里了。我身體里面或者是腦袋里面什么地方很深很熱地震蕩了一下。卓瑪從我手中掙脫出來，還是說："可不敢告訴主子啊。"
這個早上，我第一次從女人身上感到令人愉快的心旌搖蕩。
桑吉卓瑪罵道："傻瓜!"
我揉著結(jié)了哆的雙眼問："真的，到底誰是那個傻-…·傻瓜?"
"真是一個十足的傻瓜!"說完，她也不服侍我穿衣服，而在我胳膊上留下一個鳥啄過似的紅斑就走開了。她留給我的疼痛是叫人十分新鮮又特別振奮的。
窗外，雪光的照耀多么明亮!傳來了家奴的崽子們追打畫眉時的歡叫聲。而我還在床 上，躺在熊皮褥子和一大堆絲綢中間，側(cè)耳傾聽侍女的腳步走過了長長的回廊，看來，她真是不想回來侍候我了。于是，我一腳踢開被子大叫起來。
在麥其土司轄地上，沒有人不知道土司第二個女人所生的兒子是一個傻子。
那個傻子就是我。
除了親生母親，幾乎所有人都喜歡我是現(xiàn)在這個樣子。要是我是個聰明的家伙，說不定早就命歸黃泉，不能坐在這里，就著一碗茶胡 思亂想了。土司的第一個老婆是病死的。我的母親是一個毛皮藥材商買來送給土司的。土司醉酒后有了我，所以，我就只好心甘情愿當(dāng)一個傻子了。
雖然這樣，方圓幾百里沒有人不知道我，這完全因為我是土司兒子的緣故。如果不信，你去當(dāng)個家奴，或者百姓的絕頂聰明的兒子試試，看看有沒有人會知道你。
我是個傻子。
我的父親是皇帝冊封的轄制數(shù)萬人眾的土司。
所以，侍女不來給我穿衣服，我就會大聲叫嚷。
侍候我的人來遲半步，我只一伸腿，綢緞被子就水一樣流淌到地板上。來自重疊山口以外的漢地絲綢是些多么容易流淌的東西啊。從小到大，我始終弄不懂漢人地方為什么會是我們十分需要的絲綢、茶葉和鹽的來源，更是我們這些土司家族權(quán)力的來源。有人對我說那是因為天氣的緣故。我說："哦，天氣的緣故。"心里卻想，也許吧，但肯定不會只是天氣的緣故。那么，天氣為什么不把我變成另一種東西？據(jù)我所知，所有的地方都是有天氣的。起霧了。吹風(fēng)了。風(fēng)熱了，雪變成了雨。風(fēng)冷了，雨又變成了雪。天氣使一切東西發(fā)生變化，當(dāng)你眼鼓鼓地看著它就要變成另一種東西時，卻又不得不眨一下眼睛了。就在這一瞬間，一切又變回了原來的樣子?？捎钟姓l能在任何時候都不眨巴一下眼睛?祭祀的時候也是一樣。享受香火的神邸在繚繞的煙霧背后，金面孔上彤紅的嘴唇就要張開了，就要歡笑或者哭泣，殿前猛然一陣鼓號聲轟然作響，嚇得人渾身哆嗦，一眨眼間，神柢們又收斂了表情，回復(fù)到無憂無樂的莊嚴(yán)境界中去了。
這天早晨下了雪，是開春以來的第一場雪。只有春雪才會如此滋潤綿密，不至于一下來就被風(fēng)給刮走了，也只有春雪才會鋪展得那么深遠(yuǎn)，才會把滿世界的光芒都匯聚起來。
滿世界的雪光都匯聚在我床 上的絲綢上面。我十分擔(dān)心絲綢和那些光芒一起流走了。心中竟然涌上了惜別的憂傷。閃爍的光錐子一樣刺痛了心房，我放聲大哭。聽見哭聲，我的奶娘德欽莫措跌跌撞撞地從外邊沖了進來。她，并不是很老，卻喜歡做出一副上了年紀(jì)的樣子。她生下第一個孩子后就成了我的奶娘，因為她的孩子生下不久就死掉了。那時我已經(jīng)三個月了，母親焦急地等著我做一個知道自己來到這個世界的表情。
一個月時我堅決不笑。
兩個月時任何人都不能使我的雙眼對任何呼喚做出反應(yīng)。
土司父親像他平常發(fā)布命令一樣對他的兒子說："對我笑一個吧。"見沒有反應(yīng)，他一改溫 和的口吻，十分嚴(yán)厲地說："對我笑一個，笑啊，你聽到了嗎?"他那模樣真是好笑。我一咧嘴，一汪涎水從嘴角掉了下來。母親別過臉，想起有我時父親也是這個樣子，淚水止不住流下了臉腮。母親這一氣，奶水就干了。她干脆說："這樣的娃娃，叫他餓死算了。"
父親并不十分在意，叫管家?guī)鲜畟€銀元和一包皮茶葉，送到剛死了私生子的德欽莫措那里，使她能施一道齋僧茶，給死娃娃做個小小的道場。管家當(dāng)然領(lǐng)會了主子的意思。早上出去，下午就把奶娘領(lǐng)來了。走到寨門口，幾條惡犬狂吠不已，管家對她說："叫它們認(rèn)識你的氣味。"
奶娘從懷里掏出塊饃饃，分成幾塊，每塊上吐點口水，扔出去，狗們立即就不咬了，跳起來，在空中接住了饃饃。之后，它們跑過去圍著奶娘轉(zhuǎn)了一圈，用嘴撩起她的長裙，嗅嗅她的腳，又嗅嗅她的腿，證實了她的氣味和施食者的氣味是一樣的，這才豎起尾巴搖晃起來。幾只狗開口大嚼，管家拉著奶娘進了官寨大門。
土司心里十分滿意。新來的奶娘臉上雖然還有悲痛的顏色，但奶汁卻溢出來打濕了衣服。
這時，我正在盡我所能放聲大哭。土司太太沒有了奶水，卻還試圖用那空空的東西堵住傻瓜兒子的嘴巴。父親用拐杖在地上拄出很大的聲音，說："不要哭了，奶娘來了。"我就聽懂了似的止住了哭聲。奶娘把我從母親手中接過去。我立即就找到了飽滿的乳房。她的奶水像涌泉一樣，而且是那樣地甘甜。我還嘗到了痛苦的味道，和原野上那些花啊草啊的味道。而我母親的奶水更多的是五額六色的想法，把我的小腦袋漲得嗡嗡作響。
我那小胃很快就給裝得滿滿當(dāng)當(dāng)了。為表示滿意，我把一泡尿撤在奶娘身上。奶娘在我松開奶頭時，背過身去哭了起來。就在這之前不久，她夭折的兒子由喇嘛們念了超度經(jīng)，用牛毛毯子包皮好，沉入深潭水葬了。
母親說："晦氣，呸！"
奶娘說："主子，饒我這一回，我實在是忍不住了。"母親叫她自己打自己一記耳光。
如今我已經(jīng)十三歲了。這許多年里，奶娘和許多下人一樣，洞悉了土司家的許多秘密，就不再那么規(guī)矩了。她也以為我很傻，常當(dāng)著我的面說："主子，呸!下人，呸!"同時，把隨手塞進口中的東西——被子里絮的羊毛啦，衣服上綻出的一段線頭啦，和著唾液狠狠地吐在墻上。只是這一二年，她好像已經(jīng)沒有力氣吐到原來的高度上去了。于是，她就干脆做出很老的樣子。
我大聲哭喊時，奶娘跌跌撞撞地跑了進來："求求你少爺，不要叫太太聽到。"
而我哭喊，是因為這樣非常痛快。
奶娘又對我說："少爺，下雪了啊。"
下雪跟我有什么關(guān)系呢?但我確實就不哭了。從床 上看出去，小小窗口中鑲著一方藍(lán)得令人心悸的天空。她把我扶起來一點，我才看見厚厚的雪重重地壓在樹枝上面。我嘴一咧又想哭。
她趕緊說："你看，畫眉下山來了。"
"真的?"
"是的，它們下山來了。聽，它們在叫你們這些娃娃去和它們玩耍。"
于是，我就乖乖地叫她穿上了衣服。天啊，你看我終于說到畫眉這里來了。天啊，你看我這一頭的汗水。畫眉在我們這地方都是野生的。天陰時誰也不知道它們在什么地方。天將放晴，它們就全部飛出來歌唱了，歌聲婉轉(zhuǎn)嘹亮。畫眉不長于飛行；它們只會從高處飛到低處，所以輕易不會下到很低的地方。但一下雪可就不一樣了，原來的居處找不到吃的，就只好來到有人的地方。
畫眉是給春雪壓下山來的。
和母親一起吃飯時，就有人不斷進來問事了。
先是跛子管家進來問等會兒少爺要去雪地里玩，要不要換雙暖和的靴子，并說，要是老爺在是要叫換的。母親就說："跛子你給我滾出去，把那破靴子掛在脖子上給我滾出去!"管家出去了，當(dāng)然沒有把靴子吊在脖子上，也不是滾出去的。
不一會兒，他又拐進來報告，說科巴寨里給趕上山去的女麻瘋在雪中找不到吃的，下山來了。
母親趕緊問："她現(xiàn)在到了哪里?"
"半路上跌進抓野豬的陷阱里去了。"
"會爬出來的。"
"她爬不出來，正在洞里大聲叫喚呢。"
"那還不趕緊埋了！"
"活埋嗎?"
"那我不管，反正不能叫麻瘋闖進寨子里來。"
之后是布施寺廟的事，給耕種我家土地的百姓們發(fā)放種子的事。屋里的黃銅火盆上燃著旺旺的木炭，不多久，我的汗水就下來了。
辦了一會兒公事，母親平?？倰煸谀樕系木氲∩袂橄Я恕Ｋ哪樝裼幸槐K燈在里面點著似的閃爍著光彩。我只顧看她栩栩生輝的臉了，連她問我句什么都沒有聽見。于是，她生氣了，加大了聲音說："你說你要什么?"
我說："畫眉叫我了。"
土司太太立即就失去了耐心，氣沖沖地出去了。我慢慢喝茶，這一點上，我很有身為一個貴族的派頭。喝第二碗茶的時候，樓上的經(jīng)堂鈴鼓大作，我知道土司太太又去關(guān)照僧人們的營生了。要是我不是傻子就不會在這時掃了母親的興。這幾天，她正充分享受著土司的權(quán)力。父親帶著哥哥到省城告我們的鄰居汪波土司。最先，父親夢見汪波土司撿走了他戒指上脫落的珊瑚。喇嘛說這不是個好夢。果然，不久就有邊界上一個小頭人率領(lǐng)手下十多家人背叛了我們，投到汪波土司那邊去了。父親派人執(zhí)了厚禮去討還被拒絕。后一次派人帶了金條，言明只買那叛徒的腦袋，其他百姓、土地就奉送給汪波土司了。結(jié)果金條給退了回來。還說什么，汪波土司要是殺了有功之人，自己的人也要像麥其土司的人一樣四散奔逃。
麥其土司無奈，從一個鑲銀嵌珠的箱子里取出清朝皇帝頒發(fā)的五品官印和一張地圖，到中華民國四川省軍政府告狀去了。
我們麥其一家，除了我和母親，還有父親，還有一個同父異母的哥哥，之外，還有一個同父異母的姐姐和經(jīng)商的叔叔去了印度。后來，姐姐又從那個白衣之邦去了更加遙遠(yuǎn)的英國。都說那是一個很大的國家，有一個外號是叫做日不落帝國。我問過父親，大的國家就永遠(yuǎn)都是白天嗎?
父親笑笑，說："你這個傻瓜。"
現(xiàn)在他們都不在我身邊，我很寂寞。
我就說："畫眉啊。"
說完就起身下樓去了。剛走到樓下，幾個家奴的孩子就把我圍了起來。父母親經(jīng)常對我說，瞧瞧吧，他們都是你的牲口。我的雙腳剛踏上天井里鋪地的石板，這些將來的牲口們就圍了過來。他們腳上沒有靴子，身上沒有皮袍，看上去卻并不比我更怕寒冷。他們都站在那里等我發(fā)出命令呢。我的命令是：''我們?nèi)ゴ嬅肌?
他們的臉上立即泛起了紅光。
我一揮手，喊一嗓子什么，就帶著一群下人的崽子，一群小家奴沖出了寨門。我們從里向外這一沖，一群看門狗受到了驚嚇，便瘋狂地叫開了，給這個早晨增加了歡樂氣氛。好大的雪!外面的天地又亮堂又寬廣。我的奴隸們也興奮地大聲鼓噪。他們用赤腳踢開積雪，撿些凍得硬梆梆的石頭揣在杯里。而畫眉們正翹著暗黃色的尾羽蹦來蹦去，順著墻根一帶沒有積雪的地方尋找食物。
我只喊一聲："開始!"
就和我的小奴隸們撲向了那些畫眉。畫眉們不能往高處飛，急急忙忙竄到挨近河邊的果園中去了。我們從深過腳踩的積雪中跌跌撞撞地向下?lián)淙?。畫眉們無路可逃，紛紛被石頭擊中。身子一歪，腦袋就扎進蓬松的積雪中去了。那些僥幸活著的只好顧頭不顧腚，把小小的腦袋鉆進石縫和樹根中間，最后落入了我們手中。
這是我在少年時代指揮的戰(zhàn)斗，這樣地成功而且完美。
我又分派手下人有的回寨子取火，有的上蘋果樹和梨樹去折干枯的枝條，最機靈最膽大的就到廚房里偷鹽。其他人留下來在冬天的果園中清掃積雪，我們必須要有一塊生一堆野火和十來個人圍火而坐的地方。偷鹽的索郎澤郎算是我的親信。他去得最快也來得最快。我接過鹽，并且吩咐他，你也幫著掃雪吧。他就喘著粗氣開始掃雪。他掃雪是用腳一下一下去踢，就這樣，也比另外那些家伙快了很多。所以，當(dāng)他故意把雪踢到我臉上，我也不怪罪他。即使是奴隸；有人也有權(quán)更被寵 愛一點。對于一個統(tǒng)治者，這可以算是一條真理。是一條有用的真理。正是因為這個，我才容忍了眼下這種犯上的行為，被鉆進脖子的雪弄得咯咯地笑了起來。
火很快生起來。大家都給那些畫眉拔毛。索郎澤郎不先把畫眉弄死就往下拔毛，活生生的小鳥在他手下吱吱慘叫，弄得人起一身雞皮疙瘩，他卻一副若無其事的樣子。好在火上很快就飄出了使人心安的鳥肉香味。不一會兒，每人肚子里都裝進了三五只畫眉，野畫眉。
