我是愛(ài)情的水手,
在深深的情海里
無(wú)望地漂游,
碧波漫漫不見(jiàn)港口。
我追尋一顆星,
它遙掛在夜空,
恐怕帕利努羅①
也不曾見(jiàn)過(guò)
如此美麗明亮的星斗!
不知它引我向何方,
我茫然隨波逐流。
貌似漫不經(jīng)心,
其實(shí)一心追求。
無(wú)謂的羞澀,
格外的矜持,
我試圖看到它,
云幕卻不讓它露頭。
美麗明亮的星斗,
我渴望它的垂眸。
-陰-云遮蔽終不見(jiàn),
我的生命到盡頭。
--------
①古羅馬詩(shī)人維吉爾的史詩(shī)《埃涅阿斯紀(jì)》中的水手。
騾夫唱到這兒,多羅特亞覺(jué)得如此優(yōu)美的歌喉要是克拉拉沒(méi)聽(tīng)到就太可惜了。她搖晃了克拉拉幾下,把她弄醒了,對(duì)她說(shuō):
“對(duì)不起,孩子,我把你弄醒了,不過(guò)我想這么好聽(tīng)的歌喉,你肯定喜歡,也許你這輩子都不會(huì)再聽(tīng)到了?!?br/>
克拉拉還沒(méi)有完全醒過(guò)來(lái)。起初她沒(méi)聽(tīng)清多羅特亞對(duì)她說(shuō)什么,又問(wèn)了一次,于是多羅特亞再說(shuō)了一遍。于是,克拉拉注意聽(tīng)起來(lái)。可是她剛聽(tīng)了兩段,就奇怪地顫抖起來(lái),仿佛突然得了四日瘧。她緊緊地抱住多羅特亞,說(shuō):
“我可愛(ài)的夫人呀,你為什么要把我叫醒呢?目前命運(yùn)能給我的最大恩澤就是把我的眼睛和耳朵捂上,不讓我再看到這個(gè)倒霉歌手或聽(tīng)到他的歌聲。”
“你說(shuō)什么,孩子?人家說(shuō)這個(gè)唱歌的人是個(gè)騾夫。”
“不,他是封邑的領(lǐng)主?!笨死f(shuō),“他已經(jīng)牢牢地占據(jù)了我的靈魂。只要他不愿意放棄我的靈魂,我就永遠(yuǎn)也離不開(kāi)他。”
克拉拉這番纏綿多情的話讓多羅特亞感到很奇怪,覺(jué)得這些話已大大超出了她那個(gè)年齡的水平,就對(duì)克拉拉說(shuō):“你說(shuō)什么呀,克拉拉,我根本不明白。你再說(shuō)清楚點(diǎn)兒,告訴我,你說(shuō)的靈魂和封邑是怎么回事。還有這個(gè)歌唱家,為什么會(huì)讓你如此不安。不過(guò)你現(xiàn)在先別說(shuō),我不想因?yàn)槟愕募?dòng)情緒而失去聽(tīng)歌的樂(lè)趣。好像他現(xiàn)在唱的是新辭新調(diào)?!?br/>
“隨你便吧。”克拉拉說(shuō)。
克拉拉用手捂住了耳朵,不愿意聽(tīng)那個(gè)人唱歌。這也使多羅特亞頗感不解。多羅特亞仔細(xì)聽(tīng)著,只聽(tīng)那人繼續(xù)唱道:
我甜蜜的希望,
不畏艱難,披荊斬棘,
沿著既定的道路,
堅(jiān)忍前往,
不要泄氣,即使步步
接近你的死亡。
懶惰匹夫,得不到
輝煌的勝利,勝利無(wú)望。
不與命運(yùn)抗?fàn)帲?br/>
甘于現(xiàn)狀,
悠然自得,
幸福不會(huì)從天降。
為愛(ài)情付出高昂代價(jià),
理所應(yīng)當(dāng)。
世上任何東西
都不如愛(ài)情芬芳。
得來(lái)全不費(fèi)功夫,
莫如奮力爭(zhēng)向上。
不懈的愛(ài)情追求
也許能實(shí)現(xiàn)我的夢(mèng)想。
雖然困難重重,
我從不彷徨,
縱然難于上青天,
我從不懷疑我的理想。
歌聲到這兒停止了,克拉拉哭起來(lái)。這一下多羅特亞更急于知道為什么歌聲那么委婉,而克拉拉卻這么傷心了。多羅特亞問(wèn)克拉拉剛才究竟想說(shuō)什么。克拉拉怕盧辛達(dá)聽(tīng)見(jiàn),緊緊摟著多羅特亞,把嘴貼近多羅特亞耳邊,斷定別人聽(tīng)不到之后才說(shuō):
“夫人,這個(gè)唱歌的人是阿拉貢王國(guó)一位貴族的兒子,他家就在京城我父親家對(duì)面。盡管我父親冬天拉上窗簾,夏天放下百葉窗,可不知怎么回事,這個(gè)仍在上學(xué)的小伙子還是在教堂或是別的地方看見(jiàn)了我,后來(lái)竟愛(ài)上了我。他從他家的窗戶那兒向我打手勢(shì),流眼淚,表示愛(ài)上了我。我相信了,雖然我并不知道他到底愛(ài)我什么。
“他用一只手抱住另一只手,向我打手勢(shì),表示他想和我結(jié)婚。如果這樣,我當(dāng)然很高興,可我只身一人,沒(méi)有母親,我不知道該向誰(shuí)說(shuō)。所以,我所做的只是趁我父親不在家而他在家的時(shí)候,把窗簾或百葉窗抬起一點(diǎn)兒,讓他能看見(jiàn)我的全身。這就讓他高興得不得了,像瘋了似的。
“我父親啟程的時(shí)間到了。他知道我們要走了。不是我告訴他的,我和他根本就沒(méi)說(shuō)過(guò)話。他情緒很不好,我知道,他準(zhǔn)是很難過(guò)。我們出發(fā)那天,我沒(méi)能去看他,向他告別,連用眼睛向他告別都沒(méi)能做到。不過(guò)我們上路兩天,走進(jìn)一個(gè)離這兒有一天路程的客店時(shí),我看見(jiàn)他站在客店門口。他打扮成騾夫的樣子。他打扮得太像了,要不是他的相貌已經(jīng)牢牢刻在我心里,我恐怕根本認(rèn)不出他來(lái)。我認(rèn)出了他,心里又驚訝又高興。他避開(kāi)我父親偷偷地看我。他在路上從我們面前走過(guò)或者在我們住的客店里碰見(jiàn)我,總是躲著我父親??晌抑浪钦l(shuí),覺(jué)得他是因?yàn)閻?ài)我,才如此艱苦地步行跟著我,所以很難過(guò)。他走到哪兒,我的眼睛也跟到哪兒。我不知道他為什么要這樣,也不知道他是如何瞞著他的父親跑出來(lái)的。他父親特別喜歡他,他是他父親唯一的繼承人,而且他也當(dāng)之無(wú)愧,你如果見(jiàn)到他就知道了。我還可以告訴你,他唱的那些歌全是他自己編的。我聽(tīng)人說(shuō),他很有學(xué)問(wèn),又擅作詩(shī)。不過(guò),我每次看到他或聽(tīng)到他唱歌的時(shí)候,就渾身發(fā)抖,怕得要死,唯恐我父親認(rèn)出他來(lái),知道了我們的心思。我一直沒(méi)和他說(shuō)過(guò)話。盡管如此,我愛(ài)他愛(ài)得已經(jīng)離不開(kāi)他了。我的夫人,這就是我對(duì)你說(shuō)他是個(gè)歌手的原因。你很喜歡他的歌喉,僅從這點(diǎn)你就可以看出他不是你說(shuō)的什么騾夫,而是我對(duì)你說(shuō)的靈魂和封邑的主人?!?br/>
“別再說(shuō)了,克拉拉,”多羅特亞這時(shí)候說(shuō),還頻頻吻著她,“別再說(shuō)了。你等著吧,那天一定會(huì)到來(lái)。我祈求上帝讓你們的事情有個(gè)美好的開(kāi)端,也有個(gè)圓滿的結(jié)局?!?br/>
“哎,夫人呀,”克拉拉說(shuō),“還能指望什么結(jié)局呢?他的父親有錢又有勢(shì),會(huì)覺(jué)得我給他家做傭人都不配,更別提做什么妻子了。而且,讓我背著我父親結(jié)婚,我無(wú)論如何也不會(huì)答應(yīng)。我只希望這個(gè)小伙子回家去,不要再理我。也許看不到他,再加上我們走過(guò)的遙遠(yuǎn)的距離,可以減輕我現(xiàn)在這種痛苦。不過(guò)也可以告訴你,我覺(jué)得這種辦法不會(huì)對(duì)我起很大作用。我不知道究竟是什么魔鬼在搗亂,我怎么會(huì)愛(ài)上了他。我們還這么年輕,我估計(jì)我們兩人的年齡一樣大。我現(xiàn)在還不滿十六歲。父親說(shuō),到圣米格爾日那天,我就滿十六歲了?!?br/>
多羅特亞聽(tīng)到克拉拉這番孩子氣十足的話,不由得笑了。
她對(duì)克拉拉說(shuō):
“咱們睡吧,孩子,時(shí)間不多了。等天亮了,咱們?cè)傧朕k法,也許事情還有希望?!?br/>
說(shuō)完她們就躺下了??偷昀镆黄?,只有客店主婦的女兒和丑女仆還沒(méi)睡著。她們知道唐吉訶德正在客店外面出洋相,全身披掛地騎著馬放哨,就決定和他開(kāi)個(gè)玩笑,至少去聽(tīng)聽(tīng)他說(shuō)了什么胡話。
整個(gè)客店沒(méi)有一扇可以看到外面的窗戶,只有一個(gè)存放稻草的房子里有兩個(gè)用來(lái)向外扔稻草的窟窿。兩個(gè)人就趴在這兩個(gè)窟窿那兒,向外看,只見(jiàn)唐吉訶德正騎在馬上,手持長(zhǎng)矛,不時(shí)深深地發(fā)出幾聲痛苦的嘆息,仿佛痛苦得腸斷魂消。一會(huì)兒,她們又聽(tīng)到唐吉訶德柔情似水地說(shuō)道:
“噢,我的夫人呀,國(guó)色*之天香,智慧之精華,嫻雅之典范,貞潔之集成,總之一句話,世界上所有有益、有德、有趣事物之思想,托博索的杜爾西內(nèi)亞喲,你現(xiàn)在正在做什么?你是否想起了這位已經(jīng)被你俘虜?shù)尿T士?他涉危履險(xiǎn),只是為了向你效忠,博取你的歡心!噢,三張臉的明月①啊,請(qǐng)你告訴我她的情況吧!也許你現(xiàn)在正以嫉妒的目光注視著她。她大概正沿著她的豪華宮殿的長(zhǎng)廊漫步,或者在平臺(tái)上憑欄遠(yuǎn)眺,以她正直偉大的胸懷思考著如何安撫這顆為她而痛苦不堪的心靈,思考著如何給我的痛苦以歡樂(lè),給我的不安以寬慰,給我的悲痛欲絕以欣喜若狂,給我的忠心耿耿以報(bào)答。而太陽(yáng)啊,你大概已經(jīng)騎上你的馬,迎著早晨出來(lái)看望我的夫人了。你看到她時(shí),請(qǐng)代我向她問(wèn)好。不過(guò)你注意點(diǎn)兒,看望她并向她問(wèn)好時(shí)千萬(wàn)不要吻她的臉,比起你從前在特薩利平原或者佩紐斯河邊,我忘了你到底是在什么地方了,揮汗如雨,妒火焚心,追趕那個(gè)忘恩負(fù)義的狠心女人②時(shí)的心情,我只能是有過(guò)之而無(wú)不及?!?br/>
--------
①唐吉訶德此處指月亮的三個(gè)月相,即望月、虧月和盈月。
①此處指希臘神話中的達(dá)佛涅。特薩利的河神佩紐斯之女達(dá)佛涅被阿波羅追求,后求助于神,變?yōu)樵鹿饦?shù)。
唐吉訶德情意纏綿地剛說(shuō)到這兒,店主婦的女兒就向他發(fā)出了幾聲“咝咝”,對(duì)他說(shuō):
“大人,勞駕請(qǐng)過(guò)來(lái)一下?!?br/>
唐吉訶德順聲轉(zhuǎn)過(guò)頭去。借著當(dāng)晚皎潔的月光,他發(fā)現(xiàn)有人從那個(gè)窟窿里叫他。在唐吉訶德看來(lái),那窟窿是一扇窗戶,而且還有金窗欄。他把客店當(dāng)成富麗堂皇的城堡,所以有金窗欄自然也是情理之中的事情。然后他又像以前一樣,瘋瘋癲癲地想到,城堡長(zhǎng)官的漂亮女兒已經(jīng)墜入愛(ài)河,又來(lái)向他傳情。不過(guò),為了表示他并不是個(gè)沒(méi)有禮貌、不識(shí)好歹的人,就掉轉(zhuǎn)羅西南多的韁繩,來(lái)到窟窿前。他發(fā)現(xiàn)是兩個(gè)姑娘,便對(duì)她們說(shuō):
“非常遺憾,美麗的姑娘,你們把你們的情思投注到了一個(gè)根本不可能與你們相愛(ài)的人身上,憑你們的身份和嫻靜,本來(lái)你們完全應(yīng)該得到愛(ài)情。你們不要怪罪這位可憐的游俠騎士。他對(duì)一位夫人一見(jiàn)鐘情,而且情深意篤,不可能再移情于別人了。請(qǐng)?jiān)?,好姑娘,趕緊回房間去吧,不要再表示什么情意了,以免讓我顯得不識(shí)好歹。如果你們除了袒露愛(ài)情,還有其他事情有求于我,請(qǐng)盡管說(shuō)。我向你們那位不在此地的溫柔情敵發(fā)誓,我一定會(huì)毫無(wú)保留地滿足你們,哪怕你們要的是墨杜薩①那一根根都是蛇的頭發(fā)或者一瓶太陽(yáng)光?!?br/>
--------
①希臘神話的三女怪之一。女怪頭上長(zhǎng)的不是頭發(fā),而是毒蛇,生有翅膀、利爪和巨齒。
“這些我的女主人都不需要,騎士大人?!背笈瓦@時(shí)說(shuō)。
“那么你的女主人需要什么呢,聰明的女仆?”唐吉訶德問(wèn)。
“只需要您一只美麗的手,”丑女仆說(shuō),“用它來(lái)安撫這個(gè)窟窿給她造成的激*情。她的名譽(yù)已經(jīng)因此受到了很大影響,如果她的父親察覺(jué)了,至少要割下她的一只耳朵?!?br/>
“我倒要看看呢,”唐吉訶德說(shuō),“如果他不想做世界上下場(chǎng)最慘的父親的話,就老實(shí)點(diǎn)兒,不要用他的手觸動(dòng)他的墜入情網(wǎng)的女兒的任何一個(gè)嬌嫩的部位?!?br/>
丑女仆覺(jué)得唐吉訶德肯定會(huì)答應(yīng)她的請(qǐng)求,把手伸過(guò)來(lái)。她又想了一下,就離開(kāi)那個(gè)窟窿,來(lái)到馬廄,拿起桑喬那頭驢的韁繩,趕緊跑了回來(lái)。此時(shí)唐吉訶德已經(jīng)站在羅西南多的鞍子上,把手伸進(jìn)了窗欄。他想象那位傷心的姑娘就在窗戶里,便對(duì)她說(shuō):
“姑娘,拉住這只手吧。應(yīng)該說(shuō),這是一只消滅世間萬(wàn)惡的手。拉住這只手吧,還沒(méi)有任何女人碰過(guò)這只手,包括那個(gè)已經(jīng)占據(jù)了我的身心的女人。我把手伸給你不是為了讓你吻它,而是讓你看看那上面密布的青筋、結(jié)實(shí)的肌肉和粗壯的血管。你由此就可以看出,掌握著這只手的胳膊該有多大的力量?!?br/>
“我們現(xiàn)在就看看?!背笈驼f(shuō)。她在韁繩上打了一個(gè)活結(jié),套在唐吉訶德的手腕上,然后又離開(kāi)那個(gè)窟窿,把韁繩緊緊拴到稻草房的門閂上。
唐吉訶德感到手腕上有股繩子勒的疼痛,說(shuō)道:
“我覺(jué)得你不是在愛(ài)撫我的手,而是在折磨它。你不要這樣對(duì)待它。我不愛(ài)你并不是它的錯(cuò),而且你也不應(yīng)該在這么小的地方發(fā)泄你的全部仇恨。癡情的人不該記仇?!?br/>
不過(guò),唐吉訶德這些話已經(jīng)沒(méi)人聽(tīng)見(jiàn)了。丑女仆把繩子拴好后和客店主婦的女兒一起捧腹大笑,然后立刻離開(kāi)了。唐吉訶德被拴在那里,自己根本無(wú)法解開(kāi)。
唐吉訶德就這樣站在馬鞍上,胳膊伸在窟窿里,手腕被拴在門閂上,膽戰(zhàn)心驚而又小心翼翼地怕羅西南多挪動(dòng),那樣他就會(huì)懸空吊在一只胳膊上了。所以,他一動(dòng)也不敢動(dòng)。不過(guò),羅西南多倒是很有耐心,很安靜,它可以永遠(yuǎn)站在那兒,寸步不移。唐吉訶德看到自己被拴在那兒,兩個(gè)姑娘已經(jīng)走了,就想象這回又像上次在這座城堡里被會(huì)魔法的摩爾腳夫痛打了一頓那樣,被魔法治住了。他暗暗責(zé)備自己欠考慮,第一次在這座城堡里遭遇不幸,就不該再冒冒失失地第二次進(jìn)來(lái)。游俠騎士們有條規(guī)矩,如果第一次經(jīng)歷失敗,就證明這不是他們的事,而是別人的事,不該再進(jìn)行第二次嘗試了。他拽了拽胳膊,看能不能把胳膊抽出來(lái),可是胳膊被結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地拴在那兒,嘗試了幾次都沒(méi)有成功。不過(guò)他也沒(méi)敢使勁拽,怕羅西南多挪動(dòng)。他想坐到鞍子上,可是又坐不下來(lái),除非他把手砍了,于是只好在那兒站著。
此時(shí)此地,唐吉訶德很想得到阿馬迪斯的寶劍,他的寶劍可以抵御各種魔法;他暗暗詛咒自己的厄運(yùn);他不無(wú)夸大地估計(jì)了自己被魔法制服會(huì)使世界遭受的損失,他真心相信自己有那么大的作用;他又想起了心愛(ài)的托博索的杜爾西內(nèi)亞;他呼喚他的侍從桑喬,可桑喬此時(shí)正躺在驢的馱鞍上鼾聲大作,連生養(yǎng)自己的母親都忘了;他呼喚大智若愚的利甘德奧和阿爾基費(fèi)來(lái)幫助他;他祈求他的好友烏甘達(dá)來(lái)支援他。他就這樣惶惑絕望地像頭公牛似的吼叫,一直待到天明,不過(guò)他并沒(méi)有指望他的痛苦到天明就可以擺脫,他覺(jué)得他已經(jīng)被魔法永遠(yuǎn)地定身在那兒了。他相信這點(diǎn)是因?yàn)樗吹搅_西南多只能在那兒微微地動(dòng)一動(dòng)。他相信他和他的馬只能在那兒不吃不喝也不睡,星移斗轉(zhuǎn),直到另一個(gè)會(huì)魔法的圣人為他解除魔法。
不料他估計(jì)錯(cuò)了。天剛蒙蒙亮,就有四個(gè)騎馬的人來(lái)到客店門前。四個(gè)人穿戴得體,儀容整潔,鞍架上還掛著獵槍??偷甑拈T還關(guān)著,四個(gè)人用力打門。唐吉訶德看見(jiàn)了,此時(shí)他仍然沒(méi)有忘記自己哨兵的職責(zé),便聲調(diào)高傲地說(shuō)道:“騎士或侍從們,不管你們是什么人吧,都沒(méi)有理由叫門?,F(xiàn)在這個(gè)時(shí)辰,明擺著里面的人都在睡覺(jué),而且不到陽(yáng)光灑滿大地的時(shí)候,城堡沒(méi)有開(kāi)門的習(xí)慣。你們靠邊點(diǎn)兒,等到天亮再說(shuō)到底該不該給你們開(kāi)門?!?br/>
“什么鬼城堡,”其中一人說(shuō),“還有那么多規(guī)矩?你如果是店主,就叫他們開(kāi)門。我們只是路過(guò),只想在這兒給我們的牲口添些草料,然后繼續(xù)趕路。我們還有急事。”
“騎士們,你們看我的樣子像店主嗎?”唐吉訶德問(wèn)。
“我們不管你像什么,”另一個(gè)人說(shuō),“我只知道你把這個(gè)客店稱作城堡完全是胡說(shuō)八道?!?br/>
“當(dāng)然是城堡,”唐吉訶德說(shuō),“而且在全省也算得上是高級(jí)城堡,里面還住過(guò)手持權(quán)杖、頭頂王冠的人呢?!?br/>
“最好倒過(guò)來(lái)講,”一個(gè)過(guò)客說(shuō)道,“頭頂權(quán)杖,手持王冠。就是里面有這樣的人,也大概是個(gè)劇團(tuán)吧,那種人常常拿著你說(shuō)的那種王冠和權(quán)杖。這個(gè)客店這么小,又這么靜悄悄的,我不相信有什么拿權(quán)杖、戴王冠的人在這兒住宿?!?br/>
“你對(duì)世界知道得太少,”唐吉訶德說(shuō),“而且對(duì)游俠騎士常遇到的事情更是一無(wú)所知?!?br/>
與那個(gè)問(wèn)話者同行的幾個(gè)人懶得再同唐吉訶德費(fèi)口舌,又怒氣沖沖地叫起門來(lái)。叫門聲把店主吵醒了,而且客店里所有人都被吵醒了。店主起來(lái)問(wèn)誰(shuí)在叫門。這時(shí)候,那四個(gè)人騎的馬中,有一匹走過(guò)來(lái)嗅羅西南多。羅西南多正搭拉著耳朵,怏怏不樂(lè)地站在那兒,一動(dòng)不動(dòng)地馱著它那位抻長(zhǎng)了身子的主人。雖然它像塊木頭似的戳在那兒,可畢竟有血有肉,不可能總是無(wú)動(dòng)于衷,于是它又去嗅那匹過(guò)來(lái)同它溫存的馬。盡管它并沒(méi)有移動(dòng)多少,可還是錯(cuò)開(kāi)了唐吉訶德的雙腳。唐吉訶德從馬鞍上一下子滑了下來(lái),若不是胳膊還吊在那兒,他就摔到地上去了。這一下可把他疼得夠嗆,以為手腕斷了或是胳膊折了。他的腳距地面很近,用腳尖就可以觸到地面,這可把他坑苦了。因?yàn)樗X(jué)得只差一點(diǎn)兒就可以把腳板放到地上了,所以就狠命地盡可能把身體拉長(zhǎng),想夠著地面。他這樣似夠又夠不著的樣子,活像在受吊刑,而且,以為再伸長(zhǎng)一點(diǎn)兒就可以夠著地面的錯(cuò)覺(jué)使得他不斷向下抻,結(jié)果就更加難受了。