安德烈公爵在布呂恩的一個相識——俄國外交官比利賓那里住下來。

“啊，親愛的公爵，沒有比看見您這位客人更令人高興的事，”比利賓出去迎接安德烈公爵時說道。“弗朗茨，把公爵的東西送到我的臥室中去！”他把臉轉(zhuǎn)向伴隨博爾孔斯基的仆人說，“怎么，是報送勝利消息的人嗎？好極了。您看，我正害病哩?！?/p>

安德烈公爵盥洗、穿衣之后，便走進(jìn)外交官的豪華的書齋，坐下來，他面前擺著做好的午餐。比利賓安閑地坐在壁爐旁。

安德烈公爵不僅在旅行之后，而且在他喪失一切舒適、潔凈和優(yōu)越的生活條件的行軍之后，他體會到自從童年時代以來他就在這個已經(jīng)習(xí)慣的奢侈生活環(huán)境中休息時所體會的那種心曠神怡的感覺。除此而外，他在受到奧國人的接待后，能夠和一個俄國人談話，即使不說俄國話（他們用法國話交談），也感到愉快；因?yàn)樗J(rèn)為這個交談?wù)咭矐延卸韲藢W國人的共同的厭惡之感（現(xiàn)在特別強(qiáng)烈地被他體會到的厭惡之感）。

比利賓三十五歲左右，未娶妻，他和安德烈公爵屬于同一個上流社會。他們早在彼得堡就已相識，但在安德烈公爵隨同庫圖佐夫抵達(dá)維也納時，他們的交往就更密切了。如果說，安德烈公爵年輕，并且在軍事舞臺會有遠(yuǎn)大前途，那末比利賓在外交舞臺的前途就更遠(yuǎn)大了。他還年輕，而他已經(jīng)不是年輕的外交官了，因?yàn)樗麖氖鶜q那年起就開始任職，曾經(jīng)留駐巴黎、哥本哈根。目下在維也納擔(dān)任相當(dāng)重要的職務(wù)。首相和我國駐維也納大使都認(rèn)識他，而且重視他。他獨(dú)樹一幟，不屬于多數(shù)外交家之列，他們?yōu)榱艘蔀橹翞閮?yōu)秀的外交官員，就需具備一些消極的優(yōu)點(diǎn)，不做某些不該做的事情，而要會說一口法語。雖然有一些外交官秉性懶惰，但是他們熱愛工作，而且善于工作，他們有時候坐在辦公桌旁一連熬上幾個通宵，比利賓屬于這些外交官之列。無論工作的實(shí)質(zhì)何在，他都干得很出色。他所關(guān)注的不是“為什么要干”的問題，而是“怎樣干”的問題。外交上的事務(wù)是什么，他滿不在乎。他認(rèn)為，熟練地雅致而妥當(dāng)?shù)夭輸M通令、備忘錄或報告才是他的莫大的樂趣。比利賓的功績受到珍視，除了筆頭工作而外，他還擅長在上層社會致詞和交際。

只是在交談的人說說文雅的俏皮話的時候，比利賓才像喜愛工作那樣喜愛談話。在上流社會，他經(jīng)常等候機(jī)會去說句什么動聽的話，而且只是在這種環(huán)境中他才與人攀談。比利賓談起話來，經(jīng)常在話中夾雜許多奇特古怪的俏皮話，而在結(jié)束時總要加上幾句大家都感興趣的漂亮話。這些漂亮話仿佛是在比利賓的內(nèi)在的創(chuàng)作活動中故意編造出來的，具有獨(dú)特的性質(zhì)，而其目的在于便于卑微庸俗的上流社會人士記憶并在客廳中廣泛流行。真的，lesmotsdeBilibinesecolporBtaientdanslessalonsdeVienne①，據(jù)說，常對所謂的重大國事產(chǎn)生影響。

①法語：比利賓的評論在維也納的客廳中廣為流傳。

他那消瘦的、略帶黃色的臉上布滿了寬寬的皺紋，這些皺紋和洗完澡之后的指頭尖一般總是細(xì)心地洗得干干凈凈的。這些皺紋的活動構(gòu)成他面部表情的主要變化。他時而豎起眉尖，額頭上就露出寬寬的皺褶，時而把眉尖向下低垂，面頰上就形成寬寬的皺紋。一對深陷的小眼睛總是快活地向前直視著。

“喂，現(xiàn)在給我們講講你們的戰(zhàn)功吧?！彼f道。博爾孔斯基一次也沒有提到他自己，他很謙虛地講到前方的戰(zhàn)況和軍政大臣接待他的情形。

“Ilsm'ontrecuavecmanouvelle，commeunchiendansunjeudequilles．”①他說了一句收尾的話。

比利賓苦笑一陣，舒展開臉皮上的皺褶。

“Cependant，moncher，”他說道，一面遠(yuǎn)遠(yuǎn)地察看自己的指甲，一面皺起左眼以上的皮膚，“malgrelahauteestimequejepsofessepourle東正教的俄國戰(zhàn)士們，j'avouequevotrevictoiren'estpasdesplusvictorieuses．”②

①法語：他們像對待跑進(jìn)九柱戲場地的狗那樣接待我這個報送消息的人。

②法語：我親愛的，雖然我十分尊敬東正教的俄國戰(zhàn)士們，但是我認(rèn)為，你們的勝利不是最輝煌的。

他用法國話繼續(xù)說下去，他想輕蔑地加以強(qiáng)調(diào)的那些詞才用俄國話說出來。

“可不是？你們仗著全軍人馬猛烈地攻打只有一師人的很不幸的莫蒂埃，這個莫蒂埃竟從你們手中逃跑了？哪能算什么勝利呢？”

“但是，嚴(yán)格地說，”安德烈公爵答道，“我們還可以不吹牛地說，這總比烏爾姆戰(zhàn)役略勝一籌……”

“你們?yōu)槭裁床唤o我們俘獲一個元帥呢？即使是一個也行?！?/p>

“因?yàn)椴皇且磺惺虑槎寄馨从?jì)劃辦成，也不能像檢閱那樣定期舉行。正像我對您說的，我以為早上七點(diǎn)以前能迂回走到敵人后方，可是在下午五點(diǎn)以前還沒有走到?！?/p>

“你們?yōu)槭裁床辉谠缟掀唿c(diǎn)鐘以前走到呢？你們應(yīng)當(dāng)在早上七點(diǎn)鐘以前走到，”比利賓面露微笑地說道，“應(yīng)當(dāng)在早上七點(diǎn)鐘走到?！?/p>

“你們?yōu)槭裁床挥猛饨皇滞箝_導(dǎo)波拿巴，要他最好放棄熱那亞呢？”安德烈公爵用同樣的語調(diào)說道。

“我知道，”比利賓打斷他的話，“您坐在壁爐前的沙發(fā)上，心中在想，抓住元帥是很容易的事。這沒有錯，可是你們究竟為什么沒有把他抓住呢？您不要詫異，不僅軍政大臣，而且至圣的皇帝弗朗茨陛下對你們的勝利都不會感到非常高興，就連我這個不幸的俄國使館的秘書也不覺得這有什么特別高興的……”

他雙眼直勾勾地望望安德烈公爵，忽然舒展開前額上繃緊的皮膚。

“我親愛的，現(xiàn)在輪到我來問問您‘為什么'？”博爾孔斯基說道，“我向您承認(rèn)，我也許并不明白，這里頭會有什么超出我這貧乏智慧的外交上的微妙之處，但是我也弄不明白，馬克喪失了全軍人馬，費(fèi)迪南大公和卡爾大公奄奄待斃，毫無生氣，而且接一連二地做出錯事，只有庫圖佐夫終于贏得了真正的勝利，粉碎了法國人的Chavme①，而軍政大臣甚至不想知道詳細(xì)的戰(zhàn)況哩！”

“我親愛的，正是因?yàn)檫@個緣故。Voyez－vous，monchesB．②烏拉！為了沙皇，為了俄國，為了信仰！Toutcaestbeletbon③，但是，我說你們的勝利對我們、對奧國朝廷有什么關(guān)系？你們替我們帶來卡爾大公或者費(fèi)迪南大公贏得勝利的好消息吧。正像您所知道的，unarchiduevautl'autre④，打垮波拿巴的消防隊(duì)也好哩，不過那是另一碼事，而我們到那時一定要鳴炮示意。其實(shí)這只像是故意招惹我們似的。卡爾大公毫無作為，費(fèi)迪南大公蒙受恥辱。你們在放棄維也納，不再去保衛(wèi)它了，commesivousnousdisiez⑤，上帝保佑我們，上帝也保佑你們和你們的首都。一位我們?nèi)巳藷釔鄣氖┟壮謱④姡耗銈兙棺屗涝跇審椫?，現(xiàn)在反而要慶賀我們的勝利啦！……您贊同我們的看法吧，再也沒想出比您帶來的消息更令人氣憤的事了。C'estcommeunfaitexprès，commeunfaitexprès⑥．此外，嗯，即使你們贏得輝煌的勝利，就連卡爾大公也贏得勝利，這就會改變整個軍事行動的進(jìn)程吧？維也納已被法國軍隊(duì)占領(lǐng)，現(xiàn)在為時太晚了?！?/p>

①法語：戰(zhàn)無不勝的誓言。

②法語：您要明白。

③法語：這一切都好極了。

④法語：這個大公頂?shù)蒙夏莻€大公。

⑤法語：你們好像是對我們說的。

⑥法語：這好像有意作對似的，有意作對似的。

“怎么已被占領(lǐng)了？維也納已被占領(lǐng)了？”

“不僅被占領(lǐng)，而且波拿巴正待在申布魯恩宮。伯爵，我們可愛的伯爵弗爾布納已動身前往波拿巴處乞求指示了。”

博爾孔斯基在旅途勞累之后，印象猶新，在領(lǐng)受接待之后，尤其是在午宴之后他覺得，他弄不明白他所聽到的這番話的全部意義。

“今天早上利希滕費(fèi)爾斯伯爵到過這里了，”比利賓繼續(xù)說下去，“他把一封信拿給我看，信中詳盡地描述了法國人在維也納舉行閱兵式的實(shí)況。LeprinceMuratettoutletremBblement…①您知道，你們的勝利不是令人很高興的事，您也不會像救世主那樣受到厚待……”

“說實(shí)在的，我是無所謂的，完全無所謂的??！”安德烈公爵說道。他開始明了，因?yàn)閵W國首都已被占領(lǐng)，所以他所獲悉的克雷姆斯城郊一戰(zhàn)的消息就缺乏重要意義了?！熬S也納怎么被占領(lǐng)了？那座大橋、那座舉世聞名的tetedepont②，還有奧爾斯珀格公爵怎么樣了？我們這里謠傳，奧爾斯珀格公爵正在捍衛(wèi)維也納?！彼f道。

①法語：繆拉親王及其他……

②法語：堡壘。

“奧爾斯珀格公爵駐守在我軍占領(lǐng)的大河這邊，正在保衛(wèi)我們。我認(rèn)為他保衛(wèi)得十分差勁，但畢竟是在保衛(wèi)。維也納在大河對岸。有一座橋還未被占領(lǐng)。我希望橋梁不被占領(lǐng)，因?yàn)闃蛏喜紳M了地雷，并且下達(dá)了炸橋的命令。否則，我們老早就到波希米亞山區(qū)去了，你們隨同你們的軍隊(duì)都要遭受到兩面夾攻了?！?/p>

“但是，這還不意味，戰(zhàn)役已經(jīng)宣告結(jié)束。”安德烈公爵說道。

“我想，戰(zhàn)役已經(jīng)結(jié)束了。這里的一些大笨伯都有這種想法，但是不敢說出這句話。我在戰(zhàn)役開始時說過的話就要兌現(xiàn)了，對戰(zhàn)事起決定作用的不是你們的échauffouréedeDürenstein①，而且根本不是火藥，而是那些妄圖發(fā)動戰(zhàn)爭的人，”比利賓說道，把他愛用的mots②重說一遍，又一面舒展額角上皺起的皮膚，停頓一會兒，“問題只在于，亞歷山大皇帝和普魯士國王在柏林會談的內(nèi)容如何。如果普魯士加入聯(lián)盟，onforceralamainàl'Autriche③，戰(zhàn)爭就會爆發(fā)起來。若非如此，那末，問題只在于，雙方議定于何地?cái)M訂新的CamBpoFormio④的初步條款。

“多么非凡的天才??！”安德烈公爵忽然喊道，握緊他那細(xì)小的拳頭，捶打著桌子，“這個人多么幸運(yùn)?。　?/p>

“Buonaparte？”⑤比利賓帶著疑問的語調(diào)說道，他蹙起額頭，想要人家意識到，unmot⑥就要出現(xiàn)了，“是波拿巴嗎？”他說道，特別強(qiáng)調(diào)“u”的重音，“不過我以為，正當(dāng)他在申布魯恩宮制定奧國法典時，ilfautluifairvegracedel'u，⑦我要堅(jiān)決地規(guī)定一項(xiàng)新辦法，索興稱他Bonapartetoutcourt?！雹?/p>

①法語和德語：迪倫斯坦交火。

②法語：詞兒。

③法語：那就對奧國采取強(qiáng)制手段。

④法語：坎波福朱奧和約。

⑤法語：是波拿巴嗎？

⑥法語：俏皮話。

⑦法語：就應(yīng)當(dāng)使他避免發(fā)出“u”音。

⑧法語：索興稱他波拿巴。

“不，甭開玩笑，”安德烈公爵說道，“您難道以為戰(zhàn)役已經(jīng)結(jié)束了嗎？”

“我就是這樣想的。奧國打輸了，可是它不會習(xí)慣于失敗的局面。它要報復(fù)的。它之所以失利，首先是因?yàn)橐恍┦》菀驯淮輾В╫ndit，leest東正教的terriblepourlepillage①，軍隊(duì)被粉碎，首都被占領(lǐng)，這一切都是pourlesbeauxyeuxdu撒丁陛下②，其二是因?yàn)椤猠ntrenous，moncherB，③——我憑嗅覺正聞到，人家在欺騙我們，我憑嗅覺還聞到，他們和法國搭上了關(guān)系，制訂了和約草案——單獨(dú)締結(jié)的秘密和約草案。”

“這不可能??！”安德烈公爵說道，“這真是可惡極了?！?/p>

“Quivivranerra．”④比利賓說，又舒展皺起的皮膚，表示談話結(jié)束了。

①法語：據(jù)說東正教的軍隊(duì)搶得很厲害。

②法語：為了撒丁陛下好看的眼睛。

③法語：我親愛的，在我們之間說說。

④法語：過些日子，就會看清楚。

當(dāng)安德烈公爵走到給他布置的房間、穿著干凈的睡衣躺在絨毛褥子上、墊著香噴噴的暖和的枕頭的時候，他感覺到，由他報送消息的那次戰(zhàn)斗和他相隔很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)了。他關(guān)心的是普魯士聯(lián)盟、奧國的變節(jié)、波拿巴的又一次大捷、明天的出朝、閱兵以及弗朗茨皇帝的接見。

他閉上眼睛，就在這一瞬間他耳鼓中響起隆隆的槍炮聲和轔轔的車輪聲，又看見排成一條長線的火槍兵走下山來，一群法國兵開槍射擊，他于是覺得，他的心在顫栗著，他和施米特并騎向前疾駛，子彈在他四周歡快地呼嘯，他體會到一種從童年起未曾體會到的生存的萬分喜悅的感覺。

他醒悟了……

“是啊，這一切已是明日黃花！……”他說道，他臉上自然流露著幸福的童稚的微笑，這個年輕人于是酣然入睡了。