像平常一樣，當(dāng)時(shí)的上層社會(huì)人士在朝廷和在大型舞會(huì)上聯(lián)合起來(lái)，分成幾個(gè)小團(tuán)體，這些小團(tuán)體都有各自的特色。法國(guó)人的小團(tuán)體，即是由魯緬采夫伯爵和科蘭庫(kù)爾①領(lǐng)導(dǎo)的拿破侖同盟，這是其中一個(gè)人數(shù)眾多的小團(tuán)體。一當(dāng)海倫和丈夫在彼得堡定居，海倫就在這個(gè)小團(tuán)體中占有至為顯著的地位。法國(guó)使館的先生和以智慧及禮貌著稱于世并屬于這一派系的人士，都常到海倫家里來(lái)串門。

適值聞名于世的兩國(guó)皇帝的會(huì)晤期間，海倫在埃爾富特，她在那里就和歐洲所有親拿破侖的著名人物建立了人際關(guān)系，從那里帶來(lái)了一份交情。她在埃爾富特大受歡迎。拿破侖本人在劇院里發(fā)現(xiàn)她之后，便問(wèn)她是誰(shuí)，并且對(duì)她的美貌給予高度評(píng)價(jià)。她這個(gè)姿色優(yōu)美而文雅的婦女取得的成功不會(huì)使皮埃爾感到驚奇，因?yàn)殡S著時(shí)間的推移，她比從前變得更美麗了。但是使他感到驚奇的是，在這兩年之內(nèi)她的妻子已享有名聲“d'une　femme　charmante，aussi　spirituelle　que　belle”②。大名鼎鼎的prince　de　ligne③用八頁(yè)紙給她寫長(zhǎng)信。比利賓正在搜集mots④，目的是要在別祖霍夫伯爵夫人露面時(shí)頭一次把它說(shuō)出來(lái)。在別祖霍夫伯爵夫人客廳中受到招待，被認(rèn)為是聰明的證明；在海倫舉辦晚會(huì)前，一些年輕人閱讀一本本的書，目的是要在她的客廳中有話可談；大使館的秘書們，甚至公使們都把外交上的秘密告訴她，因此海倫在某種程度上是個(gè)頗有勢(shì)力的女人。皮埃爾知道，她非常愚昧，他有時(shí)懷有困惑和恐懼的古怪感覺(jué)去出席她的晚會(huì)和宴會(huì)，人們?cè)谀抢锝?jīng)常談?wù)撜?、?shī)歌和哲學(xué)。在這些晚會(huì)上他常常懷有那樣的感覺(jué)，就像魔術(shù)家每次登臺(tái)總會(huì)預(yù)料他的騙術(shù)眼看要被人揭穿時(shí)他理應(yīng)體會(huì)到的那種感覺(jué)。然而，是否是因?yàn)橹鞒诌@種客廳活動(dòng)正需要愚昧無(wú)知，或是因?yàn)楸黄垓_的人們自己要在這種騙術(shù)中尋找樂(lè)趣，欺騙是不會(huì)被人揭穿的，海倫·瓦西里耶夫娜·別祖霍娃這個(gè)d'une　femme　charmante　et　spirituelle⑤的名聲不可動(dòng)搖地確立起來(lái)了，以致她可以說(shuō)些最庸俗而愚蠢的話，大家還是會(huì)贊賞她的每句話，并且從中找到連她自己也意料不到的深刻的涵義。

①科蘭庫(kù)爾（1773～1827），法國(guó)貴族，侯爵，拿破侖的追隨者，1807～1811年間，駐彼得堡公使。

②法語(yǔ)：多么聰明，多么迷人的可愛(ài)的女人。

③法語(yǔ)：德利涅公爵。

④法語(yǔ)：俏皮話。

⑤法語(yǔ)：既可愛(ài)而又聰明的女人。

皮埃爾正是這個(gè)杰出的交際界的婦女所需要的丈夫。他是個(gè)心不在焉的古怪人，是身為grand　seigneur①般的丈夫，他不妨礙任何人，非但不損壞人們對(duì)高貴客廳的一般印象，而且因?yàn)樗推拮拥膬?yōu)雅與委婉態(tài)度有所不同，反而構(gòu)成了對(duì)她有利的襯景。皮埃爾在這兩年以來(lái)因?yàn)榻?jīng)常一味地滿足精神上的需求，公然蔑視其他一切，在他感到乏味的妻子的交際場(chǎng)所養(yǎng)成了一種漠不關(guān)心、疏忽大意和對(duì)一切人表示贊許的態(tài)度，這種態(tài)度并非裝腔作勢(shì)，因此不禁會(huì)引起人們的尊敬。他走進(jìn)妻子的客廳，就像走進(jìn)戲院似的，他認(rèn)識(shí)所有的人，他看見(jiàn)所有的人時(shí)心里同樣地高興，又對(duì)所有的人同樣地漠不關(guān)心。有時(shí)他參加他很感興趣的談話，那時(shí)候他不考慮les　messieurs　de　l'ambassade②是不是都在這里，他口齒不清地說(shuō)出自己的意見(jiàn)，有時(shí)候這些意見(jiàn)完全不符合當(dāng)時(shí)談話的調(diào)子。但是，對(duì)這個(gè)de　la　femme　la　plus　disAtinguee　de　pétersbourg③的古怪的丈夫的看法已經(jīng)固定下來(lái)，以致誰(shuí)也不能au　sérieux④對(duì)待他的狂妄的論調(diào)。

①法語(yǔ)：貴族大老爺。

②法語(yǔ)：大使館的先生們。

③法語(yǔ)：彼得堡的至為杰出的婦女。

④法語(yǔ)：認(rèn)真地。

在天天都到海倫家里來(lái)串門的許多青年中，鮑里斯·德魯別茨科伊在事業(yè)上已經(jīng)有很大的成就，海倫從埃爾富特回來(lái)后，他是別祖霍夫家中的一個(gè)最親近的人。海倫稱他為mon　page①，像對(duì)待兒童一樣對(duì)待他。她對(duì)他就像對(duì)大家一樣，還是流露著同樣的微笑，但是有時(shí)候皮埃爾看見(jiàn)這種笑容就不高興，鮑里斯于是露出特別莊重的、憂愁而且尊敬的表情，和皮埃爾打起交道來(lái)。這種尊敬的意味也使皮埃爾感到焦灼。三年前皮埃爾的妻子使他遭受到凌辱，他覺(jué)得十分痛苦，而今他得以使他自己不再遭受類似的屈辱，首先是因?yàn)樗皇撬拮拥恼煞?，其次是因?yàn)樗蝗菰S他自己的狐疑。

“不，她現(xiàn)在已經(jīng)變成了ba　bleu②，永遠(yuǎn)拋棄了從前的風(fēng)流韻事，”他自言自語(yǔ)地說(shuō)，“女學(xué)究醉心于風(fēng)流韻事，尚無(wú)前例。”他自言自語(yǔ)地重復(fù)一條不知從哪里摘出的，使他堅(jiān)信不疑的行為準(zhǔn)則。但是，真奇怪，鮑里斯在他妻子客廳中的露面（他幾乎經(jīng)常在那兒露面）對(duì)皮埃爾的身體產(chǎn)生了一種影響，他的四肢仿佛被捆綁起來(lái)，他的動(dòng)作被阻礙，變得不自然，也不靈活。

①法語(yǔ)：我的少年侍從官。

②法語(yǔ)：我的少年女學(xué)究。

“多么古怪的反感，”皮埃爾想道，“可是從前我甚至非常喜歡他?！?/p>

在上流社會(huì)人士的心目中，皮埃爾是個(gè)大老爺，是遐邇聞名的妻子的略嫌盲目而且可笑的丈夫，聰穎的怪人，又是個(gè)無(wú)所事事，但不傷害任何人的大好人。在這段時(shí)間里皮埃爾的內(nèi)心經(jīng)歷著一個(gè)復(fù)雜而艱苦的智力發(fā)展過(guò)程，這使他獲得許多啟示，并且使他產(chǎn)生許多疑惑和快感。