像平時(shí)一樣，星期天總有一些親近的熟人在羅斯托夫家吃飯。

皮埃爾想單獨(dú)見(jiàn)到他們，就早早地來(lái)了。

今年內(nèi)，皮埃爾發(fā)胖了，如果不是他身材高大，四肢結(jié)實(shí)，不是那么有力足以輕松自如地帶動(dòng)肥胖的身軀，那么，他就很難看了。

他氣喘吁吁，獨(dú)自念叨著什么，走上了樓梯。他的車(chē)夫已經(jīng)不問(wèn)他要不要等候他。他知道，若是伯爵在羅斯托夫家作客，那么他一定會(huì)呆到十二點(diǎn)鐘。羅斯托夫家的仆人愉快地跑過(guò)來(lái)從他身上脫下斗篷，接過(guò)手杖和帽子。按照俱樂(lè)部的習(xí)慣，皮埃爾把手杖和帽子留在前廳。

他在羅斯托夫家看見(jiàn)的第一個(gè)人就是娜塔莎。還在他看到她之前，他在前廳脫斗篷時(shí)就聽(tīng)見(jiàn)她的聲音了。她在大廳作視唱練習(xí)。他知道，她從生病后就未唱過(guò)歌了。所以她的歌聲使他又驚又喜。他輕輕地推開(kāi)門(mén)，看見(jiàn)娜塔莎身穿一件做禮拜時(shí)常穿的雪青色連衣裙，在屋里邊走邊唱。當(dāng)她開(kāi)門(mén)時(shí)，她是背朝著他的，但是當(dāng)她陡然轉(zhuǎn)聲，看見(jiàn)他胖胖的驚奇的臉時(shí)，她臉紅了，快步走到他跟前。

“我又想試試唱歌，”她說(shuō)，“總算有點(diǎn)事兒干。”仿佛抱歉似地又補(bǔ)充道。

“好極了?！?/p>

“您來(lái)了，我真高興！我今天非常幸福！”她說(shuō)，帶著皮埃爾在她身上久已不見(jiàn)的活潑神態(tài)。“您知道，Nicalas（尼古拉）得了圣喬治十字勛章了，我真為他高興?！?/p>

“當(dāng)然知道，命令是我送來(lái)的。好了，我不打擾您了?！彼a(bǔ)充道，要往客廳走。

娜塔莎攔住他。

“伯爵！怎么啦，我唱得很糟嗎？”她紅著臉說(shuō)，卻沒(méi)有垂下眼睛，而是疑問(wèn)地望著皮埃爾。

“哪里……為什么？恰恰相反……，可是您為什么這樣問(wèn)我呢？”

“我自己也不知道”娜塔莎飛快地答道，“可我不愿做您不喜歡的任何事情。我完全相信您。您不知道，您對(duì)我是多么重要，您為我做了多少事情啊！……”她說(shuō)得很快，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)在她說(shuō)這些話(huà)時(shí)皮埃爾臉紅了?！霸谀峭粋€(gè)命令中，我看見(jiàn)了他，博爾孔斯基（她說(shuō)這些話(huà)時(shí)，說(shuō)得很快，聲音又低）——他又在俄羅斯服役了。您認(rèn)為怎樣？”她又快又急地說(shuō)，顯然害怕力不從心，“有一天他會(huì)原諒我嗎？他不會(huì)對(duì)我抱有惡感吧？你以為怎樣？您以為怎樣？”

“我想……”皮埃爾說(shuō)，“他沒(méi)什么要寬恕您的……如果是我處在他的地位……”由于回憶的關(guān)系，皮埃爾的腦海中立刻重映出那一天的情景：他安慰她說(shuō)，假如他不是他，而是世界上最好而且自由的人，他會(huì)跪下向她求婚，于是同樣是那種憐憫、溫柔、愛(ài)戀的感情充滿(mǎn)了他的心胸，同樣是那些話(huà)來(lái)到他的嘴邊，但是她不給他說(shuō)出這些話(huà)的時(shí)間。

“您啊，您，”她說(shuō)，帶著欣喜說(shuō)出這個(gè)您字，“您是另一回事。我不知道有誰(shuí)能比您更善良、寬厚和更好的了，不可能有這樣的人。如果當(dāng)時(shí)沒(méi)有您，甚至現(xiàn)在沒(méi)有您，我不知道，我會(huì)怎么樣，因?yàn)椤睖I水突然涌出她的眼眶；她轉(zhuǎn)過(guò)身去，拿起樂(lè)譜，捧到眼前唱起來(lái)，又在大廳里走來(lái)走去。

這時(shí)，彼佳從客廳里跑出來(lái)了。

彼佳現(xiàn)在是一個(gè)漂亮的面頰紅潤(rùn)的十五歲的男孩，嘴唇又紅又厚，像娜塔莎一樣。他準(zhǔn)備上大學(xué)，但是近來(lái)他悄悄決定與同學(xué)奧博連斯基一起去當(dāng)驃騎兵。

彼德就是為此事來(lái)找自己的同名人的。

他請(qǐng)求皮埃爾打聽(tīng)一下驃騎兵要不要他。

皮埃爾在客廳里踱著步，不聽(tīng)彼佳的話(huà)。

彼佳拉拉他的手，好讓他注意自己。

“我的事情怎么樣，彼得·基里雷奇，看在上帝面上，全靠您啦?！北思颜f(shuō)。

“啊，是的，是的，你的事。當(dāng)驃騎兵？我去說(shuō)，我去說(shuō)，今天就去說(shuō)?！?/p>

“怎么樣，mon　cher①，怎么樣，宣言搞到了嗎？”老伯爵問(wèn)?！安舴蛉嗽诶婺蛩够易龆Y拜，聽(tīng)到了新的禱文。

禱文好極了，她說(shuō)?！?/p>

①法語(yǔ)：親愛(ài)的。

“弄到了，”皮埃爾回答道?！懊魈?，皇帝要……舉行貴族非常會(huì)議，據(jù)說(shuō)，每千人中抽十人。對(duì)了，祝賀您?！?/p>

“是的，是的，感謝上帝。軍隊(duì)有何消息嗎？”

“我軍又在撤退。據(jù)說(shuō)，已撤到斯摩棱斯尼了?！逼ぐ柣卮稹?/p>

“我的上帝，我的上帝！”伯爵說(shuō)?！靶栽谀膬?？”

“《告民眾書(shū)》！啊，對(duì)了！”皮埃爾在衣袋里面找，卻找不到了。他在拍身上的衣袋時(shí)，吻了吻過(guò)來(lái)的伯爵夫人的手，眼睛不安地東張西望。顯然是等待娜塔莎，她已沒(méi)有唱歌了，可是沒(méi)有進(jìn)客廳來(lái)。

“真的，我不知道，我把它放到哪兒去了?！彼f(shuō)。

“看你，總是丟三落四的?！辈舴蛉苏f(shuō)。娜塔莎臉上帶著柔和而興奮的神情走進(jìn)來(lái)坐下，默默地望著皮埃爾。她一走進(jìn)屋里，皮埃爾本來(lái)陰郁的面容，頓時(shí)容光煥發(fā)，他一邊繼續(xù)找著文件，一面向她瞟了幾眼。

“真的，我要去一趟，我忘在家里了。必須……”

“那來(lái)不及吃飯了?！?/p>

“啊，車(chē)夫也離去了。”但是，去前廳找文件的索尼婭在皮埃爾的帽子里找到了它們，是他心細(xì)地把文件掖在帽褶里的。皮埃爾想朗讀。

“別讀，吃完飯?jiān)僬f(shuō)?！崩喜粽f(shuō)，看來(lái)，在這朗讀中他預(yù)見(jiàn)到極大的樂(lè)趣。

吃飯時(shí)，大家喝著香檳酒為新的圣喬治十字勛章獲得者的健康祝福，申申講述了城里的新聞，什么關(guān)于老格魯吉亞公爵夫人的福啦，什么梅蒂維埃從莫斯科悄悄消失了啦，有個(gè)什么德國(guó)人被人們押送到拉斯托普欽處，控告德國(guó)人是“暗探”（拉斯托普欽本人是這樣說(shuō)的），拉斯托普欽伯爵吩咐把這個(gè)“暗探”放了，他對(duì)人們說(shuō)，這不是“暗探”，不過(guò)是一個(gè)德國(guó)糟老頭子。

“在抓人，在抓人，”伯爵說(shuō)，“我也告訴伯爵夫人，少講法語(yǔ)，現(xiàn)在不是時(shí)候?！?/p>

“你們聽(tīng)說(shuō)了嗎？”申申說(shuō)，“戈利岑公爵還請(qǐng)了一位俄語(yǔ)教師——學(xué)俄語(yǔ)呢——il　commence　à　devenir　danBgereux　de　parler　franscais　dans　les　ruesn．①

①法語(yǔ)：在街上講法語(yǔ)成了危險(xiǎn)的事了。

“怎么樣，彼德·基里雷奇伯爵，怎樣招募民兵呀，您也不得不跨上戰(zhàn)馬嗎？”老伯爵對(duì)皮埃爾說(shuō)。

皮埃爾這頓飯一直默默不語(yǔ)，若有所思。好像沒(méi)弄明白似的，伯爵對(duì)他說(shuō)話(huà)時(shí)，他看了看伯爵。

“是的，是的，要去參戰(zhàn)，”他說(shuō)：“不！我算什么戰(zhàn)士！——而且，一切都這么奇怪，這么奇怪！連我自己也搞不懂。我不知道，我對(duì)軍事不沾邊，可是，目前誰(shuí)也不能對(duì)自己負(fù)責(zé)了?！?/p>

飯后，伯爵安詳?shù)刈谝巫永?，帶著?yán)肅的面孔要善于朗讀的索尼婭讀文《告民眾書(shū)》。

“對(duì)古老的首都莫斯科的通告?！?/p>

“敵人的強(qiáng)大的兵力侵入俄羅斯境內(nèi)。他要?dú)缥覀兊挠H愛(ài)的祖國(guó)，”索尼婭的尖細(xì)的聲音賣(mài)力地讀道。閉上眼睛的伯爵聽(tīng)到某些地方，發(fā)出陣陣的嘆息聲。

娜塔莎筆直地坐在那里，用探究的目光時(shí)而望著父親，時(shí)而凝視著皮埃爾。

皮埃爾感受到了那提問(wèn)自己的目光，但極力不回首去看。伯爵夫人不以為然地忿忿地?fù)u搖頭以反對(duì)宣言的每一個(gè)雄壯威嚴(yán)的句子。她在所有這些話(huà)中只看到了威脅她的兒子的危險(xiǎn)還不會(huì)很快就終止。申申撇著嘴，帶著嘲諷的意味微笑著，顯然準(zhǔn)備一有機(jī)會(huì)就這樣做。嘲笑索尼婭的朗讀，嘲笑伯爵會(huì)說(shuō)出的話(huà)。甚至嘲笑《告民眾書(shū)》，如果沒(méi)有更好的借口的話(huà)。

讀到威脅俄羅斯的危險(xiǎn)，讀到皇上對(duì)莫斯科寄予的希望，特別是對(duì)名門(mén)貴族寄予的希望的時(shí)候，索尼婭帶著顫抖的聲音，這主要是由于大家聚精會(huì)神聽(tīng)她讀，她讀到了最后幾句話(huà)：“我們要刻不容緩地到首都的人民中去，到全國(guó)各地去，同我們的民團(tuán)會(huì)商并指揮他們。他們正在阻擊敵人的推進(jìn)，有的正組織起來(lái)打擊敵人，不管他們?cè)谀膬撼霈F(xiàn)，就讓敵人妄圖加在我們身上的毀滅的命運(yùn)，落到他們自己的頭上吧，讓從被奴役中解放出來(lái)的歐洲贊美俄羅斯的名聲！”

“好極了！”伯爵喊起來(lái)，他睜開(kāi)濕潤(rùn)的眼睛，鼻子斷斷續(xù)續(xù)地呼哧了幾下，就像在他鼻子下面放了濃醋酸鹽瓶似的。

“只要皇上下令，我們就不惜犧牲一切。”

申申還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)出已準(zhǔn)備好的對(duì)伯爵愛(ài)國(guó)主義的嘲諷，娜塔莎就從自己座位上躍起來(lái)，向父親跑過(guò)去了。

“多可愛(ài)??！這個(gè)爸爸！”她一邊說(shuō)，一邊親吻他，她又瞟了一眼皮埃爾，帶著她那又恢復(fù)了的不自覺(jué)的嫵媚與活潑。

“好一個(gè)女愛(ài)國(guó)者！”申申說(shuō)。

“并不是什么愛(ài)國(guó)者，不過(guò)是……”娜塔莎氣憤地回答，“您覺(jué)得一切都好笑，可這完全不是笑話(huà)……”

“談不上玩笑！”伯爵重復(fù)道，“只要他下令，我們都上，……我們不是那些德國(guó)佬……”

“你們注意了沒(méi)有，”皮埃爾說(shuō)，“那上面說(shuō)：‘要會(huì)商'?！?/p>

“無(wú)論那兒做什么……”

這時(shí)。誰(shuí)也沒(méi)有注意的彼佳走到父親跟前，滿(mǎn)臉通紅，用時(shí)粗時(shí)細(xì)的變了音的嗓子說(shuō)：

“現(xiàn)在，爸爸，我要斷然地說(shuō)——對(duì)媽媽也是這樣說(shuō)——我決斷地說(shuō)，請(qǐng)你們?cè)试S我參軍，因?yàn)槲也荒堋@就是我要說(shuō)的……”

伯爵夫人吃驚地兩眼一翻，兩手一拍，生氣地對(duì)丈夫說(shuō)。

“這就說(shuō)出事來(lái)了吧！”她說(shuō)。

但是，這時(shí)伯爵從激動(dòng)中靜下來(lái)。

“行了，行了，”他說(shuō)，“又有一個(gè)戰(zhàn)士！不要胡鬧！要學(xué)習(xí)?！?/p>

“這不是胡鬧，爸爸。奧博連斯基·費(fèi)佳比我還小，他也要去，主要的，反正現(xiàn)在我什么也學(xué)不進(jìn)去，當(dāng)……”彼佳停住了，臉紅得冒汗。又繼續(xù)說(shuō)：“正當(dāng)祖國(guó)遭到危險(xiǎn)的時(shí)候?！?/p>

“夠了，夠了，胡鬧……”

“要知道是您自己說(shuō)的，我們可以犧牲一切?！?/p>

“彼佳，我給你說(shuō)，住嘴！”伯爵喊道?？戳艘谎燮拮?，她臉色蒼白，眼睛定定地看著小兒子。

“而我給您說(shuō)。這也是彼得·基里洛維奇要說(shuō)……”

“我告訴你，無(wú)稽之談，乳臭未干就想當(dāng)兵！好了，好了，我告訴你?！辈糇テ鹉切┪募屯庾?。大概他想在書(shū)齋里休息之前再讀一遍。

“彼得·基里諾維奇，怎么啦，走去吸煙……”

皮埃爾窘迫不安，猶豫不定。娜塔莎那興奮的眼睛奇異地閃閃發(fā)亮，不停地、十分親切地疑視著他，使他陷入了這種狀態(tài)。

“不，我似乎該回家了……”

“怎么回家，您不是要在我們這兒呆到晚上……近來(lái)您不常來(lái)，而且，我的這個(gè)……”伯爵和藹地指著娜塔莎說(shuō)，“只有您在的時(shí)候才高興……”

“對(duì)了，我忘記了……我一定要回家……有事情……”皮埃爾匆匆忙忙地說(shuō)。

“那就再見(jiàn)吧?！辈粽f(shuō)著就走出屋去了。

“您為什么要走？您為什么心神不安呢？為什么……”娜塔莎問(wèn)皮埃爾，挑戰(zhàn)似地望著他的眼睛。

“因?yàn)槲覑?ài)你！”他想說(shuō)，但是沒(méi)有說(shuō)出來(lái)，臉紅得要流出眼淚，他垂下了眼睛。

“因?yàn)槲易詈眠€是少到這兒來(lái)……因?yàn)椋?，我不過(guò)是有事情……

“因?yàn)槭裁矗?，告訴我?！澳人跉鈭?jiān)決，可突然又沉默了。他們倆人都吃驚地、窘迫地望著對(duì)方。他試圖笑一笑，可是不能；他的微笑表達(dá)的是苦楚，他默默地吻了吻她的手，就走出去了。

皮埃爾暗自決定，自己不再到羅斯托夫家去了。