死者與傷者遍布疆場(chǎng)的可怕景象,再加上頭腦昏脹以及二十個(gè)他所熟悉的將軍或傷或亡的消息,往日有力的胳膊變得軟弱無力的感覺,這一切在愛著死傷的人,并以此作為考驗(yàn)自己的精神力量的拿破侖的頭腦中形成了一種意想不到的印象。這天戰(zhàn)場(chǎng)上的可怕景象使他在精神上屈服了,而他本來認(rèn)為他的功績和偉大都來自這種精神力量。他連忙離開戰(zhàn)場(chǎng),回到了舍瓦爾金諾土崗。他坐在折椅上,臉姜黃而浮腫,心情沉重,眼睛混濁,鼻子發(fā)紅,聲音沙啞,他不由得耷拉下眼皮,無意地聽著槍炮聲。他懷著病態(tài)的憂悒企望結(jié)束那場(chǎng)由他挑起的戰(zhàn)爭,但他已無法阻止它。個(gè)人所具有的人類感情,暫時(shí)地戰(zhàn)勝了他長期為之效勞的那種虛假的人生幻影。
他真自感受到了他在戰(zhàn)場(chǎng)上所見到的那些苦難和死亡的恐懼。頭和胸的沉重感覺,使他想到他自己也有遭受苦難和死亡的可能。在這頃刻間,他不想要莫斯科,不想要?jiǎng)倮?,不想要榮譽(yù)。他還需要什么榮譽(yù)呢?他現(xiàn)在只希望一件事,那就是得到休息、安靜和自由。但是,當(dāng)他在謝苗諾夫斯科耶高地時(shí),炮兵司令向他建議,調(diào)幾個(gè)炮兵連到這些高地上,對(duì)聚集在克尼亞濟(jì)科沃前的俄軍加強(qiáng)火力攻擊,拿破侖同意了,并且命令向他報(bào)告那些炮兵連的作戰(zhàn)效果。
一名副官前來報(bào)告說,遵照皇帝的命令,調(diào)來二百門大炮轟擊俄軍,但俄軍仍堅(jiān)守著。
“他們被我們的炮火成排地撂倒,可他們動(dòng)也不動(dòng)。”那個(gè)副官說。
“l(fā)ls en veulent encore!……”①拿破侖聲音沙啞地說。
“Sire?”②那個(gè)副官?zèng)]聽清楚,問道。
①法語:他們還嫌不夠!……
②法語:陛下?
“l(fā)ls en veulent encore,donnez leur-en.”①拿破侖皺著眉頭,嗓子嘶啞地說。
其實(shí),不待他發(fā)命令,他要求做的事就已做了。他所以發(fā)布命令,只不過因?yàn)樗詾槿藗冊(cè)诘却拿睢S谑撬只氐剿瓉砟莻€(gè)充滿某種偉大幻影的虛幻世界(就像一匹推磨的馬,自以為在替自己做事),又馴服地做起注定要由他扮演的那個(gè)殘酷、可悲、沉重、不人道的角色。
不止在那一刻,也不止在那一天,這個(gè)比其他任何人都更沉重地負(fù)起眼前這副重?fù)?dān)的人的智力和良心蒙上了一層陰影;但是,他永遠(yuǎn)、直到生命的終結(jié),都不能理解真、善、美,不能理解他的行為的意義。因?yàn)樗男袨樘`反真與善,與一切合乎人性的東西離得太遠(yuǎn),所以他無法理解它們的意義。他不能摒棄他那譽(yù)滿半球的行為,所以他要摒棄真和善以及一切人性的東西。
不僅在這一天,他巡視那遍布著死者和傷者的戰(zhàn)場(chǎng)(他認(rèn)為那些傷亡是由他的意志造成的),看著這些人,計(jì)算著多少俄國人抵一個(gè)法國人,由此他自欺地找到了使他高興的理由:五個(gè)俄國人抵一個(gè)法國人。也不只是在這一天,他給巴黎的信中這樣寫道:le champ de bataille a été suBperbe,②因?yàn)樵趹?zhàn)場(chǎng)上有五萬具尸體,而且在圣赫勒拿島上,在那幽禁、寂靜的地方,他說,他要利用閑暇時(shí)光,記述他的豐功偉績,他用法語寫道:
①法語:還嫌不夠,那就多給他們一些。
②法語:戰(zhàn)場(chǎng)的景象是壯麗的。
“遠(yuǎn)征俄國的戰(zhàn)爭,本來是現(xiàn)代最聞名的戰(zhàn)爭,因?yàn)檫@是明智的、為了真正利益的戰(zhàn)爭,是為了全人類的綏靖和安全的戰(zhàn)爭;它純粹是熱愛和平的穩(wěn)妥的戰(zhàn)爭。
那場(chǎng)戰(zhàn)爭是為了一個(gè)偉大的目的,為了意外事件的
終結(jié),為了安定的開始。新的境界,新的事業(yè)正在出現(xiàn),全人類的安寧幸福和繁榮昌盛正在出現(xiàn)。歐洲的制度已經(jīng)奠定,剩下的問題只是進(jìn)一步建立起來。
在這些大問題都得到滿意解決,到處都安寧下來之
后,我也就有我的國會(huì)和神圣同盟了。這些觀點(diǎn)是他們從我這里竊取的。在這次各國偉大的君主會(huì)議中,我們應(yīng)當(dāng)像一家人一樣討論我們的利益。并且像管帳先生對(duì)主人那樣向各國人民提出匯報(bào)。
按這樣去做,歐洲一定很快成為一個(gè)統(tǒng)一的民族,一個(gè)人不論去何地旅行,就如同進(jìn)入共同的祖國。我呼吁所有的河流供所有人航行,海洋公有,龐大的常備軍一律縮編成各國君主的近衛(wèi)軍。
回到法國,回到偉大、強(qiáng)盛、瑰麗、和平、光榮的
祖國,我要宣布,她的國界永遠(yuǎn)不變;未來一切戰(zhàn)爭,是防御性的;任何擴(kuò)張都是與民族利益背道而馳的;我要會(huì)同我的兒子掌管帝國政治,我的獨(dú)裁要結(jié)束了,他的憲政就要開始……
巴黎將要成為世界的首都,法國人要成為萬國人民
仰慕的對(duì)象!……
到那時(shí)候,我將利用我閑暇與晚年,在皇后陪伴下,在我兒子受皇家教育期間,像一對(duì)真正的農(nóng)村夫婦一樣,駕著自己的馬車,暢游帝國各個(gè)角落,接受訴狀,平反冤獄,在各地傳播知識(shí),施舍恩惠。”
天意注定他充當(dāng)一名屠殺人民的、可悲的、不由自主的劊子手,他自信他的行動(dòng)動(dòng)機(jī)是造福于人民,自信他能支配千百萬人的命運(yùn),能憑借權(quán)利施舍恩惠。
“渡過維斯杜拉河的四十萬人中,有一半是奧地利人、普魯士人、撒克遜人、波蘭人、巴伐利亞人、符騰堡人、梅克倫堡灣人、西班牙人、意大利人和那不勒斯人。實(shí)際上,在帝國軍隊(duì)里,有三分之一的荷蘭人、比利時(shí)人、萊茵河兩岸的居民、皮德蒙特人、瑞士人、日內(nèi)瓦人、托斯卡納人、羅馬人、三十二師①以及不來梅和漢堡等地的人;其中說法語的幾乎不滿十四萬人。對(duì)俄國的遠(yuǎn)征,其實(shí)法國的損失不到五萬人;俄軍從維爾納撤退到莫斯科,以及在各次戰(zhàn)斗中,損失比法軍多三倍;莫斯科的大火使十萬俄國人喪生,他們由于森林里寒冷和物資匱乏而死亡;最后,在由莫斯科至奧德河的進(jìn)軍中,俄軍也受到嚴(yán)酷季節(jié)之苦;在抵達(dá)維爾納時(shí),它只剩下五萬人了,到了長利什,就不到一萬八千人了?!?/p>
想象,對(duì)俄戰(zhàn)爭是按照他的意志引起的,所以可怕的景象沒有使他的靈魂震驚。他勇敢地承擔(dān)了事件的全部責(zé)任,他神志不清地竟然從幾十萬犧牲者中法國人少于黑森人和巴代利亞人這樣一事實(shí)中找到了辯解的證據(jù)。
①三十二師指達(dá)武元帥指揮的師,其中士兵多半從漢堡、不來梅等地招募來。