金波從青海當(dāng)兵復(fù)員回來后，已經(jīng)在黃原東關(guān)郵政所干了近三年臨時工。他雖然不象少平那樣為賺幾個錢而東跑西顛，但基本上也是個攬工漢。除非讓父親提前退休，他去頂替招工，否則他永遠也沒指望入公家的門，從表面上看來，他好象是這個郵政所的一員，其實完全是個外人。
　　這個快滿二十三歲的小伙子，小時候就很漂亮；現(xiàn)在雖然個頭仍然不算很高，但長得又精干又瀟灑。皮膚還象女孩子那樣白嫩，一頭披散的黑發(fā)，一雙清澈如水的大花眼，走在街上，常常讓陌生的姑娘由不得顧盼。已有不少姑娘對他一見鐘情。但側(cè)面一打聽，是個臨時工，就都遺撼地退縮了。對于大多數(shù)在城市有職業(yè)的女孩子來說，找對象當(dāng)然要找有工作的。在城市，沒有正式工作，就意味著什么也沒有。雖然現(xiàn)在的姑娘們開化了，但婚姻問題上這個最基本的條件很少有人采取無所謂的態(tài)度。在中國目前社會里，很多情況下，感情往往并不是男女結(jié)合的主要因素，而常常要受其它因素的制約和支配。也許世界上所有的不發(fā)達國家，這種現(xiàn)象尤為普遍——如果有例外，那就足可以構(gòu)成本地報紙的斷聞。但金波現(xiàn)在倒也沒什么心思去談情說愛。他自己也知道，沒有正式工作，要在黃原找個如意對象，等于水中撈月。
　　其實更主要的是，有一位姑娘早占據(jù)了他的心——盡管那短暫的瞬間已經(jīng)過去幾年，而且以悲劇的形式結(jié)束了。這個早熟青年幾年前被愛情的烈火燙傷后，直到而今還沒有痊愈。
　　這秘密已經(jīng)在他心中深藏已久。本來他很早就想對好朋友少平敘述一番——如果讓一個知心人聽聽，也許能減輕一些他心靈的負重。但每次見了少平，話到嘴邊又咽回了肚子里。不是他不信任他的朋友，而是覺得當(dāng)時的氣氛不適于傾訴這樣的心事。少平常常有他自己的一大堆困難，需要急于解決，不應(yīng)該讓他硬著頭皮聽他的浪漫經(jīng)歷。
　　一個經(jīng)歷了愛情創(chuàng)傷的青年，如果沒有因這創(chuàng)傷而倒下，那就可能更堅強地在生活中站立起來。金波正是有了這樣的經(jīng)歷后，才成熟了許多。這之前，盡管他父親是個普通的汽車司機，但在農(nóng)村的環(huán)境中，他的家庭條件還是優(yōu)越的。這種優(yōu)越不能不對他的心理產(chǎn)生影響，在童年和少年時期，他不會象他的朋友少平那樣為吃飯和穿衣而熬煎。他沒有體驗過饑餓是什么滋味；也不知道一個人穿著破爛衣服站在同學(xué)們中間，自尊心在怎樣遭受折磨。他在溫暖的小康人家長大，也用小康人家的眼光看待生活和世界。他過去在學(xué)校里的一些小小的“驚人之舉”，完全出于性*格本身所致。
　　直到在那遠離故鄉(xiāng)的地方發(fā)生過那場刻骨銘心的感情悲劇后，他才理解了人活在世界上有多少幸福又有多少苦難！生活不能等待別人來安排，要自己去爭取和奮斗；而不論其結(jié)果是喜是悲，但可以慰藉的是，你總不枉在這世界上活了一場，有了這樣的認識，你就會珍重生活，而不會玩世不恭；同時也會給人自身注入一種強大的內(nèi)在力量……現(xiàn)在，他心平氣靜地干他的臨時工。既不自卑，也不抱怨命運。上班時，他穿上那身洗得干干凈凈的破爛工作衣，不要命地搬運那些大大小小的郵包，吃苦精神使所有的正式工都相形見絀。他賣力干活不只是怕失掉這只臨時飯碗，而是一種內(nèi)心的要求。在這方面，他的朋友孫少平給了他很大的影響。當(dāng)然，這樣的勞累也有解脫某種內(nèi)心痛苦的作用。下班后，他首先做的第一件事，就是用那只白搪瓷缸子，泡一缸茶水靜靜地坐著喝，既是不渴，他每天也要用這缸子泡一次茶，哪怕面對著茶缸發(fā)一會呆呢。這是一只極普通的白瓷缸，上面印著一行“為人民服務(wù)”的紅字。對金波來說，這只普通的白瓷缸，就是他青青和愛情的證明…… 喝完茶水，他把這白瓷缸小心翼翼地放進小柜，就到老橋那面的繁華鬧市去遛達一圈。他是個愛講究的人，上街前總要洗洗臉，把頭發(fā)梳整齊，換上那身褪色*的干凈軍裝和那雙雪白的球鞋。
　　每當(dāng)穿行于鬧市之中，他常常不會留意到姑娘們愛慕的目光，越過一片熙熙攘攘的人群，他看見的仍然是那片綠色*的草地，奔騰的馬群和那張親切可愛的粉紅色*笑臉；耳邊也總是傳來那支懾人魂魄的歌聲……他有時候就旁若無人地滿面淚水在街頭行走，而不管有多少驚詫的目光在瞧他……最近一些日子，隨著氣候漸漸轉(zhuǎn)暖，他的情緒卻不知為什么越來越糟糕。奇妙得很！季節(jié)往往能影響人的心境。當(dāng)他看見河岸上一縷縷如煙似霧的柳絲和山灣里那霞光斑爛的桃花時，一種無限憂傷的感情就涌上了他的心頭。他想嘆息，想歌唱，想流淚，尤其想和什么人談一談他曾有過的幸福和不幸；以及那早已流逝但永遠不能忘卻的往事……他很想念孫少平。所謂和別人談一談，那就是和少平談一淡。如果這世界上沒有孫少平，他就只能把他的故事連同自己一齊葬入墳?zāi)怪小Ｋ悄敲磸娏业叵Ｍ麑O少平出現(xiàn)在眼前。但少平很久沒有到他這里來了。他又沒地方去找他——誰知他在這城市的哪個角落里呢？
　　當(dāng)金波對孫少平的很快到來不抱什么希望的時候，少平卻突然出現(xiàn)在了他的面前。他喜出望外地伸開兩條胳膊，在少平的肩頭用勁摟了摟——他知道這種反常的外露顯然使朋友有點驚訝。
　　他先不問少平的長長短短，馬上又動手做了一盆子雞蛋面片——他知道少平一上他的門，首先需要的是一頓飽飯。
　　吃完飯后，金波就提議他們一塊到黃原河邊走一走。少平很樂意地答應(yīng)了。到了金波這里，少平就暫時忘記了這幾天發(fā)生的不愉快事。落魄的人只要和朋友呆在一塊，心里就會踏實下來。不過，他感到金波今天情緒似乎有些異樣。
　　兩個人一路相跟著出了郵政所的大門，穿過有關(guān)熱鬧非凡的夜市，從大橋頭斜坡里走下來，一直來到黃原河邊。
　　夜晚的黃原城閃爍著繁星般燦爛的燈火。城市仍然沒有安靜下來，不過嘈雜聲似乎變得遙遠而模糊。遠遠近近的燈光投照在碧波粼粼的河水里，一片明光閃閃。風(fēng)并不溫暖，但很柔和地吹過來，象羽毛在人臉頰上輕拂。
　　他們沿著河邊，慢慢向上游新橋那里走。少平自到黃原后，第一次這么悠閑地出來散步，心情倒有說不出的美妙。此刻，憂愁和掙扎都退遠了，一切都變得如此平靜，就象一個剛從火線上下來的士兵，重新回到了和平的環(huán)境中。
　　金波雖然個子比少平低，但盡量用一條胳膊摟著少平的肩膀。兩個人手臂相攀在夜晚的河邊上款款而行，看起來倒象一對親密的情侶。
　　起先他們都默默無語地這樣行走著。后來，兩個人坐在了河邊的一塊大石頭上。朗朗的黃原河水就在他們腳下流淌。河對岸是一片密集的燈火；燈火后面是黑黝黝的麻雀山。彎彎的月牙兒象一柄銀鐮，懸掛在烏藍的天空。
　　金波凝視著滿河流瀉的波光燈影，輕輕嘆息了一聲。
　　“你好象有什么心事？”少平扭過臉看著他的朋友?！笆前　Ｎ液芟虢o你說一說。這是幾年前的事了……”金波仍然望著河水，嘴里喃喃地說。
　　少平靜默無言。他似乎感覺到金波要給他說的是什么。他不再詢問了。
　　金波沉默了一會，便開始給朋友講述起了他自己的故事。少平一聲不吭，靜靜地聽著。
　　“……我剛復(fù)員的時候，你大概聽見過傳聞，說我和一個藏族女子談戀愛，叫部隊打發(fā)回來了。那是真的。你奇怪嗎？不奇怪？是啊，有些事看起來奇怪，可是實際上又沒有什么奇怪的……
　　“那年當(dāng)兵我離開家鄉(xiāng)，第一次走了那么遠。又坐汽車，又坐火車，真不知道要被拉到什么地方。一直向西，穿過河西走廊，穿過無數(shù)的山脈和河流，最后來到了青海。“我們的部隊分散在一片草原上。你知道，我是文藝兵，在師部文工團吹笛子。文工團就和師部住在一起。我們的駐地周圍幾乎沒什么居民點，幾十間簡易房子孤零零地立在一望無際的大草原上。旁邊有一個小小的湖泊，湖邊上圍著一圈白花花的鹽堿。遠方的地平線上，是一列綿延不斷的山巒。峰巔之上終年戴著雪冠。
　　“不過，我們的駐地旁邊有一個軍馬場，這使環(huán)境稍微有一些生機。日出的時候，出牧的馬群象一團團彩云向茫茫的草原上奔去，日落的時候，又從地平線那邊涌涌地漫過來。馬的嘶鳴聲打破了草原上夢境一般的寂寥。這時候，人的心就不由地激動起來。尤其是我們這些剛來的新兵，在每天日出日落的時候，總要跑出去站在土坯房的屋脊上，觀看這壯麗的一幕，到了后來，大部分人慢慢也就厭倦了，在軍馬場，馬群出牧和歸牧的時光里，沒有人再有興趣跑出來觀看?！翱墒俏矣肋h對一天中這短暫而美妙的景象著迷。盡管早晨馬群出牧的時候我也不再出房間了，可我總不放過觀看晚間馬群歸牧?xí)r的那個場面。唉，你沒有身臨其境，你就無法想象那景象是如何激動人心。那時候，太陽正在西邊的地平線上下沉。草原上的落日又紅又大，把山、湖、原野都染成了一片絳紅。就在這一片絳紅色*中，歸牧的馬群在地平線上出現(xiàn)了。起先，那只是一條細細的黑線，在圓圓的紅日里蠕動。這條黑線慢慢地變得粗大起來。不久，你的眼前就滾動起一片奔涌的彩潮。馬群越來越近，絳紅色*的草原上象卷起了一團狂風(fēng)。你感到腳下的土地都被馬蹄敲得顫動起來。隆隆的馬蹄聲伴隨著馬的警號般的嘶鳴；馬鬃象燃燒的火焰似地飛揚。牧馬人套桿上的繩圈在空中劃出一輪輪弧線。咸水湖上驚起了一片又一片的飛鳥。與此同時，軍寫場的馬駒歡叫著沖出棚欄，去迎接它們的父母親歸來……“每天傍晚，我總要立在營房的屋脊后面，觀看這一幕——這幾乎成了我的一個‘保留節(jié)日’。
　　“不知是哪一天，從那遠方歸牧的馬群中，突然傳來一個女孩子的歌唱聲。那是用藏語在歌唱。雖然聽不懂歌詞，但我知道唱的是那首有名的青海民歌《在那遙遠的地方》。那歌聲一下子就迷住了我。說實話，我從來沒聽過一個人能把歌唱得這么嘹亮和美妙，嗓音如同金屬一般輝煌。當(dāng)然，這副嗓子顯然不是調(diào)教出來的，完全是一種野腔野調(diào)。僅憑她聲音的本色*，就會使人聽得神魂顛倒……“從此以后，這歌聲就再也沒有中斷。我每天傍晚也不僅僅是去觀看馬群的歸牧了，主要是想去聽那迷人的歌聲。我的心激動地沉浸在這動人的歌聲中，久久地不能平靜下來……
　　“我知道，唱歌的肯定是位藏族姑娘。但她是怎樣一個人？我多么想在近處看一眼有如此出色*歌喉的姑娘呀！可是我沒條件去接近她。軍馬場有不少藏族姑娘，你知道，部隊紀(jì)律嚴(yán)，我們不能隨便去那里……從此，一種渴望便強烈地折磨著我……
　　“后來，我突然想出了一種‘接近’那姑娘的方法。每天當(dāng)她在遠處唱完那首歌時，我就站在營房后面的高處也用漢沿唱一遍這首歌。我想她也會聽見我的歌聲的，你知道，我的嗓音還不錯……
　　就這樣，她唱完，我就唱，每天都是這樣。
　　“那天傍晚，我象往常那樣立在營房后面，終于又聽見了她的歌聲?？墒墙腥似婀值氖?，這一天她只唱了一段就不唱了。她從來都不這樣！她每次總是連著一口氣唱完這首歌的全部四段……百靈鳥啊，你的歌喉為什么要停歇？“不知出于什么原因，在納悶中突發(fā)奇想：她會不會是等待讓我唱第二段呢？
　　“盡管這種想法是如此荒唐，但我還是不由自主地想試探一下，我甚至可笑地想，如果我的猜想是正確的，那么我唱完第二段，她就會接著唱第三段的……“我就這樣試了。奇跡出現(xiàn)了！我唱完第二段后，她便立刻唱起了第三段。我的心狂跳不已，淚水剎那間就涌滿了眼睛。等她唱完第三段，我又唱了第四段……”
　　“那天以后，我們就用這歌聲‘交往’起來。一人一段，就象電影里少數(shù)民族談戀愛的青年一模一樣。每天我?guī)缀蹩偸橇髦鴾I和這位沒見過面的藏族姑娘‘對歌’。時間在一天天過去，我想和這位姑娘見面的渴望越來越強烈。我晚上睡不著覺，白天吃不進去飯，演出時老出差錯。我每天都等待著傍晚的到來；并渴望著在某個時候和她見面……我實在不能忍受了！有一天，我終于冒著風(fēng)險，一個人偷偷溜出營房，在馬群進場之前，飛跑著來到軍馬場的外面，和那位藏族姑娘見面了。她和我想象的完全一樣，紅紅的臉龐，黑黑的發(fā)辮，一雙眼睛象黑葡萄似的撲閃著，露出一排白牙齒憨憨地對我笑。
　　“我們立在軍馬場外面的草地上，相對而視。我不由地哭了。她用厚墩墩的手掌為我揩著臉上的淚水，激動地說著什么。但是，她說什么我聽不懂，我說什么她也聽不懂，互相急得用手亂比劃。但兩個人都知道對方在說什么。她撲在了我的懷里；我緊緊抱住她。那時世界上一切都不存在了……但實際上什么都存在著。這時，軍馬場的政委突然出現(xiàn)在了我們的面前。于是，一切都結(jié)束了……我很快復(fù)員了。我違犯了軍紀(jì)，應(yīng)該受到懲處。好在部隊也沒給什么處分?！?
　　“臨走的前一天，我倒不再顧忌什么了。我跑到軍馬場去找我心愛的姑娘。我要下決心帶著她回到咱們家鄉(xiāng)來。可是，我沒有能見到她。她被調(diào)到另一個軍馬場去了。她將一只公家發(fā)的白搪瓷缸留給這里的一位同伴，讓她轉(zhuǎn)交給我。”
　　“我在生人面前強忍著沒有哭出聲來……最后，我把自己那支最心愛的竹笛留給了她……“……這樣，我的愛情就算完結(jié)。少平！直到現(xiàn)在，我連她的名字都不知道叫什么呀！”
　　金波從石頭上站起來，幾乎出聲地哭了。
　　少平也站起來，一把抱住了他的朋友……城市的燈火漸漸稀疏了。黃原河閃著暗淡的波光，深沉地喧響著從他們面前流過。岸邊的樹叢里，鳥雀在睡夢中呢呢喃喃……
　　很久以后，金波和少平才一個摟著一個的肩膀，返身從河邊上慢慢往回走。
　　春夜是如此寂靜。