對(duì)于大多數(shù)人,尤其是那些宣稱絕不能相信30歲以上的人的那代人來(lái)說(shuō),30歲是一個(gè)里程碑。1985年2月,為了慶祝自己的30歲生日,喬布斯在舊金山圣弗朗西斯酒店的宴會(huì)廳舉辦了一場(chǎng)非常正式但又好玩的派對(duì)。他邀請(qǐng)了1000人出席,大家都打著黑領(lǐng)帶,穿著網(wǎng)球鞋。請(qǐng)柬上寫(xiě)著:“有句古老的印度諺語(yǔ)是這樣說(shuō)的,‘在人生的頭30年里,你養(yǎng)成習(xí)慣;在后30年,習(xí)慣塑造你?!^(guò)來(lái)跟我慶祝我的30歲吧?!?br/>
宴會(huì)上,有一桌坐的都是軟件業(yè)巨頭,包括比爾·蓋茨和米切爾·卡普爾。另一桌坐著他的老朋友,如伊麗莎白·霍姆斯,她還帶來(lái)了一位身著燕尾服的女伴。安迪·赫茨菲爾德和伯勒爾·史密斯穿著租來(lái)的禮服,腳上踩著松軟的網(wǎng)球鞋,一旁舊金山交 響樂(lè)團(tuán) 演奏著施特勞斯的圓舞曲,兩人伴著音樂(lè)起舞的樣子使這場(chǎng)派對(duì)更加令人難忘。
由于鮑勃·迪倫拒絕了邀請(qǐng),派對(duì)上獻(xiàn)唱的是埃拉·菲茨杰拉德(EllaFitzgerald)。她主要唱自己的傳統(tǒng)曲目,偶爾也會(huì)改編一下曲目,如將《伊帕內(nèi)瑪姑娘》(TheGirlFromIpanema)唱成“庫(kù)比蒂諾小伙兒”。她要聽(tīng)眾點(diǎn)歌,喬布斯就點(diǎn)了幾首。最后,她用一首慢節(jié)奏的《生日快樂(lè)》結(jié)束了表演。
斯卡利走上臺(tái),提議為“技術(shù)領(lǐng)域最重要的遠(yuǎn)見(jiàn)者”干杯。沃茲尼亞克也走上臺(tái),送給喬布斯一個(gè)相框,里面裝著一張1977年西海岸電腦節(jié)上子虛烏有的“扎爾泰”電腦宣傳單,AppleII電腦就是在該電腦節(jié)上發(fā)布的。唐·瓦倫丁對(duì)喬布斯十年間的轉(zhuǎn)變感到驚奇。“他以前就跟胡 志明似的,認(rèn)為絕不能相信任何一個(gè)30歲以上的人,現(xiàn)在卻同埃拉·菲茨杰拉德一起,給自己辦了個(gè)這么棒的30歲生日宴會(huì)?!彼f(shuō)道。
許多人都為這個(gè)挑剔的家伙準(zhǔn)備了特別的禮物。例如,黛比·科爾曼就為他找到了第一版的《最后的大亨》(TheLastTycoon),這是弗蘭西斯·斯科特·菲茨杰拉德(F.ScottFitzgerald)的一部小說(shuō)。喬布斯卻將所有禮物都留在了酒店房間里,這個(gè)行為雖奇怪但也與他的性格相符。喬布斯一件禮物都沒(méi)拿回家。沃茲尼亞克和一些蘋(píng)果公司的元老沒(méi)有吃派對(duì)上的山羊乳干酪和鮭魚(yú)慕斯,派對(duì)結(jié)束后,他們聚在一起去丹尼餐廳吃飯。
“一個(gè)藝術(shù)家到了三四十歲還能做出驚人的東西來(lái),這是很罕見(jiàn)的?!眴滩妓箤?duì)作家戴維·謝菲(DavidSheff)說(shuō)道,言語(yǔ)中流露出渴望之情。謝菲于喬布斯30歲生日的當(dāng)月,在《花花公子》雜志上發(fā)表了一篇言語(yǔ)親密的長(zhǎng)篇訪談。“當(dāng)然,有些人天生就有求知欲,永遠(yuǎn)像小孩一樣對(duì)生命充滿敬畏,但是這種人很少。”這次采訪涉及許多話題,但是在變老和面對(duì)未來(lái)的問(wèn)題上,喬布斯發(fā)出了最尖銳的反思:
你的想法會(huì)在自己的頭腦中創(chuàng)建出模式,就像腳手架一樣。大腦中的化學(xué)反應(yīng)蝕剜出思維的模式。在大多數(shù)情況下,人們會(huì)陷入這些模式,就像唱片上的針槽,并且再也出不來(lái)了。
我會(huì)永遠(yuǎn)保持與蘋(píng)果的關(guān)系。我希望這一生,能讓自己的生命歷程和蘋(píng)果的命運(yùn)彼此交 錯(cuò),就像編織一幅掛毯那樣。可能我會(huì)離開(kāi)蘋(píng)果幾年,但我終究是會(huì)回來(lái)的。而這就是我可能想要做的事情。關(guān)于我,應(yīng)該謹(jǐn)記的關(guān)鍵一點(diǎn)就是,我仍然是個(gè)學(xué)生,我仍然在新兵訓(xùn)練營(yíng)。
如果你想有創(chuàng)造性地過(guò)自己的生活,像藝術(shù)家一樣,就不能常?;仡欉^(guò)去。不管你做過(guò)什么,以前是怎么樣,你都必須心甘情愿地接受一切,并將一切樾諸腦后。
外界越是試圖強(qiáng)化你的形象,你就越難繼續(xù)做一名藝術(shù)家,這也是為什么很多藝術(shù)家要說(shuō),“再見(jiàn),我得走了,我要瘋了,我要離開(kāi)這里。”然后他們就離開(kāi)了,在某處休隱。也許之后他們又會(huì)重新出現(xiàn),變得有些不同。
喬布斯說(shuō)出這番話,似乎是有預(yù)感自己的生命將很快改變。也許他的生命歷程確實(shí)會(huì)與蘋(píng)果的命運(yùn)彼此交 錯(cuò),也許他這時(shí)候應(yīng)該將過(guò)去的自己拋諸腦后,也許是時(shí)候說(shuō)“再見(jiàn),我得走了”,然后重新回來(lái),帶著不同的思考方式。