在喬布斯珍貴的CD收藏中,有一張是自制的專輯,里面是約翰·列儂和披頭士的《永遠的草莓地》(StrawberryFieldsForever),有十幾個版本。它成為了印證喬布斯追求完美哲學(xué)的一組華彩樂章。安迪·赫茨菲爾德找到了這張CD,并在1986年復(fù)制了一張送給喬布斯,但喬布斯有時會和同事們說這是小野洋子給他的。一天,我坐在喬布斯帕洛奧圖家中的客廳里,喬布斯在幾個帶有玻璃門的書架上翻騰了一通,把這張CD找了出來,然后播放給我聽。他還向我描述了這張CD帶給他的感悟:
這是一首復(fù)雜的歌曲。最有趣的是看到整個創(chuàng)意的過程,他們反復(fù)地修改,直到幾個月后才創(chuàng)作出最滿意的作品。列儂一直是我最喜歡的披頭士成員。(當(dāng)我們聽到第一次錄制過程中列儂讓樂隊暫停,然后重新修改旋律時,喬布斯笑了。)你聽到剛才他們繞了一小段嗎?但是效果不好,所以他們回去從頭開始。這一版非常粗糙,聽起來也就是普通人的水準。你其實可以想象,普通人也可以這樣做,做到這個水平。不是在寫詞或構(gòu)思方面,而是演奏。但是他們沒有就此罷休。他們是那么追求完美、精益求精。在我三十幾歲時,他們的這種精神給了我很大的影響。你完全可以看到他們?yōu)榇烁冻隽硕嗌佟?br/>
他們在每兩次錄音的中間都會做很多工作。他們不斷地倒回、修改,直到接近完美。(當(dāng)我們聽到第三次錄音時,他向我解釋曲譜是如何變得更加復(fù)雜了。)在蘋果公司,我們也經(jīng)常用這種方法對待我們的產(chǎn)品。即使已經(jīng)做出了一些新的筆記本電腦或iPod的樣機,我們也會從某一個版本出發(fā),不斷地改進再改進,包括設(shè)計細節(jié)、按鍵,或者是功能操作。這需要大量的工作,但是最終產(chǎn)品會變得更好。很快,人們就會說:“哇,他們是怎么做到的?!有什么絕招?”
因此,我也能夠理解喬布斯為何會為iTunes里缺了披頭士極度不安了。
他和披頭士的控股公司蘋果唱片公司(AppleCorps)①的恩怨已經(jīng)超過了30年,很多記者都用“漫長而曲折的道路”來形容二者之間的關(guān)系。矛盾開始于1978年,蘋果計算機公司(AppleComputer)剛成立不久,蘋果唱片公司就以“商標侵權(quán)”為由將它告上了法庭,因為披頭士之前的唱片公司也叫做“蘋果”。官司在3年后了結(jié),蘋果計算機公司賠
嘗了蘋果唱片公司8萬美元。雙方還達成了協(xié)定(現(xiàn)在看來這真是個天真的協(xié)定):披頭士不得生產(chǎn)任何與計算機有關(guān)的產(chǎn)品,而蘋果計算機公司也不得推銷任何與音樂有關(guān)的產(chǎn)品。
披頭士樂隊遵守了約定,沒有一個成員參與計算機行業(yè)。但是蘋果計算機公司卻進軍了音樂領(lǐng)域。于是,1991年官司再起,原因是蘋果機上增加了播放音樂文件的功能。又一次是在2003年,當(dāng)時iTunes音樂商店剛剛發(fā)布。披頭士的一名資深律師發(fā)現(xiàn)喬布斯是一個為所欲為的人,完全不會顧及法律的約束。2007年,官司終于結(jié)束,判決蘋果計算機公司向蘋果唱片公司支付5000萬美元,以獲得全球范圍內(nèi)對“蘋果”名稱的使用權(quán),并且允許披頭士在唱片和控股公司中繼續(xù)使用“蘋果唱片”的商標。
伹是,還有一個問題沒有解決,就是把披頭士拉進iTunes。為了促成合作,披頭士和擁有他們的大多數(shù)歌曲版杈的EMI唱片公司必須要針對數(shù)字版杈的處理方式進行談判。喬布斯后來回憶道:“披頭士所有成員都希望把歌曲放進iTunes,但是他們和EMI就像老夫老妻那樣,彼此厭煩卻又不能分道揚鑣。事實上,我最愛的樂隊被阻礙進入iTunes是我非常希望解決的問題。”事實證明,他后來真的做到了——
注釋:
?、倥^士樂隊早在1968年就注冊了名為“蘋果”的唱片公司。