1979年2月，760萬上山下鄉(xiāng)的知青大軍如潮水般地返回他們當年出發(fā)的城市，一些小型的騷亂在各地此起彼伏，就業(yè)問題頓時成為中國第一個亟待解決的燃眉之急。十年前，由毛澤東發(fā)動的知青下鄉(xiāng)運動風起云涌，中學生走出校門，打起背包到農(nóng)村接受貧下中農(nóng)的再教育，而今還是這些被稱做“知青”的人群，經(jīng)過整整十年上山下鄉(xiāng)運動的洗禮，如同一群群從夢中突然醒來的游行者，集體地逃回到城市來。數(shù)據(jù)顯示，除了700多萬人，尚有300萬人還將在未來兩年內(nèi)陸續(xù)返城。他們要吃飯，他們要工作，他們要生存，這是一個精力旺盛、自認為被耽誤青春、什么事都干得出來，卻又沒有什么事情可以讓他們干的龐大族群。美國的《新聞周刊》在《鄧 小平能救中國嗎？》一文中提問：“我們看到了一個被喚醒的中國，但中國面對很多的問題，‘文革’破壞的生產(chǎn)秩序和工作環(huán)境，大量返城青年等。鄧 小平的問題是，如何在不變動中國的社會主義制度的情況下，拯救一切。”
鄧 小平在第一時間作出決定。在上一年12月召開的十一屆三中全會上，通過了兩個農(nóng)業(yè)文件，宣布解禁農(nóng)村工商業(yè)，家庭副業(yè)和農(nóng)村集貿(mào)市場得到認可。就在知青集體返城的當月，中共 中央、國務院又迅速轉(zhuǎn)批了第一個有關發(fā)展個體經(jīng)濟的報告：“各地可根據(jù)市場需要，在取得有關業(yè)務主管部門同意后，批準一些有正式戶口的閑散勞動力從事修理、服務和手工業(yè)個體勞動?！比珖牡谝粡垈€體戶執(zhí)照據(jù)說發(fā)給了溫 州的小販章華妹。到這一年底，全國批準開業(yè)的個體工商戶約十萬。
面對洶涌的就業(yè)壓力，最明智的做法莫過于“開閘放水”。中國經(jīng)濟民營化的必然性，在1979年畢露無遺，順之則存，逆之則亡。
在法律和政策意義上，中國民營公司的合法性，是在此時被確定下來了。在兩年后，它將遇到第一個考驗，而它要構成一個完整的法律保護還要斷斷續(xù)續(xù)地進行20年。但是，新的故事真的開始了，盡管開始得不情不愿，磕磕絆絆。
在安徽蕪湖，一個目不識丁、自稱是“傻子”的小商販給全中國的理論家出了一道天大的難題。
42歲的年廣久在當?shù)厥且粋€微不足道的小人物，他是個文盲，7歲開始在街巷撿煙頭掙錢，9歲做學徒經(jīng)商，十幾歲接過父親的水果攤開始持家。1963年他因“投機倒把罪”【投機倒把，指“以買空賣空，囤積居奇，套購轉(zhuǎn)賣等欺詐手段謀取暴利”。在計劃經(jīng)濟年代，它被廣泛運用于對個人經(jīng)濟交 易行為的限制，因其定義邊界含糊，所以有“投機倒把是個筐，什么罪都往里面裝”的說法。1987年9月，國務院發(fā)布《投機倒把行政處罰暫行條例》。1997年，《刑法》修訂案中刪除經(jīng)濟犯罪中的“投機倒把罪”?！勘慌刑幱衅谕叫桃荒?，出獄后為了維持生活，年廣久炒起了瓜子。他不知從哪里偷學了一門手藝，炒出來的瓜子竟非常好吃，一磕三瓣，清香滿口，慢慢地出了名。這一年，他想給自己的瓜子起一個名字，想來想去突然想到，他的父親被街坊稱為“傻子”，他自小也被叫成“小傻子”，于是索性叫個“傻子瓜子”得了。
“傻子瓜子”的牌子一掛出，沒想到因為特別竟引來一片叫好聲，他的生意越來越興旺，一天的瓜子可以賣出兩三千斤，他便請來一些無業(yè)青年當幫手，這些人一個個多起來，到秋天，別人幫他一點數(shù)，居然有了12個，這下子捅出一個大婁子了。
年廣久生意好，本來就讓四周的人眼紅，現(xiàn)在他請的雇工居然有了12個，有人馬上聯(lián)想到馬克思在《資本論》中做出的那個著名論斷：“雇工到了8個就不是普通的個體經(jīng)濟，而是資本主義經(jīng)濟，是剝削?！庇谑?，“安徽出了一個叫年廣久的資本家”、“年廣久是剝削分子”的流言頓時傳遍安徽。這場爭論好像沒有在當時的公開報紙上出現(xiàn)過，但是，在政府官員中卻流傳甚廣，“安徽有個年廣久，炒瓜子雇用了12個人，算不算剝削？”這成了一道十分敏感的命題流轉(zhuǎn)在全國各地，爭論，辯護，討伐，一場帶有濃烈的意識形態(tài)特征的大辯論開始了。
很顯然，在當時正統(tǒng)的政治經(jīng)濟學話語體系中，年廣久的剝削性質(zhì)是毋庸置疑的。馬克思在《資本論》第一卷第三篇第九章《剩余價值率和剩余價值量》中，曾經(jīng)明確地劃分了“小業(yè)主”與“資本家”的界線，按他的計算，在當時（19世紀中葉），雇工8人以下，自己也和工人一樣直接參加生產(chǎn)過程的，是“介于資本家和工人之間的中間人物，成了小業(yè)主”，而超過8人，則開始“占有工人的剩余價值”，是為資本家。在幾乎所有的社會主義理論中，“七下八上”是一條鐵定的界線。如今，年廣久的瓜子工廠居然雇工12人，其性質(zhì)幾乎不言自明。
傻子是資本家，說了誰也不信，但用理論一套卻還真是的。在鮮活的現(xiàn)實面前，“經(jīng)典”終于顯出它的蒼白和尷尬來。如果年廣久的傻子瓜子應該被清除的話，那么，“家庭副業(yè)”怎么能夠發(fā)展得起來？難道所有的工廠人數(shù)都必須控制在7個人之下？“傻子”出的這道難題，讓全中國的理論家們爭辯得面紅耳赤。
事實上，在當時中國，年廣久絕非孤例。對于剛剛開業(yè)的10萬工商戶來說，雇工數(shù)量是否應該限制，到底能不能超過八個，已經(jīng)從一個抽象的理論問題直接衍變成了實際難題。在廣東高要縣，一個叫陳志雄的農(nóng)民承包了105畝魚塘，雇長工一人，臨時工400個工日，當年獲純利一萬多元，這在當?shù)匾鹨魂嚰まq。在廣州，一個叫高德良的個體戶，下海創(chuàng)辦“周生記太爺雞”，做了不到半年就雇了六個幫工，被社會上指責是剝削，他很不服氣，寫了一封長信上書中央領導人 ，反映放開雇工等問題。1979年底，任仲夷到廣東任省委書記，發(fā)現(xiàn)廣東的個體戶相當多，雇工十幾個，二十幾個，甚至幾百個都有。這個問題到底怎么辦？他也很苦惱，當時就要廣東社科界“好好研究”。
這場大辯論要一直持續(xù)到1982年，年廣久的瓜子工廠已經(jīng)雇工105人，日產(chǎn)瓜子9000公斤，賺的錢據(jù)說也過100萬元了，關于“個體戶到底雇幾個人算是剝削”的爭論卻是塵埃未定。這時候，鄧 小平出來講話了。在中共 中央政治局的一次討論會上，鄧 小平建議對私營企業(yè)采取“看一看”的方針，他當時便舉到了年廣久的例子。
年廣久因鄧 公一言而名留中國改革史。而在對待民間企業(yè)的政策上，這僅僅是第一道撕開的小口子，一道很小很小的，卻決定了中國企業(yè)命運的小口子。在政策上，真正去掉對雇工數(shù)量的限制，還要等到1987年，在那一年的中央5號文件中，私營企業(yè)的雇工人數(shù)才被徹底放開。
這一年，寫出了《日本，世界第一》的美國人傅高義跑到了廣東，他發(fā)現(xiàn)，一大批的小工廠正在這里悄悄地、大面積地興起，他們的創(chuàng)始人竟絕大多數(shù)是當年的偷渡客，而他們辦工廠的形式被當?shù)厝朔Q為“三來一補”。
所謂“三來一補”，指的是工廠的產(chǎn)品樣式、原料和設備均由境外運來，生產(chǎn)出來的產(chǎn)品再以補償貿(mào)易的方式出口，內(nèi)地勞工和政府收取一定的加工費。全國第一家“三來一補”工廠是1978年8月創(chuàng)辦于順德縣的大進制衣廠，第一年港商支付的加工費是80萬澳元。這種形式在珠江 三角洲一帶迅速蔓延開來。它依靠港商解決了原料、技術和市場渠道問題，成為南方工業(yè)興起的主要模式?！揪驮诖筮M制衣廠創(chuàng)辦后的3個月，東南亞最大的毛紡制造商——香港永新企業(yè)有限公司的曹光彪在珠海創(chuàng)辦了香洲毛紡廠，香港媒體在報道中第一次使用了“來料加工”和“補償貿(mào)易”的新概念?！?/p>
而有意思的是，這些創(chuàng)辦工廠的港商大多數(shù)是當年的偷渡客。據(jù)傅高義的記錄，“東莞官員估計，與香港簽訂的合同中，約有50%是與原來的東莞居民簽訂的。很顯然，廣州的省政府與它下屬的縣政府在對待偷渡客的問題上產(chǎn)生了微妙的差異。”這一年，廣東省的報紙上充斥著打擊偷渡客的各類新聞：12月，省政府還通過了一個《關于處理偷渡外逃的規(guī)定》，對偷渡未遂者的處罰相當嚴厲，而同時，在珠江 三角洲的一些縣市，地方官員則開始歡迎早年的偷渡客回鄉(xiāng)辦工廠。特別是在東莞、中山等縣，大量的“三來一補”項目都是當年的逃港者回來辦的。一位東莞干部對前來采訪的傅高義說：“十年前我的主要職責就是防止偷渡和拘扣偷渡犯，過去我們把他們當作壞人，但現(xiàn)在我們認為他們富有冒險精神，才能出眾，與那些留下來的老實農(nóng)民不一樣。”
為了提高政府的效率，也是在那一年，東莞縣政府設立了以個叫做“對外加工裝配辦公室”的機構，宣傳“一個窗口對外、一個圖章辦事”，港商在這里簽一個合同，頂多個把小時，這在當時中國幾乎是不可想象的事情。這個全國獨一無二的機構一共了十年，東莞的工廠數(shù)目年年猛增，從1978年到1991年，東莞引進外來資金17億美元，為全國縣級城市之冠。
在70年代的最后一個年份，中國人開始從革命的狂熱中醒來，貧窮如一根芒刺穿透剛剛復活的肌膚，讓人感覺疼痛。在南方的福建，一個叫舒婷的女詩人以更委婉的手法寫出了人們對擺脫貧困的渴望：我是貧窮∕我是悲哀∕我是你祖祖輩輩∕疼苦的希望呵∕是“飛天”袖間∕千百年未落到地面的花朵∕——祖國呵！
《經(jīng)濟學人》在年終報道中統(tǒng)計說：“在經(jīng)過了20年的匱乏后，北京的各項指數(shù)開始瘋長。1979年，中國制造了3.34億條麻布口袋，8.5個白熾燈泡，18.6萬輛摩托車，130萬臺的電視機產(chǎn)量更是比1978年年增長了157%。根據(jù)國家統(tǒng)計局的數(shù)據(jù)，中國的通貨膨脹率達到5.8%，因此中國政府承認一些人的實際收入事實上下降了，但是國有企業(yè)的工人和干部的收入平均增長達到了7.6%?！币晃唤蠬·詹森的歐洲人回到了上海，35年前他在這個遠東最大的殖民城市度過了童年，他的父親是丹麥化學工程師，母親是俄國人，如今他看的上海是一個處處遺留著殖民地痕跡的城市?！霸诿珴蓶|發(fā)起‘文化大革命’的上海，已經(jīng)沒有一張毛澤東的畫像，沒有一個人提及政治。他們更感興趣的是，商品、進口、美國人是否真的人人都有轎車?！?/p>
一個物質(zhì)化的年代到來了。
1979年12月31日，方臉瘦高的四川萬縣人牟其中被釋放出獄，四年前他因為寫了一篇《中國往何處去》的長文而被打成反革命，據(jù)說最初已經(jīng)內(nèi)定為死刑，后來案子一拖再拖才沒有真的判下來。這年下半年，四川開始清理“文革”的冤假錯案，牟其中等人被宣布無罪釋放。他沒有回到縣玻璃廠繼續(xù)當他的燒爐工人，而是在出獄一個月后，向人借了300元錢，成立了一個“萬縣市江 北貿(mào)易信托服務部”。這時候，他已經(jīng)是將近40歲的人了，19歲那年，他曾經(jīng)填過一闕《虞美人》，詞曰：“九人踏霧入山來，重登太白巖。一層斷瓦一層草，不似當年風光一般好。垣頹柱斜廟已敗，何須再徘徊。愿去瑤池取玉柱，莫道大好山河無人顧?！?/p>
好一個“莫道大好山河無人顧”，寫得如此好詞的牟某人終非池中物，他的一腔少年意氣在政治理想上空擲二十載，現(xiàn)在卻要一股腦兒地宣泄到商業(yè)大海中了?！澳财渲械哪甏惫缓芸炀鸵絹砹?。
