國有企業(yè)的爛賬

以及鄰國經(jīng)濟的蕭瑟

還有小姐們趨時的妝容

這些不穩(wěn)定的收據(jù)

包圍了我的淺水塘

——翟永明，《潛水艇的悲傷》，1999年

1999年，一個令人百感交 集的百年世紀終于走到了它的“末點”。人們記起四百多年前，一個叫諾查丹瑪斯的法國醫(yī)生的那個預言，“1999年7月，天空中太陽、月亮和九大行星將組成“十字架”形狀，這時候，恐怖魔王從天而降，蒙古大王重新出現(xiàn)，戰(zhàn)神以幸福的名義主宰世界……”這個不無恐怖的景象顯然并不會出現(xiàn)。

這年是新中國成立50周年的大慶之年。美國《財富》雜志十分機敏地宣布，將把一年一度的《財富》年會放在中國上海舉辦。時間是國慶大典前的9月底，這是國際知名傳媒機構(gòu)第一次把全球性年會選在中國舉辦，它的主題非常符合人們的想象——“讓世界認識中國，讓中國認識世界”。江 澤民總書記已確定屆時與會。

從宏觀經(jīng)濟來看，中國的表現(xiàn)也讓人充滿期待。東南亞各國還沒有從金融風暴的眩暈中清醒過來，俄羅斯經(jīng)濟再度爆發(fā)危機，南美的巴西也出現(xiàn)了嚴重的財務危機。在所有的發(fā)展中國家里，中國可謂“一枝獨秀”。上年推出的各項刺激經(jīng)濟的措施逐漸見效，消費市場重新活躍，房地產(chǎn)市場的復蘇對各個產(chǎn)業(yè)的拉動效應漸漸呈現(xiàn)出來，新一輪的經(jīng)濟高速增長周期到來了。

誰也沒有想到，景氣的噴發(fā)是從股市開始的。

5月19日，星期三。一個看上去不會發(fā)生任何新聞的平常日子，中國股市已經(jīng)持續(xù)委靡了七百多天。而在11天前，美國導彈還“誤炸”中國駐南聯(lián)盟大使館，引發(fā)了一場驚人的外交 事件，中美關(guān)系再度跌至冰點。①就是在這一天，滬深兩市分別悄然上漲51點和129點，收于1109點和2662點。領(lǐng)漲的是帶有網(wǎng)絡概念的股票，如東方明珠、廣電股份、深桑達等。這根平地升起的陽線起勢突然，繼而凌厲，一拉就是32天。這期間，央行宣布降息，《證券法》開始實施，一向謹慎的《人民日報》發(fā)表特約評論員文章，要求大家“堅定信心，規(guī)范發(fā)展，珍惜股市的大好局面”。向陽鑼鼓聲聲敲，在不到兩個月的時間里，上證綜指一舉沖到1700點，漲幅超過50%?！?-19行情”自此形成。②

資本市場向來是宏觀景氣的“晴雨表”，而在中國，這個“晴雨表”卻常常投影在扭曲、詭異的哈哈鏡里。在“5-19”行情”中，涌現(xiàn)了幾個令人難忘的大莊家。

呂梁似乎是第一個“預言”到了大行情的莊家。

有些人應該還記得這個名字曾經(jīng)出現(xiàn)在1992年的“深圳認購證事件”。當時他叫呂建新，是一個好奇而勤奮的文學青年，在那個事件中他寫了一個長篇紀實報道《百萬股民“炒”深圳》，是當時國內(nèi)對深圳事件最生動的描述。也是在那次股民騷亂中，呂梁經(jīng)受了股市的洗禮。他成了深交 所里的常客，注意力便再也沒有離開過。在深圳混的日子讓呂梁天天都很亢奮，但是他卻沒有賺到多少錢，不久后他又回到了北京，跟在幾個大散戶后面炒股票，此外還不斷地寫股市評論文章。他的賺錢運氣似乎不太好，一開始賺了上百萬元，他又轉(zhuǎn)去做期貨，結(jié)果就砸進去了，玩了兩年下來，竟欠下了上千萬的債務。不過，在股評方面他卻表現(xiàn)出超人的天賦，早年的文學創(chuàng)作幫了他大忙，在文字粗劣、理念膚淺的股市評論中，他總能以充滿激情和思辨的文字吸引人的注意力。他很早就看透了中國股市的灰暗，他曾寫道，“由于上市公司質(zhì)量的普遍低劣，使得股民根本無法選擇到真正有價值的股票，這就給市場運作帶來了極大的空間，中國股市在某種意義上是一個‘故事會’?！彼暮芏嘤^點深受證券投資界不少人的認同，他漸漸地在這個圈子里贏得了不小的名聲。1996年起，呂梁索性搞起了一個K先生工作室，一邊以K先生為筆名寫股評，一邊還指導人炒股票。至于為什么起這么一個怪名字，他的解釋有兩個：其一，股票的行情圖又稱K線圖；其二，K是“KING”的第一個字母，暗示他是“股評之王”。在這個“故事會”里浸婬多年，他一直在等待一次大顯身手的機會。

1998年的秋天，K先生呂梁終于等來了他“命中注定”要遇到的那個人。一個叫朱煥良的股市大散戶來找呂梁求救。這是一個早年在建筑工地上開大裝卸車的“粗人”，前些年靠倒騰股票賺了不少錢，竟成了上海和深圳股市上最早的億萬富翁之一。1996年前后，他看中了深圳一只叫康達爾（股票代號0048）的股票。它原本是深圳寶安區(qū)的養(yǎng)雞公司，香港的活雞市場大半是靠它供應的，業(yè)務穩(wěn)定而效益尚可，1994年上市后不溫 不火。朱大戶在二級市場上悄悄購進康達爾的股票，小半年下來居然囤積了數(shù)千萬股，占到康達爾流通盤90%，朱大戶為此花了2個億，其中一大半是他全部的家當，還有一小半是高息拆借來的。正當朱大戶想卷起袖子大炒康達爾的時候，1997年，香港突遭“禽流感”襲擊，全島殺雞禁雞，康達爾業(yè)務全線癱瘓。它的股價自然也坐上了滑滑梯，從最高的15.40元一股猛跌到7元多，跌幅超過50%。朱大戶的兩億元全部深陷在里面動彈不得。他沮喪地跟人說，“在1997年，除了那些被殺的雞，我大概是全深圳最不幸的了。”

兩個負債累累的人和一只“瘟雞股票”，就這樣走到了一起。呂梁同意與朱煥良聯(lián)手坐莊，他靠自己在股市中的名氣和15%的融資中介費，在三個月內(nèi)融進了4個億。接著就開始自倒自炒康達爾，一位名叫龐博的操盤手日后描述說，“呂梁的指令下達得很細，細到從早晨的開盤價到多少錢中盤倒倉，在哪幾家營業(yè)部倒倉多少。為了操作隱蔽，倒倉不能太快，也不能慢，拉升時要注意日漲幅不超過7%～8%，要維持圖形好看，生怕別人發(fā)現(xiàn)，把股票做上去?！迸c此同時，呂梁在報刊上頻頻發(fā)表文章，為股市的回暖大聲唱好，順帶著拼命推銷已經(jīng)完成“重大重組”的康達爾。正在這樣的時刻，兩年來如懶熊癱地的股市真的突然雄起了?！?-19”行情，讓呂梁的“中國第一股評家”聲譽達到了頂峰。在一切都那么嬴弱和灰色的資本市場上，人們太需要一個讓多方取勝的預言家，并樂于相信這樣的預言家。有了飆升的大勢做掩護，呂梁拉抬康達爾股價的行動變得肆無忌憚，股價一路上揚，從接手時的7元多，到7月份已經(jīng)躍至40元。到年底，康達爾在深市漲幅最大的前20只股票中名列17，全年漲幅111%，全然一只高科技大牛股的形象。12月，經(jīng)深圳市工商局批準，康達爾更名為中科創(chuàng)業(yè)。

為了操縱股價和玩更大的游戲，呂梁先后與國內(nèi)二十多個省市的120家證券營業(yè)部達成了融資關(guān)系，后者為了搶奪讓人眼饞的交 易量和中介代理費用，瘋狂地為中科四處找錢，先后融資超過了驚人的54億元。就這樣，圍繞著中科創(chuàng)業(yè)形成了一條罪惡的龐大利益鏈。日后呂梁承認，“那些融資協(xié)議如果拿出來，連見證并簽了字的律師都是要坐監(jiān)獄的?！笨墒?，幾乎所有參與其中的人都決意鋌而走險，視法律為無物。這些人都學識淵博，精通法律條文，個個看上去道貌岸然，堪稱這個商業(yè)社會中的精英，可是在巨大利益的誘惑 下，所有人都放棄了自己的職業(yè)道德底線。呂梁們玩弄股價到了多么隨心所欲的地步。在這個意義上，呂梁之得逞，是中國金融界的一個恥辱。①

如果說，呂梁是這年冒出來的“莊家新貴”的話，那么，從新疆走出來的唐萬新則是一個更顯赫的“標本”。有趣的是，唐萬新的發(fā)家也是在7年前的那次“認購證事件”。當時，28歲的他花錢一下請了5000人從烏魯木齊坐火車到深圳排隊領(lǐng)取認購抽簽表，這些人每人一條小木凳，排隊一天領(lǐng)50元勞務費，一排就是3天，領(lǐng)到的抽簽表換成原始股，讓唐萬新大賺了一筆。從此，唐萬新迷上了“來錢最快”的股市。他和大哥唐萬里等人注冊成立了新疆德隆實業(yè)公司，專門從事資本市場的股票運作。他們在新疆、陜西等西北諸省大量收購國有企業(yè)的原始股和內(nèi)部職工股，要么將之倒賣給新疆的金融機構(gòu)，要么等到上市后甩賣套現(xiàn)。有一次，他們以1000萬元的價格受讓“西北軸承”的1000萬法人股，數(shù)月后出手凈賺3000萬元。如果說，股票倒賣讓唐萬新初窺資本市場殿堂的話，那么，他在國債市場的試水則讓德隆完成了真正意義上的原始積累。從20世紀90年代初開始，財政部出臺了國債承購包銷政策，在相當多的年份里，大部分國債都是由數(shù)十家證券中介機構(gòu)包銷的。數(shù)年累積，漸漸地便形成了一個非官方的國債流通市場，而武漢的國債場外交 易所是當時規(guī)模最大、交 易最活躍的一個平臺。1994年，唐萬新通過國債回購業(yè)務，先后違規(guī)融資3億元。那是一個瘋狂的年代，善于發(fā)現(xiàn)和膽大包天讓一代人迅速地暴富。