仰融悲情（上）

他是中國首屈一指的資本運(yùn)營大師，其胸懷、格局當(dāng)然非常人可比。這一刻的仰融，儼然一個(gè)民族汽車拯救者的形象

也許過了很多年后，當(dāng)教授們?cè)谡n堂上講述中國汽車的成長史時(shí)，都會(huì)不可避免地用一種復(fù)雜難辨的口吻，幽幽地說：“從前，有一個(gè)人，叫仰融……”

1991年夏天，中國商業(yè)界最轟動(dòng)一時(shí)的新聞是“罐頭換飛機(jī)”。南德集團(tuán) 的牟其中用價(jià)值4億元人民幣的500車皮日用小商品換回來4架蘇制圖-154飛機(jī)，他自稱從中賺了8000萬到1個(gè)億。當(dāng)人們正熱烈地議論著這件事的時(shí)候，35歲的仰融坐在大皮椅上，一臉的不屑。當(dāng)時(shí)，他潛心策劃的一個(gè)資本運(yùn)作項(xiàng)目已近尾聲，而日后看來，它的確比以物易物的“罐頭換飛機(jī)”要高超和精妙得多。

人們一直對(duì)仰融的身世知之不多，他原名叫仰勇，江 蘇省江 陰市北國鎮(zhèn)人，初中畢業(yè)后，先是做了一陣子廚師，后來承包過家鄉(xiāng)的一個(gè)小商店，再后來到江 陰市外貿(mào)公司上班，后來到上海搞股票買賣。當(dāng)年的上海東湖賓館是早期炒家們的根據(jù)地，滬上頗著名的楊百萬、劉太、朱煥良等人都在此扎營做莊，仰融日日跟這群人廝混在一起，興風(fēng)作浪，很是賺到了一點(diǎn)錢，同時(shí)也歷練出一番縱橫開闔的運(yùn)作本領(lǐng)。在某一月，他索性把自己的名字也改成了仰融，大抵有“仰仗金融”的寓意。1989年，受知名金融教育家、中國金融學(xué)院黨 委書記許文通的賞識(shí)，仰融赴香港創(chuàng)辦華博財(cái)務(wù)公司，其初始出資方為許擔(dān)任董事長的海南華銀。

人在香港，心系內(nèi)地，仰融深知國營企業(yè)的資本變革將帶來巨大的利益空間。沈陽金杯汽車是東北第一家嘗試股份制改造的大型國營企業(yè)，1988年它向國內(nèi)外發(fā)行1億元股票，歷時(shí)一年有余卻響應(yīng)寥寥，公司甚至曾在國家體改委的大院里貼布告賣股票，整整一天也只賣出了2.7萬元。便在此時(shí)，仰融上門洽談，1991年7月22日，仰融以1200萬美元買下金杯汽車40%的股份，之后他又安排了一次關(guān)鍵性的換股，將控股比例擴(kuò)大到51%，成為該公司的絕對(duì)控股方。仰融為此專門在太平洋小島百慕大設(shè)立了一個(gè)項(xiàng)目公司——華晨中國汽車控股有限公司，此公司由華博100%控股。這時(shí)候，仰融還悄悄完成了對(duì)華 博的資本改造，其股權(quán)結(jié)構(gòu)改為仰融占70%、另一自然人占30%，法定代表人仍是仰融。據(jù)2003年的媒體披露，有檔案顯示，仰融一手策劃華晨收購沈陽金杯，其所有投入的現(xiàn)金則均來自許文通掌控的海南華銀。

在完成了這一系列長袖善舞的資本組合之后，仰融開始籌劃在美國的紐約證交 所上市。當(dāng)時(shí)，中國還沒有成立證監(jiān)會(huì)，仰融的一切運(yùn)作均無先例可循。為了讓上市公司有一個(gè)更為合法、合理的身份，仰融籌劃成立了非盈利性的“中國金融教育基金會(huì)”，發(fā)起人是中國人民銀行教育司、華晨控股、中國金融學(xué)院和海南華銀四家，就這樣，仰融戴上了一頂有眾多壟斷性國營資本背景的顯赫的“紅帽子”，它讓這位資本梟雄得益于先而傾轍于后。1992年10月，“華晨中國汽車”在紐約成功上市，融資7200萬美元。這是中國企業(yè)海外上市第一例。對(duì)紐約證交 所來說，這也是來自社會(huì)主義國家的第一只正式掛牌的股票。它在當(dāng)年的美國股市轟動(dòng)一時(shí)。

華晨上市讓仰融一戰(zhàn)成名，他很快意識(shí)到，無意中踏入的汽車行業(yè)也許是中國最具成長性的領(lǐng)域。從1995年起，仰融以大股東的身份接管了金杯客車的管理權(quán)，把精力逐漸轉(zhuǎn)移到經(jīng)營工作上。當(dāng)時(shí)的汽車行業(yè)因多年的壟斷經(jīng)營，各大汽車廠家均裹足而行，無太多的戰(zhàn)斗心，業(yè)內(nèi)“行規(guī)”重重，暮氣十足。當(dāng)仰融真正進(jìn)入之后，這位大局觀十分清晰和敏銳的戰(zhàn)略家很快成了一個(gè)讓人頭痛的“顛覆者”。

金杯公司的主打產(chǎn)品是海獅牌小客車，在這個(gè)市場中，長春一汽的解放牌面包車是當(dāng)之無愧的“小霸王”，風(fēng)頭正勁。仰融把全公司最精良的研發(fā)人員全部調(diào)集起來，專門針對(duì)“小解放”開發(fā)出一款低成本的海獅新車型。在這期間發(fā)生過一段很見仰融性情的軼事：仰融曾去長春拜訪一汽董事長耿昭杰，耿以傲慢待之，仰不忿。海獅新車型設(shè)計(jì)出來后，仰融卷著圖紙?jiān)僬夜⒄呀埽f：“我這個(gè)車一賣，你的小解放肯定就不行了。但是我開發(fā)這個(gè)車呢，也肯定要虧本。我一個(gè)月生產(chǎn)五百臺(tái)，一年打個(gè)折就是五千臺(tái)，你每臺(tái)車給我一萬元，總共五千萬元，我把這個(gè)型號(hào)的許可證賣給你。這個(gè)情況，我是通報(bào)給你了，如果你不同意，我就按我的方式干了?！?/p>

耿昭杰從來沒有見過這種人，一定以為他瘋了。新海獅推出市場之后，因其造型新穎、價(jià)格低廉、營銷手段靈活而深受中小城鎮(zhèn)用戶的歡迎，僅一年后，一汽的小解放就由盈利轉(zhuǎn)入虧損，又兩年，被迫退出了競爭。

從1997年底起，仰融就開始籌劃引進(jìn)德國技術(shù)和設(shè)備，打造一條年產(chǎn)10萬輛的國產(chǎn)轎車生產(chǎn)線，他提出，“要制造擁有百分百知識(shí)產(chǎn)權(quán)的中國轎車?！贝搜约瘸觯瑯I(yè)內(nèi)領(lǐng)袖一派搖頭景象。

仰融造轎車，并不像別的企業(yè)家那樣，按部就班，沿臺(tái)階而上。他是中國首屈一指的資本運(yùn)營大師，其胸懷、格局當(dāng)然非常人可比。他在自主品牌的打造上實(shí)行的是雙軌并行的戰(zhàn)略，一方面，通過委托設(shè)計(jì)、自身滾動(dòng)積累的方式培育核心研發(fā)能力。華晨出資1億元，與清華大學(xué)聯(lián)合成立了清華大學(xué)汽車工程開發(fā)研究院，仰融出任理事長；另一方面，打破常規(guī)的合作模式，在中國加入WTO的大氛圍中，和世界級(jí)別的汽車公司尋求不同形式和內(nèi)容的合作。他先后與寶馬、通用、豐田等五家國際大汽車公司開展了廣泛的合作，仰融得意地稱之為“五朵金花”。

在“金花”們的擁圍下，自主產(chǎn)權(quán)的轎車研發(fā)便不再是閉門造車。除了圍繞汽車構(gòu)筑產(chǎn)業(yè)和資本平臺(tái)之外，仰融還頻頻出手，涉足其他領(lǐng)域，在他的強(qiáng)勢運(yùn)作下，華晨如大章魚般地伸展出眾多的支脈，到2001年前后，仰融打造出一個(gè)市值高達(dá)246億元之巨的華晨系，旗下有5家上市公司，系內(nèi)各種關(guān)聯(lián)公司158家，其中控股138家。華晨擁有8條汽車生產(chǎn)線，10多家汽車整車和部件工廠，在中國汽車行業(yè)形成了一個(gè)前所未見的、“金融-實(shí)業(yè)”交 融結(jié)合的體系。在仰融的規(guī)劃中，未來的華晨將在一家金融控股公司之下，形成汽車、金融和基礎(chǔ)建設(shè)等三大板塊，其中汽車占總產(chǎn)值的80%，到2010年實(shí)現(xiàn)150萬輛的產(chǎn)銷，2000億元的營業(yè)收入，200億元的利潤。無疑，如果這個(gè)目標(biāo)得以實(shí)現(xiàn)，華晨就將成為中國最大的汽車公司。

2000年12月，第一代中華轎車在沈陽下線。在隆重的下線儀式上，仰融興奮地手舉一幅“中華第一車”的書法向到場的嘉賓和記者展示自己的夢想，他宣稱：“到2006年，中國汽車業(yè)灘頭陣地上惟一敢和外國企業(yè)叫板的，是我華晨?！边@一刻的仰融，儼然一個(gè)民族汽車拯救者的形象。

一直到2001年初，仰融的事業(yè)毫無敗局的跡象。

1月份，為了表彰第一輛中華轎車下線，沈陽市政府舉辦了一個(gè)很隆重的儀式，授予仰融“榮譽(yù)市民”的稱號(hào)。仰融公布2000年公司業(yè)績，華晨的稅后利潤為創(chuàng)記錄的18億元，在汽車行業(yè)里僅次于上海大眾、一汽大眾。3月份，沈陽政界發(fā)生大地震，市長慕綏新、常務(wù)副市長馬向東因貪腐而被拘，案情涉及廣泛，全市的重要涉案官員達(dá)122名，是為“慕馬大案”。作為沈陽市最知名的大企業(yè)，華晨與政府有十分密切的互動(dòng)，現(xiàn)任首腦的落馬自然會(huì)影響到仰融的戰(zhàn)略思考。正是在這個(gè)敏感時(shí)刻，他開始與英國著名汽車公司羅孚商談，規(guī)劃南下新建汽車基地。

羅孚是一家擁有100多年歷史的老廠，由于成長緩慢，近年來虧損累累，正急切地在全球范圍內(nèi)尋找賣家。仰融與羅孚的談判很快上升到全面合資，仰融提出的合作方式包括：合資后羅孚的所有產(chǎn)品都搬到中國生產(chǎn)；保持羅孚英國研發(fā)中心和歐洲銷售體系的存在，每年在中國生產(chǎn)的產(chǎn)品中，出口歐洲的用羅孚品牌，在中國和亞太區(qū)銷售的打中華品牌；羅孚幫助華晨完成發(fā)動(dòng)機(jī)的升級(jí)換代，并在發(fā)動(dòng)機(jī)上打上“中華”商標(biāo)。

這是一個(gè)讓人憧憬的大型合資項(xiàng)目，它是中國企業(yè)家第一次以整合者和拯救者的角色出現(xiàn)在國際主流商業(yè)舞臺(tái)上。進(jìn)入21世紀(jì)之后，崛起的中國開始在全球經(jīng)濟(jì)競爭中展現(xiàn)更為強(qiáng)勢的力量，一些快速成長中的大公司都在試圖通過購并與合作的方式進(jìn)行跨國發(fā)展和實(shí)現(xiàn)產(chǎn)業(yè)升級(jí)，華晨與羅孚的合資應(yīng)該是最早和最讓人期待的項(xiàng)目之一，與日后的聯(lián)想購并IBM的PC事業(yè)部、TCL收購湯姆遜彩電等相比，仰融所表現(xiàn)出的主動(dòng)心和企圖心似乎更大。如果此次合資成功，中國汽車行業(yè)的版圖將全部改寫，甚至連成長航線都可能赫然改道。其意義之大，絕不亞于十年前的華晨美國上市。在相關(guān)協(xié)議都簽署抵定之后，仰融做了一個(gè)讓他懊悔終生的決定。在這位優(yōu)秀的戰(zhàn)略構(gòu)架師的算計(jì)中，招招精準(zhǔn)，環(huán)環(huán)緊扣，所有的要素都已完美齊備?？上?，他偏偏漏算了一個(gè)似乎很不重要的一點(diǎn)：東北方面的心態(tài)。

在遼寧省和沈陽市政府看來，仰融這次是想“乘亂溜走”了。一位投資銀行的分析師認(rèn)為，“站在遼寧省、沈陽市的角度看，仰融的做法如同掏空金杯汽車，讓金杯汽車為他在外省的項(xiàng)目輸血?！?/p>

政府與仰融的談判細(xì)節(jié)從來沒有公開，不過其溝通的結(jié)果眾所周知。政府方面希望仰融把羅孚項(xiàng)目放在遼寧，年初由大連市委書記升任遼寧省省長的薄熙來還具體地提出了一個(gè)“大連方案”。仰融則堅(jiān)持在寧波建廠，不過他承諾沈陽仍然將是華晨的客車基地。顯然，這是無法讓政府滿意的答復(fù)，就這樣，矛盾突然在2001年的秋天激化了。

拉鋸式的談判在2002年春節(jié)后破裂。3月11日，財(cái)政部企業(yè)司下發(fā)公函，將華晨及其派生的所有公司，一次性劃轉(zhuǎn)遼寧省人民政府，所有債務(wù)也一并劃轉(zhuǎn)，公函要求“抓緊時(shí)間審計(jì)，以防國有資產(chǎn)流失”。接收小組當(dāng)即向仰融宣讀了這封公函。

仰融繼續(xù)以不妥協(xié)的姿態(tài)行事。3月21日，華晨汽車在英國宣布與羅孚合資的新聞，并出資1億元買下寧波的建設(shè)用地，一次性向羅孚支付1500萬英鎊的技術(shù)轉(zhuǎn)讓費(fèi)用。一周后，工作小組進(jìn)駐沈陽華晨，開始全面清查、核查、接收華晨資產(chǎn)。雙方撕破臉皮，決裂無可挽回。

5月，仰融飛到山西五臺(tái)山求祈拜佛。隨后住進(jìn)了上海瑞金醫(yī)院。月底，以旅游護(hù)照悄然赴美不歸。

6月18日，華晨汽車董事會(huì)解除了仰融的公司主席、總裁等職務(wù)，理由是“不恰當(dāng)?shù)刈鞒雠c基金會(huì)的業(yè)務(wù)方針相違背的業(yè)務(wù)決策，并因而不能顧及本公司股東的集體利益”。第二天，華晨與寶馬的合作項(xiàng)目建議書在國務(wù)院辦公會(huì)上獲得通過。而在半個(gè)月前，中華轎車也登上了最新的車輛生產(chǎn)目錄，正式獲準(zhǔn)量產(chǎn)面市。6月25日，身在美國的仰融將持有的華晨中國股票在香港股市全數(shù)拋售，套現(xiàn)8968萬元。至此，仰融出局的猜測得到了公開的證實(shí)。

仰融出走后，宛若迷宮的華晨系實(shí)非外人可以掌控，因此，遼寧方面最重要的工作就是挽留團(tuán) 隊(duì)骨干。最終，仰融的4位助手、被外界稱為華晨的“四大金剛”均同意留任，這4個(gè)人的留任使仰融的孤身出逃更像是一場眾叛親離的鬧劇。

8月20日，中華轎車的市場投放儀式在北京隆重舉行，最先上市的中華標(biāo)準(zhǔn)型產(chǎn)品市場售價(jià)為16.98萬元，它成為中國市場上惟一與國際品牌抗衡的中檔國產(chǎn)轎車。華晨宣布將通過5-10年的時(shí)間，發(fā)展為國內(nèi)的一個(gè)重要的汽車集團(tuán) ，5年內(nèi)目標(biāo)銷售量達(dá)到18-20萬臺(tái)，到2010年，實(shí)現(xiàn)銷售收入1300億元，占據(jù)中國汽車市場10%的份額。在熱烈喜慶、氣象輝煌、群賢畢至的景象中，獨(dú)缺那個(gè)身材中等、聲如洪鐘、總是梳著一個(gè)光亮大背頭的主角，本應(yīng)該出現(xiàn)在鎂光燈的中央接受人們的簇?fù)砗妥ＹR，而此刻卻在大洋的彼岸獨(dú)自黯然神傷。

造成決裂的導(dǎo)火線，是位于寧波的羅孚項(xiàng)目被理所當(dāng)然地終止。當(dāng)時(shí)，土地拆遷已經(jīng)完成，辦公大樓也開始啟用，四輛被羅孚改良過的樣車已基本完成，新車型正在日內(nèi)瓦展出，發(fā)動(dòng)機(jī)的改良正在進(jìn)行中，嚴(yán)格按協(xié)議辦事的羅孚已經(jīng)把所有生產(chǎn)設(shè)備清單移交 中方。當(dāng)蘇強(qiáng)以“立項(xiàng)有誤”為理由，告知羅孚和寧波方面的時(shí)候，他面對(duì)驚詫無比的眼光，回答不出一個(gè)解釋的理由。為了終止合同，華晨賠付2億多人民幣。

仰融與政府的恩怨糾纏還有幾縷余音。

10月14日，仰融通過香港華博財(cái)務(wù)公司以侵占資產(chǎn)和行政侵權(quán)為由，向北京市高級(jí)人民法院起訴中國金融教育發(fā)展基金會(huì)和財(cái)政部，其直接訴訟爭議標(biāo)的達(dá)20億元，成為新中國成立以來涉案金額最大的產(chǎn)權(quán)糾紛案。仰融是那種總是在創(chuàng)造記錄的人。為了表明自己之“合法無私”，他甚至簽署委托書，宣布將法律確認(rèn)之應(yīng)得的華晨資產(chǎn)，全部捐獻(xiàn)給非盈利性社會(huì)團(tuán) 體或慈善機(jī)構(gòu)。4天后，遼寧省檢察院以涉嫌經(jīng)濟(jì)犯罪發(fā)出通緝令，正式批捕仰融。11月，北京法院認(rèn)定仰融的起訴“無可訴性”，暫不受理。仰融轉(zhuǎn)而在百慕大起訴華晨中國汽車，在美國聯(lián)邦哥倫比亞地區(qū)法院起訴遼寧省政府，最后均因“不在管轄權(quán)內(nèi)”而告失敗。至此，“拯救者”仰融完敗謝幕。10月23日，新任華晨主席吳小安對(duì)記者說：“仰融先生在本集團(tuán) 的管理、運(yùn)作和業(yè)務(wù)的參與是微不足道的……”

仰融離去后，華晨日漸衰落。而仰融本人也對(duì)當(dāng)年的那段公案有新的反思。2005年8月，仰融接受媒體越洋采訪時(shí)說：“我真沒有想到，把項(xiàng)目放在寧波會(huì)惹出這么多事……要是放在大連，可能什么事都沒有?！?/p>