上海，入夜的南京路和外灘成了燈火的世界。燈火的變幻莫測，正如這個城市的生活一樣。
　　亞洲大陸和太平洋銜接處的這個大都會以熱情兼冷酷而聞名全球。它是一個龐大的蜂巢，一個復雜的矛盾體，混亂而井井有序；令人神往也讓人望而生畏。它是排外的；卻把友誼之手伸向四面八方。它是那樣精細，為一分錢一根菜一兩肉斤斤計較；它又是那樣的慷慨，把它巨大的財富和創(chuàng)造力與五十六個民族十億人口共同分享。上海啊……入夜的上海和白天一樣熱鬧，甚至比白天還要熱鬧。外灘現(xiàn)在成了情侶的世界。外地人在偉大的上海面前，各方面都由不得自慚形穢；但也有值得驕傲之處——比如，男女青年談戀愛的地方總要比上海寬敞。瞧，包括那個巴掌大的“黃浦公園”內(nèi)，雙雙對對的情侶們擁擠得象煮餃子似的稠密。能在馬路邊占一席之地決非易事。盡管人挨人，但亞當夏娃們擁抱親吻旁若無人。遠處，江海相匯的浩瀚水面上，輪船的聲聲汽笛在向甜蜜的外灘祝福。
　　夜間十二點左右，這個“伊甸園”的愛情潮水有所減退。但仍然還有不少青年男女在蕭瑟的秋風中火熱地依偎在一起。
　　這時候，從繁華的南京路口走出一個手提破人造革皮箱的人。他頭發(fā)零零亂亂，臉上帶著明顯的風塵之色*。衣服穿得不倫不類，即時髦又土俗，既不象夏裝，又決非秋衣。從外表上一看便知道這不是本市人。再細看一下，也不是南方人。從衣著神色*判斷，多半是來自北方的小本生意人或者純粹的流浪漢。
　　借著馬路上的燈光，我們才漸漸認出，這不是王滿銀嗎？這的確是王滿銀。
　　哈呀，罐子村的這個逛鬼怎么又逛到這兒來了？
　　這是他的“職業(yè)”——為什么就不能逛到這里來？幾年里，他不知多少次來過這個大城市。豈止是這里！全國哪個大城市他沒逛過？他甚至都逛到了沙頭角；如果不是人家攔擋，他說不定就走了香港。哼，要是到了香港的話，他王滿銀就和中國“拜拜”了，這陣兒還不知在哪個國家呢！他從十一屆三中全會以后一直逛到了現(xiàn)在。他既不討吃，也不偷竊，而是生意人。
　　可是，好多年來，除過手中拎著的這只破人造革皮箱和懷里的一片簡易計算器外，他仍然等于一無所有。他只是在上海廣州這樣的城市買些廉價的襪子、手帕、針頭線腦和其它小玩藝，然后到北方一些鄉(xiāng)村集鎮(zhèn)高價出售，勉強混著沒讓自己餓死。象往常一樣，他一旦逛到門外，腦子里就很少再想起罐子村的那個家。他一年四季無憂無慮浪跡祖國各地，過著那種雖說捉襟見肘卻也悠然自得的日子。
　　只是每年臨近春節(jié)，全國掀起回家高|潮的時候，他也才匆匆忙忙提著那只破皮箱，給兒女買點小禮物，趕回罐子村，年節(jié)一過沒幾天，他的兩只腳片就發(fā)癢，于是又提起破皮箱跑出來了……
　　說實話，這小子逛門外也夠受罪了。身上常裝不了幾個錢，到上海這樣的城市，無異于一個叫化子。在南京路的那些大商店，他只能買點不值錢的東西。他最羨慕那些操著生硬漢話的維吾爾族生意人，一買就是整卷整卷的高級布料，錢都是用大箱子提著。
　　另外，還有“性*”的問題。他一年四季基本等于打光棍。廣州上海倒有得是拉客的女人，但他和這些女人睡不起覺。尤其是廣州，那些女人還要外國錢花和港幣哩！去它媽的，老子連人民幣也不揣幾個！
　　至于吃飯睡覺，他能湊合就盡量湊合。天暖和好說，任何地方都能睡覺；天當被子地當氈，怪美氣的。天一冷就麻煩了。一般到了秋冬，他總是象候鳥一樣往比較暖和的南方跑。
　　南方也不暖和?。∠蟋F(xiàn)在這樣的季節(jié)，一入夜，呆在上海也夠冷的。
　　他這次來上海，是買一些較為厚實但又廉價的襪子——因為北方開始冷了。
　　襪子已經(jīng)買好了，就在手里的破皮箱中裝著。
　　可是，買過襪子，他身上就不剩幾個錢。如果他要住一兩晚上旅館，幾乎連回北方的車票錢也不夠了。因此，他現(xiàn)在才逛到了外灘。根據(jù)夏天的情況，這是個徹夜談戀愛的地方，在這里過夜似乎沒人管。他已經(jīng)買好了明天的火車票，心想在這里湊合到天明，還能節(jié)省幾個旅館費。
　　提破皮箱的王滿銀來到外灘，雖然是深秋，又到了深夜，但他看見還有不少抱成團的男女?？吹饺思叶紦ППВ鯘M銀感到心煩意亂。但正因為有這些紅男紅女，才可以掩護他在此處度過這難熬的一夜。
　　王滿銀來到公園外墻根旁一叢叫不上名字的樹下，放下那只皮箱。他自己也跟著坐下來。
　　本來，他想雙手抱頭伏在腿膝蓋上迷糊一陣兒，可眼睛又不由挨個觀察那些勾肩搭背，沒完沒了親嘴的男男女女，直看得他渾身篩糠般發(fā)抖，直巴咂嘴。
　　“你在這兒干什么？”
　　王滿銀正看得入迷，卻聽見有人問話。
　　他扭過頭一看，原來面前站著個警察！
　　他慌了，吱唔著，掏出了揉得皺巴巴的原石圪節(jié)公社的介紹信，以此證明他不是個歹徒。至于“你在這兒干什么”的問題他卻不好回答。
　　“我在這兒歇一會！馬上就回旅社呀！”王滿銀急中生智，提起皮箱就站起來。他生怕再磨蹭一會，被這位警察帶到“局子”里——他還忙著要回去賣他的襪子哩！
　　警察見他準備離開，而“手續(xù)”又是合法的，也就沒理他。
　　滿銀狼狽地趕緊就走，做出一副回那個虛構(gòu)的旅社的樣子。
　　一路上，他大為不滿地想：哼，什么警察！不去管那些親嘴的人，來管一個老老實實坐著的人！這方面上海就不如小地方！在他們黃原，警察一到晚上，就專門攆著管這些談戀愛親嘴的人！決不會管他這號人！哼……但不論怎樣，他今晚又到什么地方去過夜呢？
　　王滿銀骨子里是膽小的人。他盡管對警察不滿，但又很怕警察。他不敢再在街上打過夜的主意了，決定忍痛破費去住旅館。
　　他當然找個最破爛的旅館——反正過幾個小時天一明，他就坐火車離開了這個該死的城市。王滿銀進了那個剛能展起腰的旅館房間里，把箱子扔在地上，先為自己倒了半杯白開水。他喝了幾口熱水，讓身上的寒氣散了散，然后又用暖壺里剩下的那點熱水澆濕了干毛巾中間的一片，擦了把臉。
　　現(xiàn)在，他疲憊地嘆息著，坐在那張油漆剝落的小桌前。
　　他呆坐了一會，無意間拿起桌上的那面破鏡子，用袖口揩了揩鏡面上的灰塵，舉起來端詳了一下自己的尊容。
　　他大吃一驚！他發(fā)現(xiàn)，鏡子里面竟不是他，而是一個陌生的家伙。瞧他的眼角額頭全是皺紋，兩鬢角有許多白頭發(fā)！這是他嗎？他奇怪地問。
　　不是他又是誰！
　　王滿銀那顆愚頑癡蠢的心，就象被利錐猛戳了一下。
　　這是我？我老了？臉上有了皺紋？頭發(fā)上有了白發(fā)？他在這鏡子面前久久地發(fā)呆。
　　在這寂靜的深夜里，這樣呆坐著的時候，他耳邊似乎突然傳來遠方貓蛋和狗蛋喊“爸爸”的聲音；他恍惚地看見兒女們戴著紅領(lǐng)巾和他們的母親一塊立在罐子村的公路邊上，在等待著他回來……
　　他看見鏡子里的那個家伙嘴咧了幾咧。
　　這個逛鬼不由伏在桌子上哭開了，鼻涕涎水淚珠子攪混著糊了一臉……
　　王滿銀似乎從這面破鏡子里認識了他是誰，是個什么人，過去曾過著什么樣的日子。
　　“我得要回去！”他對自己說。
　　這個逛鬼猛然間開始想念起了他的孩子，老婆和那個破墻爛院里的家。人啊，真不可思議！
　　的確，有時候，往往一個極偶然的因素，就可能會改變一個人的生活。
　　王滿銀得感謝大上海小旅館里的這面鏡子。它不僅照出了他的嘴臉、他的衰老，而且也照出了他前半生荒唐而愚蠢的生活。這是一面《西游記》里的照妖鏡，照出了“妖怪”王滿銀和人的王滿銀。
　　王滿銀一旦“覺醒”，也沒有太多的心理過程。反正他一下子開始對他過去的生活厭倦了，而立刻想回到老婆和孩子們的身邊——他甚至都等不得天明了！
　　這一夜他無心再睡，他就坐在這張小桌前，盡管腦子很亂，但想的完全是罐子村，老婆，貓蛋，狗蛋……他真奇怪自己不呆在罐子村家里享福，為什么這么多年逛到外面來受罪呢？兩個娃娃多親！聽說念書都很能行。老婆也多好！帶孩子種地，侍候他好吃好喝；而且他什么時候想和她睡覺都由著他，何必在外面看人家摟抱親嘴呢？自己的老婆情愿怎親哩，還不要花錢！
　　天一明，王滿銀便火燒屁股一般急著躥上了西行的列車。這個一改舊性*的人，歸心似箭，恨不得馬上就回罐子村。
　　他下了火車，便跳上汽車。一路上任何新奇事都再不能吸引他了。
　　到黃原時，他在東關(guān)把那一箱襪子胡亂賣掉，錢全部給老婆和孩子買成衣服，就又躥上了開往老家的汽車……逛鬼王滿銀沒到年根而破例在秋天回到罐子村，立刻成了本村的一條大新聞！
　　又據(jù)到蘭花家串過門的人回來說，這家伙此次返家不準備再出去逛了。人們更是驚奇不已。
　　哈呀，這不是半夜出了太陽？
　　“狗改不了吃屎！”有人不相信地搖頭說。
　　但是，王滿銀的確是不準備再出門了。
　　這個逛鬼竟然真的開始依戀起了這個家。
　　唉，細細一算，他已經(jīng)是快四十歲的人，逛了多年門外，逛白了頭發(fā)，卻依然兩手空空，一無所有。他又不是個天生的白癡，一旦悔悟，也會象正常人那樣思考問題。他現(xiàn)在才意識到，他一生中唯一的財富，就是這個含辛茹苦的老婆和兩個可愛的娃娃。現(xiàn)在回想起門外風餐露宿的生活，他都有點不寒而栗，甚至連去黃原的勇氣也喪失了。他突然感到自己脆弱得象個需要大人保護的兒童。在他眼里，如今身強體壯的蘭花不僅是他的妻子，也是他的母親。他甚至感到連貓蛋和狗蛋都比他強大。兩個孩子說書上的事。他在旁邊敬畏地聽著。而當孩子們親偎著他，叫他“爸爸”的時候，他感到“榮幸”并為此而心酸……過了一些日子，王滿銀竟然對妻子說：“我也跟你到山溝里去。”
　　“甭！你多少年沒勞過動，乖乖在家里盛著！那點地我能種了哩！”
　　可憐的蘭花堅決不讓男人去勞動。只要丈夫不再離開她，夜夜摟著她睡覺，這就是她最大的幸福了?，F(xiàn)在，別說那些地，就是再給她一些地，她都有心勁種哩！只要滿銀在她身邊，她不僅不讓他勞動，還想辦法讓他吃好喝好。家里好一點的東西她都舍不得吃一口，總是讓男人和娃娃吃。她確實也把男人當娃娃來養(yǎng)——她滿心愛他?。?
　　王滿銀盡管不是好莊稼人．但在農(nóng)村婦女的眼里，他是個很有情趣的男人。他性*格活潑，愛耍愛笑，唱起信天游來嗓音震得岸瓜瓜響。正月里鬧秧歌，鼻子上劃塊白，身上斜掛驢串鈴，手里甩著繩刷子，能把人笑死！
　　當然，夜里的炕上生活，他也能讓蘭花心滿意足。
　　滿銀如今對妻子產(chǎn)生了一種纏綿感情——這是長期單身生活的自然結(jié)果。真的，如果是蘭花白天出山去勞動，他呆在家里還怪想她哩！
　　因此，他不聽妻子的勸說，硬跟著她出山去了。當然，他對農(nóng)活相當生疏，又確實吃不下苦，也干不了什么活。他只在妻子勞動時，中間跑回家給她提一罐喝的，或拿一點吃的。要么，就給她說些外面的新奇事，說些怪話，或唱一段子信天游。蘭花高興得都忘了勞累。有時候，這個二流子也轉(zhuǎn)悠著在附近的地里撿一點柴禾。他就象一只老綿羊，天天跟在妻子身邊。這使我們想起幾年前狗蛋跟他媽出山的情景……每天傍晚，太陽快要落山的時候，蘭花肩著勞動工具，王滿銀胳膊窩里夾著幾根他撿來的柴禾，夫妻二人就雙雙從山里往家走，王滿銀一路上還咧著嘴唱信天游哩！
　　到家以后，蘭花做飯，滿銀燒火，兒子狗蛋爬在小桌上做作業(yè)。女兒已在石圪節(jié)上初中，星期六回家來……王滿銀收心務(wù)正的“事跡”立刻傳遍了東拉河一帶的村莊。據(jù)說罐子村的藝術(shù)家王明清已經(jīng)把滿銀的事編成了秧歌劇，準備春節(jié)作為罐子村在石圪節(jié)鄉(xiāng)匯演的壓軸戲；同時還聽說王滿銀自告奮勇要演他自己！
　　孫玉厚全家人也都知道了王滿銀的情況。玉厚老漢雖然對這個“壞松”女婿照舊滿懷怨恨，但心頭總算舒展了一些。不過，自女婿回來，他還沒去罐子村——他的別扭情緒也許得很長一段時間才能消除。
　　但少安卻到姐姐家走了幾趟。他對姐夫的歸來感到高興。盡管王滿銀勞動不行，但總可以使姐姐的日子過得不再寂寞。
　　少安很了解姐姐，她對這個逛鬼的感情很深。再說，兩個外甥都大了，又都是好娃娃；只要姐夫不再出去瞎逛，這個家還是完整的。
　　后來，少安看姐夫確實有回心轉(zhuǎn)變之意，心想能不能讓他到他的磚廠去干個什么事呢？他知道這個二流子也干不了什么活，但只要去立個樁樁，他就可以給他開一份工資——某種程度上等于給姐姐家一些資助。反正這是他的磚瓦廠，他情愿讓誰來干活哩！
　　當他把這件事給姐姐和姐夫提出來后，王滿銀高興地說：“我去！我歪好還識幾個字著哩，寫寫算算都能來幾下！”蘭花當然不反對。她知道把丈夫交給大弟去“管理”，放心著哩！
　　這樣，王滿銀就在石圪節(jié)他小舅子的磚瓦廠“上班”了。當然，少安不會讓他去做那些“寫寫算算”的事；也不敢讓他去跑“外交”——他生怕他又跑得不見了蹤影。他讓滿銀去大灶上做飯。雖然伙房不再需要人手，但少安壓根兒也沒把王滿銀當人手使用，只是應個名義，拿一份工資罷了。
　　不料，沒過多少日子，王滿銀卻在伙房里真的干起活來了，而且干得相當賣勁；除過燒火切菜，竟然還學會了蒸饅頭！
　　孫少安十分高興，把他的一輛新“飛鴿”牌自行車也送給了姐夫。于是，每天吃過晚飯，王滿銀就用自行車把石圪節(jié)上中學的貓蛋帶上，回罐子村和老婆孩子共享天倫之樂；第二天早晨把女兒送到學校，他自己又趕到磚瓦廠的灶房來“上班”……