1985年春天，一個身穿漿布藍衣的泥腿子抱著一個包皮袱走進了我的店中。那人似乎是第一次來城里，眼神飄忽不定，他走到柜臺前什么也不問，將一個藍印花的破包皮袱拉開了一道口子。我告訴他，小店這幾日修整，不收任何東西。那人不依，非要讓我給他長個眼，正在我左右為難之時，一道人影風風火火地閃進了大門，一把抓住了藍衣中年人的手，露出一口黃燦燦的大金牙笑道：“哎呀呀呀，您這寶貝，小店收不起?！?/p>

我一見是大忽悠金牙兄，索性將麻煩事都推到了他頭上，對那個中年人說：“您瞧好了，這位才是我們‘一源齋’的大掌柜，您有什么買賣，找他就是了?！?/p>

中年人立刻把手中的東西擱在桌上，叫大金牙過目。他只看了一眼，兩手一攤，擺出一張憂國憂民的村干部臉：“我說這位大老板同志，俗話說的好啊，不是一家人，不進一家門。您這寶貝好歸好，可咱們‘一源齋’廟小力薄，做的是小本買賣，混口飯吃。您這件寶貝實乃世間少見的珍藏。我們呢也是有心收，沒力拿。這樣吧，您上前邊貢院街去找找門路，那里多的是大鋪。”

他說完，又回過頭來指了指我，壓低了嗓子對那人說：“不瞞您說，這個月工資還沒給呢，您瞧我這伙計，一臉菜青，都是餓出來的?！?/p>

我一聽他這說辭，心中不免發(fā)笑。大金牙這點兒小九九，只能蒙蔽淳樸老實的勞動人民。這老小子指不定又打什么壞主意，想要賤價收了人家的東西。

那位皮帶扎到胸口的“大老板”滿臉狐疑，捂著懷里的破布包皮袱，探頭朝我這兒張望。大金牙乘機給我使了個眼色，我不好黃他的臉，只得憋了一口氣，順著他的口氣嚷嚷：“對了掌柜的，啥時候發(fā)工錢??？俺家里耗子都餓死一窩了，這日子可怎么過？”

大金牙嘆了口氣，對那人說：“承蒙您看得起小店，大老遠跑上門，連口茶都沒喝上。要不這樣，咱們?nèi)€折中的法子，您把東西留下來，算寄賣。等回頭換了票子再給您匯過去，至于傭金，您看著賞就是了，有多了最好，少點兒我們也沒意見，怎么樣？”

那人立刻捂起包皮袱，把頭搖成了撥浪鼓，生怕大金牙上去搶他的寶貝。說了句謝謝，就一溜煙兒奔著貢院街跑了。我揶揄了他兩句，說：“幾年沒見，連舌頭都快換成金子的啦，說什么像什么，不愧是京城第一名嘴?！?/p>

大金牙并不在意，自己先坐到我面前邀功：“大掌柜的，這回你可得給兄弟我記上一功。”

我看他話中有話，就問他剛才那人包皮袱里裝的是什么，為什么不收。大金牙嘿嘿一笑，摸了一把瓜子嗑起來：“胡 爺，當初您找我來當?shù)昀锏恼蒲?，可真找對人了。幸好我來得及時，也就前后腳的事兒。就剛才那一包皮東西，別說你夫子廟里七街八井九十九間半鋪沒人認得，就是拿回北京潘家園，照樣坑死一票倒爺?！?/p>

大金牙說，包皮袱里藏的，是一幅唐時古帖，學名叫做“翻身鳳凰”。通俗地講，就是贗品。其實這贗品也分三六九等，“翻身鳳凰”指的就是贗品中品相最高、能夠以假亂真的偽作。就拿剛才那幅古帖來說，制作工藝相當不俗，是用舊竹簾上的夾紗做頭道紙，再收集煙草末起香，以火氣將紙質(zhì)逼脆，最后取大廟中的香灰和成糊，仿造古帖的臭味。這些技藝本身就是令人駭絕的巧智集思，更別提古帖上的字跡用筆縱橫自由 ，毫無規(guī)擬之態(tài)。連大多行家都信以為真，栽在這“翻身鳳凰”前。