1985年9月21日，當古龍先生坐在病榻前將生命中最后一塊文字堆徹于他辭藻的城墻上唱響了絕筆《獵鷹賭局》，然后輕輕地拍了拍身上久積的灰塵后對人生已無所牽掛。一顆流星劃破長空，在茫然消逝的瞬間散發(fā)出耀眼的光輝令無數(shù)明星黯然失色。于是戲上演了劇終，他合起雙眼向塵世揮手告別，隨即悄然離世。
臨別之時，他并沒帶走什么，只將48瓶XO與令他終年銷魂的寂寞一起長埋于地下，卻留給了世人許多東西，“小李飛刀已成絕響”之悲鴻哀歌也好、“人間不見楚留香”之遺傷悔憾也罷，更有無數(shù)對人性摯理的分析與眾多小說殘留的未解之迷……
《三少爺?shù)膭Α肥枪琵埿≌f“江湖人”系列之一，也是唯一。正如紅樓夢作者曹雪芹先生一樣，古龍也是巨著未了身先死。而《三少爺?shù)膭Α芬渤蔀樵撓盗兄袃H存的一部，其余的部分如迷似幻影，因先生已故無人能解答，只能由讀者憑空猜測，但始不得其終。
哎，可嘆哉！可惜哉！可悲哉！

究竟何為此江湖？
常聽人言：有人的地方便會有江湖。
我執(zhí)著深信其話。有時候，也許寥寥無幾數(shù)人也同樣能構成一個江湖。這個故事當然也發(fā)生在江湖中，否則，又怎會稱作“江湖人”呢？
執(zhí)劍快步意恩仇，血雨腥風染紅塵。
江湖永遠不會成為其他東西，因為它就是江湖。道與義的法則在其中顯得那么渺小，只有名聲大噪與權利萬能制度才是真正的硬道理。
在這個江湖中存在著一種被稱作為劍客的人。劍并不單純是一種高貴的裝飾，它是一種能華麗剝奪人生命的工具。
誰的劍快，誰就有資格繼續(xù)生存下去；若非如此，只有一條路走--死亡！這就是江湖中唯一的生存之道。


一、名譽

翠云峰，綠水湖，神劍山莊三少爺謝曉峰當然是劍客。天上地下，古往今來，永遠只有這一個謝曉峰！
正如先生在書中所說，謝曉峰仿佛自出生的一剎那起就散發(fā)著與眾不同的神采。他是夜半天空中最閃耀的一顆明星，當你遙望蒼穹時，但見孤星閃爍卻無其它，因為身邊眾群星的光芒早已被他吞噬干凈。他是一個天生的奇才，英俊瀟灑，風流 倜儻，文韜武略無不精通，劍術上的造詣更似有若天成，早已達到了“劍氣縱橫三萬里，一劍光寒十九洲”的登極境界。年少成名，僅在十三歲那年就擊敗了江湖中成名已久的劍客華少坤，這使得神劍山莊與謝家三少爺?shù)耐积R遠播，劍神謝曉峰更是成為了江湖中舉足輕重、最受矚目的人物。
然而對三少爺來說，這些盛大的名譽雖是他的榮耀，卻更是他的悲哀！這正如一條殘忍的毒蛇，緊緊地纏繞著他令他無法解脫。隨著時光的流逝，毒蛇越纏越不可收拾，最后他已無法呼吸，只能虛弱的伸出手指卻無從獲救。

名譽又是三少爺?shù)膭ι砩暇媒洸粶绲墓饷?，華麗輝煌，隨鋒緣滾滾流動四散著誘人的光彩。為了得到它，許多人不惜以身犯險，明知手掌會為劍鋒割破，依然緊握不肯絲毫松懈，直到鮮血從掌心如泉涌注為止。
面對著無數(shù)前來神劍山莊挑戰(zhàn)劍神以謀聲望的敵人，當謝曉峰握住三少爺?shù)膭r，無意于將自己的生命與整個神劍山莊的榮辱都握在了手中。為了捍衛(wèi)這些名譽，謝曉峰就絕不能敗！每一個敵人都不容小窺，必須傾盡所能，全力以赴！
劍在人在，劍斷人亡！不是你死，就是我死！

劍鋒酷寒如北國漫天呼嘯的冰棱，當謝曉峰的手將它劃破對方胸前沉悶的肌肉，洞穿心臟的瞬間，能夠感受到對方體內正沸騰的血液突然凝結，聽見心跳聲突然加速又急速停止，看著殷紅色的血液延著白色的劍鋒一滴滴灑落在黑色大地，無聲蔓延擴散。于是對手的生命被終結，緩慢的倒了下去，像寒風中的秋葉一樣遙不可及。
最終死在了三少爺?shù)膭ο?，死在了魂牽夢縈的名譽下。
謝曉峰又怎樣呢？

二、憂傷

夜，在肅風中漸次冷卻，在瞳孔中逐漸擴散。
瞳孔深黑色，泛著一種侵入骨髓的疲憊，于是進入了萬劫不復的黑暗。彌漫于臉上勝利的喜悅只一現(xiàn)即逝，如霧氣一般越來越淡，淡，最終凄然消散。只有漫天回蕩著空曠的寂寞與被風擦亮的憂傷在劃過心臟時殘留的隱隱作痛。

謝曉峰早已厭倦了一次又一次在勝利后的疲憊與孤寂，他俠肝義膽，不想殺人，更不愿殺人。但若不殺別人，別人就要殺他，那時不但是劍神謝曉峰，就連整個神劍山莊都要名譽掃地。不得已，只能將每一個前來挑戰(zhàn)的對手殺死，雖然在此之后他一定會黯然銷魂，憂傷重身。
憂傷是三少爺?shù)膭θ须p鋒，冰冷無情。當謝曉峰用它在擊敗敵人的剎那同樣重創(chuàng)了自己的心，留下了一道深長的傷口，而且流了許多血。隨著歲月的推移，常年累月的殺戮并沒有將他內心的傷口抹平。憂傷本隱忍于眉間、隱忍于心中、甚至隱忍于夢境中，此時如離弦之劍一觸即發(fā)，升華的憂傷似山洪爆發(fā)般將傷口撕裂深陷，鮮血從傷口處急速流淌涉及周身，淹沒了他的自由 。自由 就像頭頂上那片藍色的天空，空曠的沒有一絲破綻，卻遙遠不可達到。
面對著三少爺?shù)膽n傷，古龍深為明白與同情，因為人世間過多的人情冷暖、世態(tài)炎涼早已令他遍地鱗傷，他同樣必須每時每刻都忍受著寂寞的煎熬與黯然神傷。所以為了讓謝曉峰得到自由 ，他特意安排了“死”。
死，當然不是真死，而是詐死！
為了得到自由 ，為了解脫名譽痛苦的纏繞，為了逃避無情憂傷的困饒，謝曉峰放下了三少爺?shù)膭?，甘心從呼風喚雨的神劍山莊三少爺淪落為街頭最底層的勞動階級、從劍神謝曉峰隱身為沒有用的阿吉。
雖然同樣生活在紅塵間，但沒有用的阿吉一定比劍神謝曉峰快樂多。他并不用去理會什么江湖紛爭，也并不用因為自己是謝曉峰而痛苦的活著。只需每天工作賺錢然后回家自由 的生活，不必再受憂傷的侵染。
這是唯一的救贖。

三、浪子

或許因為古龍本身就是浪子的緣故，所以在寫作時他總喜歡將自己含沙射影間接投入于字里行間，并深刻進行揭露這殘忍卻又真實的人性，浪子也成為了古龍小說中最司空見慣的一種人。
無論劍神謝曉峰也好，沒有用的阿吉也罷，終究無法逃避浪子的命運。
總說浪子四處漂泊于人間，對整個社會都不負責任。
所以浪子無情。
浪子真的無情？
何為無情？
又何為多情？
無情與多情只相隔一線之間，或者說無情亦為多情。
劍之俠者，俠者亦多情。
謝曉峰能集萬千愛恨情仇于一身，并非他無情，而是因為他多情。
若無情，怎會有無數(shù)紅顏為他魂牽夢縈、傾慕一生，至死無悔？
但對于那些女子而言，多情是三少爺鋒銳堅硬的劍尖。當它刺入那些女子胸口發(fā)出沉悶的聲音時，她們還渾然不知，只覺如清風般冰涼爽心舒展飄逸，似超脫塵世之間歸于天外極樂世界。直到見鮮血蔓延劍間緩緩流淌時才突感前所未有的疼痛，急忙回避卻已然不及，因為劍尖早已洞穿了內心深處。
所以那些女子雖曾擁有過他的人，卻不曾擁有過他的心--一顆浪子的心。
浪子的心是空的。
空似清晨的迷霧，飄渺得虛有若無，忽隱忽現(xiàn)，或彌漫于城市山林之間，或淡散于天角空氣之中，令人琢磨不透。若想抓住它，它便會從你指尖的縫隙中穿梭走遠，之后漸次暗淡，冷卻，最終在視線的凝聚中模糊潰散，恍如隔世。
心仿佛早已不聽謝曉峰的話，只有空虛與寂寞在暗自作祟。他想用女色來填滿這一切，但不能，沒有任何人能，更沒有任何東西能！
這本就是一顆不屬于任何人的心，更不屬于任何一個女人，甚至不屬于他自己。
慘烈與悲哀形成了天衣無縫的水乳交 融，就像黑色的風中突然泛起陣陣漣漪，埋葬了他所有的希望。
這是上蒼對浪子最溫 柔的折磨，也是最殘忍情懷。


四、對手

殘秋。

木葉蕭蕭，夕陽滿天。

蕭蕭木葉下，站著一個人，就仿佛已與這大地秋色溶為一體。

因為他太安靜。

因為地太冷。

一種已深入骨髓的冷漠與疲倦，卻又偏偏帶著種逼十人的殺氣。

他疲倦，也許只因為他已殺過太多人，有些甚至是本不該殺的人。

他殺人，只因為他從無選擇的馀地。

--------------《三少爺?shù)膭Α?br/>
既然提到謝曉峰，那么燕十三就必定脫不了干系，就如人們在說金庸時，肯定會聯(lián)想起古龍一樣。當上蒼塑造了金庸這樣豪情壯志、飛雪連天射白鹿的大俠時，有感于他孤鳳絕世于江湖中內心一定會極度空虛，所以不久之后江湖中又誕生了一位孤獨沉郁，寂寞深夜一杯濁酒亂于世的古浪子，他們同樣擁有著登峰造極的“武功”，也只有這兩人在才有資格互做對手一較長短。
這也是為什么古龍要創(chuàng)造謝曉峰與燕十三兩個對手爭衡的原因。
在《三少爺?shù)膭Α穯⑹?，古龍曾用了大段篇幅僅描寫燕十三一個人，隨后才開始逐漸引發(fā)三少爺?shù)菆鲈俅斡|發(fā)一系列的故事。這也間接說明了古龍對燕十三的重視程度絲毫不亞于謝曉峰。而從燕十三的身上又可以看見太多謝曉峰的身影，如同水中的倒影一般逼十真貼切。
燕十三就是另一把三少爺?shù)膭?，同樣具備炫人奪目的風采、冰冷無情的雙刃劍鋒以及鋒銳堅硬的劍尖。在別人眼里他們都是上天的寵 兒，渾身散發(fā)著異樣的光芒，令旁人望塵莫及。只有他們自己才知道，不是的。自出生那一刻起他們一生的行程都已被上天安排妥當，只能延著這條路一直往前走，沒有別的選擇。
他和謝曉峰同樣屬于無心無根的浪子，年少成名，僅十七歲那年就與他的劍一齊名滿江湖，聲望遠播。他也和謝曉峰同樣經受著名譽的折磨，就像是背負著一個沉重的包袱，壓得他無法翻身，陷入了萬劫不復。他更不想殺人，卻非殺人不可。弱肉強食，這本就是江湖中的生存之道。
燕十三不能放下他的劍，正如同古龍不能放下他的酒。一但放下了他的劍，他的生命就將此終結。所以他只能任由自己的劍上沾染太多的鮮血卻不可放手。

命運的軌跡如繩索般將燕十三與謝曉峰兩個人緊緊的聯(lián)系在一起。因為兩人都是舉世無雙的絕代劍客，正所謂一山不容于二虎，故兩人必須決一雌雄，也只有這兩人才有資格在一起進行死斗--不是你死，就是我死！
謝曉峰神劍無敵，他三少爺?shù)膭χ袥]有絲毫破綻。
燕十三明白自己的奪命十三劍只是花的枝葉而已，雖然翠綠可目，但只是用來襯托紅花的鮮艷，它根本就無法勝過三少爺?shù)膭?。而奪命第十四劍是一朵花蕾，雖然在眾綠葉的圍繞之下顯得艷麗可觀，但花蕾終究是的花蕾，只是含苞欲放，還沒有開放，所以他仍沒有把握能勝過三少爺?shù)膭?。惟有等到這朵花蕾完全綻放成花朵，展露出艷紅光彩的時候，方可完勝謝曉峰三少爺?shù)膭Α?br/> 那就是奪命第十五劍的橫空出世，劍術中的最高境界！天地至殺，劍氣縱橫。面對它，沒有什么詞語能更好形容，只有一個字才是最恰當?shù)?-死！
包括謝曉峰，也只能死。


五、宿命

在古龍小說中發(fā)生過許多以弱勝強的典故。比如葉孤城死在西門吹雪劍下是因為前者心甘情愿為后者所殺，一個學劍的人如果能死在另一個絕代劍客的劍上，也不失為一種榮耀與愉悅。兵器譜排名第三的李尋歡 之所以能殺死排名第二的上官金虹，是因為前者“邪不勝正”的信念以及后者對“小李飛刀例不虛發(fā)”的神話欲欲一試的心態(tài)。而蕭十一郎在實力懸殊的情況下戰(zhàn)勝逍遙侯則是因為后者妹妹懸崖下的呼喊聲引發(fā)了人性的弱點，蕭十一郎還未動手，他已經將自己給打敗。
但燕十三與謝曉峰死斗，則的確令人匪夷所思。
這是一種命，叫做宿命。宿命頻繁出現(xiàn)于古龍小說中，令許多主角恐懼得想要發(fā)瘋卻偏偏無可奈何。
人世間最悲哀與最痛苦情感的交 織，莫過于無可奈何四個字。
只能忍受，無法閃避。
這或許是因為古龍同樣必須都長年累月忍受著宿命的摧殘，使他一生一世都要歷經人世間最刻骨銘心的寂寞與最銷魂的空虛，直至死亡仍陪著他長埋地下。這篇小說也算是他對人生無所求，一種深刻的感悟。

縱觀《三少爺?shù)膭Α啡?，謝曉峰不正是拼命忍受著宿命的威脅嗎？因為宿命，他自出生起聽到最多的話就是“你是神劍山莊的謝三少，不能敗，只能死”，他雖然淡薄名利，無意爭斗，卻必須時刻捍衛(wèi)著神劍山莊的榮譽；因為宿命，他放下了三少爺?shù)膭﹄[于街市變成了沒有用的阿吉，又因為宿命，為了挽救別人的生命他不得不挺身而出，沒有用的阿吉脫胎換骨，再次換回了劍神謝曉峰的身份。
同樣，燕十三最后的死因同樣是宿命所至。因為燕十三曾拯救過謝曉峰，所以在決斗時只想打敗對手而并非取其性命，然而奪命第十五劍是由毒蛇升華而至的毒龍，它令燕十三已無法控制，他反而已完全凌駕了燕十三并成為了他的心魔。不得已，對手不死，只有自己死，所以為了成全謝曉峰劍神的名義，為了超脫自己的心魔，當奪名第十五劍游龍出海的一剎那燕十三選擇回轉劍鋒割斷自己的咽喉。

全文的最后一章叫做“淡薄名利”，雖沒有任何精彩的廝殺亦沒有絲毫重要的劇情發(fā)生，但卻對全篇小說進行了最后總結。特別是最后兩句話貌似平淡的話更能體現(xiàn)了宿命的所在。謝曉峰對鐵開誠說：“只要你一旦做了江湖人，就永遠是江湖人?！边@是謝曉峰在體驗了劍神與平常百姓兩種生活，看清了人世間種種經歷后由心而發(fā)。而鐵開誠不甘示弱，也追加了一句：“只要你一旦做了謝曉峰，就永遠是謝曉峰?！笔堑?，就算謝曉峰已不能握劍，他仍是劍神謝曉峰。這句話才是全文最真實的一句，將從謝曉峰身上發(fā)生的所有故事以及對人生的真諦盡包含其中。
——一切的一切，僅是宿命的捉弄而已。