前言
讀者不妨把本書當(dāng)作科學(xué)幻想小說來閱讀。筆者構(gòu)思行文著意于發(fā)人深思,喚起遐想。然而,本書絕非杜撰之作。它不是幻想,而是科學(xué)。"事實(shí)比想象更離奇",暫不論這句話有否老生常談之嫌,它卻確切地表達(dá)了筆者對客觀事實(shí)的印象。我們都是生存機(jī)器--作為載運(yùn)工具的機(jī)器人,其程序是盲目編制的,為的是永久保存所謂基因這種稟性自私的分子。這一事實(shí)直至今天猶使我驚異不已。
我對其中道理雖已領(lǐng)略多年,但它始終使我感到有點(diǎn)難以置信。但愿我也能夠以此使讀者驚嘆不已,這是我的一個希望。
在寫作過程中似乎有三位假想的讀者一直在我背后不時地觀望,我愿將本書奉獻(xiàn)給他們。第一位是我們稱之為外行的一般讀者。為了他的緣故,我?guī)缀跻桓疟苊馐褂眯g(shù)語。如屬不得已使用專門性詞語的地方,我都一一詳加說明。我不懂為什么我們不把一些學(xué)術(shù)性刊物里的大部分術(shù)語也刪掉呢?雖然我假定外行人不具備專業(yè)知識,但我卻并不認(rèn)為他們愚昧無知。只要能做到深入淺出,就能使科學(xué)通俗易懂。我全力以赴,試圖以通俗的語言把復(fù)雜艱澀的思想大眾化,但又不喪失其精髓。我這樣嘗試的效果如何尚不得而知;而我的另一個抱負(fù)是,讓這本書成為一本引人入勝、扣人心弦的讀物,使其無愧于題材的內(nèi)容。但這方面我能取得多大成功,心中也毫無把握。我一向認(rèn)為,生物學(xué)之迷人猶如一個神秘的故事,因?yàn)槭聦?shí)上,生物學(xué)的內(nèi)容就是一個神秘的故事。本書的題材理應(yīng)為讀者帶來莫大的興趣和啟發(fā),但我所能做到的充其量不過是滄海一粟,再多我也不敢侈望了。
第二個假想的讀者是個行家。他是一個苛求的評論家,對我所用的一些比擬筆法和修辭手段大不以為然。他總是喜歡用這樣的短語:"除此之外……","但在另一方面……","嘖!嘖!"我細(xì)心地傾聽了他的意見,純粹為了滿足他的要求,我甚至把書中的一章全部重寫了一遍。但歸根結(jié)底,講述的方式畢竟還是我自己的。這位專家對我的寫作方式恐怕不會完全沒有微詞吧!但我仍極為熱切地希望,甚至他也能在拙作中發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)新內(nèi)容,也許是對大家所熟悉的觀點(diǎn)的一種新見解,甚至受到啟發(fā)產(chǎn)生出他自己的新觀點(diǎn)。如果說我的這種雄心太大,那么,我是否可以希望,這本書至少能為他在旅途中消愁解悶?我心目中的第三位讀者是位從外行向內(nèi)行過渡的學(xué)生。如果他至今還沒有抱定宗旨要在哪一方面成為專家,那么我要奉勸他考慮一下我所從事的專業(yè)--動物學(xué)。動物學(xué)固然自有其"實(shí)用價(jià)值",而各種動物大部又有其逗人喜愛之處。但除此之外,研究動物學(xué)有其更為深遠(yuǎn)的意義:因?yàn)橛钪嫒f物之中,我們這些動物當(dāng)屬最為復(fù)雜、設(shè)計(jì)最為完美的機(jī)器了。既然如此,棄動物學(xué)而求其他學(xué)科就令人費(fèi)解了!對那些已經(jīng)獻(xiàn)身于動物學(xué)研究的學(xué)生來說,但愿本書能有一定的教育價(jià)值,因?yàn)樗麄冊趯W(xué)習(xí) 過程中所孜孜不倦鉆研的原著和專業(yè)書籍,正是筆者撰寫本書的依據(jù)。他們?nèi)绻l(fā)現(xiàn)原著難以理解,我的深入淺出的論述,作為入門或輔助材料之類的讀物,也許對他們有所助益。
顯然,要同時迎合三種類型讀者的口味勢必要冒一定的風(fēng)險(xiǎn)。我只能說,對此我是始終十分清楚的。不過,考慮到我的這種嘗試所能帶來的種種益處,我是甘愿冒這種風(fēng)險(xiǎn)的。
我是個行為生態(tài)學(xué)家,所以動物行為是本書的主題。我接受過行為生態(tài)學(xué)的傳統(tǒng)訓(xùn)練,我從中獲得的教益是不言而喻的。特別值得一提的是,在牛津大學(xué)我曾在廷伯根(nikotinbergen)指導(dǎo)下工作過十二個年頭。在那些歲月里他對我的影響之深,恐怕連他自己也想不到。"生存機(jī)器"這個詞語雖非實(shí)際出自他的口,但說是他的首創(chuàng)亦不為過。近年來,行為生態(tài)學(xué)受新思潮的沖擊而生機(jī)勃發(fā)。從傳統(tǒng)觀點(diǎn)來說,這股思潮的來源不屬行為生態(tài)學(xué)的范疇。本書在很大程度上即取材于這些異軍突起的思想。這些新思想的倡導(dǎo)者主要是威廉斯,史密斯,漢密爾頓和特里弗斯(r.l.trivers),我還將分別在有關(guān)章節(jié)中提及。
各方人士為本書的書名提出過許多建議,我已將他們建議的名稱分別移作有關(guān)各章的題目:"不朽的螺旋圈",克雷布斯(johnkrebs);"基因機(jī)器",莫里斯(desmondmorris);"基因道德",克拉頓-布羅克(timclutton-brock)和瓊·道金斯(jeandawkins),為此向他們表示謝意,另外,特向波特(stephenpotter)表示歉意。
盡管假想的讀者可以作為寄托虔誠希望的對象,但同現(xiàn)實(shí)生活中的讀者和批評家相比,畢竟無太大實(shí)際意義。筆者有一癖好,文章非改上幾遍不肯罷休。為此,瑪麗安·道金斯(mariandawkins)不得不付出艱辛的勞動。對我來說,她對生物學(xué)文獻(xiàn)的淵博知識,對理論問題的深刻理解,以及她給予我的不斷鼓勵和精神上的支持,都是必不可少的??死撞妓挂查喿x了全書初稿。有關(guān)本書的議題,他的造詣比我深。而且他毫不吝惜地提出許多意見和建議。湯姆森(glenysthomson)和博德默(walterbodmer)對我處理遺傳學(xué)論題的方式提出過既誠懇又嚴(yán)格的批評。而我所做的修改恐怕還不能完全使他們感到滿意。但我總希望,他們將會發(fā)現(xiàn)修訂后的稿子已有所改進(jìn)。他們不厭其煩地為我化費(fèi)了大量時間,對此我尤為感激不盡。約翰·道金斯以其準(zhǔn)確無誤的眼力指出了一些容易使人誤解的術(shù)語,并提出了難能可貴的修改意見。我不可能再找到比斯坦普(maxwellstamp)更適合和有學(xué)問的"外行"了。他敏銳地發(fā)現(xiàn)初稿中一個帶有普遍性的文體缺陷,這對我完成最后一稿助益非淺。最后,我還要向牛津大學(xué)出版社的羅杰斯(michaelrodgers)表示謝忱。他審閱過我的手稿,所提意見富于助益;此外,他在負(fù)責(zé)安排本書的出版工作方面,作了許多份外的工作。
道金斯(richarddawkins)