——主評周芷若，兼評其余女子
金庸于他的重頭作品“射雕三部曲”中，分別在每一部里設(shè)計了一個為情所苦而性格扭曲的女子。對于號稱“以寫情為主”的“射雕三部曲”來說，這樣的設(shè)計顯然有作者探討追尋的深意；同時，就如這三部曲的主題不斷深化一樣，這三個女子的性格，也愈趨復(fù)雜豐富。
這三個女人，便分別是《射雕》中的瑛姑，《神雕》中的李莫愁，和《倚天》中的周芷若。
瑛姑顯然是苦的。她的感情，被夾在“男人義氣”之間而飽受摧殘（周伯通和一燈均曾說過類似言語，而致瑛姑于不顧，明顯表現(xiàn)了“兄弟如手足，妻子如衣服”的中國傳統(tǒng)男性思維）；她的孩兒，也被卷入武林之爭而成了犧牲品。這些慘事令她變得乖張狠毒，既是情有可原，更是可憐可嘆。然而由于當(dāng)事人之一是那個老頑童，使得這段苦情平添了幾分喜劇色彩，從而沖淡了原有的悲慘凄涼。
到了《神雕》中，金庸塑造出著名的“赤練仙子”李莫愁。在技巧上，金庸傳承了一些《射雕》的要素，比如瑛姑事件中出現(xiàn)的重要道具“四張機(jī)”手帕，在李莫愁身上換作了紅花綠葉的錦帕。然而在思想上，金庸顯然有了改變，應(yīng)該可說是更進(jìn)一步。他剔除了原先影響瑛姑的諸般復(fù)雜恩怨，導(dǎo)致李莫愁性情變化的，只是簡簡單單的“情變”。這個改變，不僅表達(dá)出作者對男女情愛的更深理解，也大大加深了李莫愁這個角色的悲劇性，甚至，還在其中表現(xiàn)出一絲女人的共性。
不過，總體而言，李莫愁的性格并不完整。在塑造李莫愁的過程中，金庸采用了和塑造瑛姑時類似的方式，即著重強(qiáng)調(diào)了她作為女人的母性特征（請參照李莫愁面對小郭襄的表現(xiàn)）。這樣的手法頗為討巧，較容易獲得讀者認(rèn)同，但對于角色性格的完整性而言，卻沒有太大幫助。李莫愁固然可以由此獲得一些同情甚至欣賞，但愛情對她的深刻影響，卻也因此而被沖淡了。
同時，金庸也并未給出李莫愁性格轉(zhuǎn)變的詳細(xì)過程，我們只能通過李莫愁回憶中的只言片語，來窺探其尚未瘋狂時的少女心態(tài)。因此，這個角色固然鮮明震撼，但也僅止于此。相比之下，瑛姑尚且要從《射雕》走入《神雕》，經(jīng)過兩部書才完成她的業(yè)障修行，而李莫愁卻只在一部《神雕》中曇花一現(xiàn)便遽然殞落，著實(shí)不能令人滿意。
相信金庸本人也是不滿意的（或者說他自己最不滿意），因此，周芷若這個形象便誕生了。
周芷若面對的情況，同李莫愁頗為相似，甚至還要更勝一籌。李莫愁對陸展元的感情，看似只是單相思，但當(dāng)年陸展元不但收下了李莫愁的定情信物，兩人亦經(jīng)常笙笛合奏，那么多半還是兩情相悅，之后何沅君出現(xiàn)，陸展元才移情別戀。而周芷若戀上的張無忌，比陸展元有過之而無不及。這“狠心短命的小鬼”一面對趙敏“情難自已”，一面又對周芷若“情深意重”，更別提小昭殷離，總之是令身周女子個個傷心，“短命”不一定，“狠心”倒是貨真價實(shí)。
“落花有意，流水無情”，人世間有關(guān)愛情的種種孽緣憾事，大半都由這八字而來。在這里，李莫愁對應(yīng)的是后面四字，周芷若則遇上了前面半句。實(shí)際上，周芷若這個角色，恰恰就是研究李莫愁前半生的最佳依據(jù)，金庸在《神雕》里幾筆帶過的“少女李莫愁”，在周芷若身上完整的表現(xiàn)了出來，若將周李二人合在一起，便可以看到不如意的愛情對一個女子的重大影響。而這些，相信也正是金庸創(chuàng)造周芷若的目的。
在我們開始正式探討周芷若之前，不得不先簡單評述一下三個與周芷若息息相關(guān)的人，這三人，均是考察周芷若真情實(shí)性的重要參照物，那便是：宋青書，張無忌，紀(jì)曉芙。在這里，我不想為這三人占用太多篇幅，尤其張無忌，他足夠我寫上一本書。我只能擇要而寫，若有未盡之處，也只有待日后補(bǔ)足了。
有關(guān)宋青書的部分，可參考我寫的另一篇評論《且說武當(dāng)七俠》。唯一需要強(qiáng)調(diào)的是，在那篇文章中，我曾將宋青書和楊康進(jìn)行對比，事后思之，實(shí)乃大謬。從身份、地位、武功、性格、感情各方面評判，與宋青書最接近的，甚至可說宋青書所脫胎的，該是《神雕》中的尹志平。二者唯一的區(qū)別是，尹志平在大關(guān)頭把持住了忠義氣節(jié)，宋青書卻因感情而被扭曲，一步步偏離了正道。其實(shí)從這個角度來看，金庸是在宋青書身上，把尹志平進(jìn)行了深化，從而加深了這類角色的悲劇性。
至于張無忌，他對待愛情的態(tài)度方式，與《天龍八部》中的段正淳頗為相似，甚至二人的英雄氣概、俠士風(fēng)范，亦相差不遠(yuǎn)。段正淳固然要更加瀟灑精明些，但對待感情的真摯程度，以及讓女子服帖的“乾坤挪移”功夫，這二人可說各有千秋。跟著段正淳的女人，最終無一得到好死，而且她們一生愁多樂少，實(shí)也說不上幸福。至于張無忌身邊的女人，雖然《倚天》結(jié)束時她們的一生尚未終結(jié)，但只需簡單推想，也知道其后絕不會是“王子公主快樂生活”的童話故事。小昭終生形單影只，自不待言；趙敏周芷若只怕要為了張無忌爭個頭破血流；而愛上幻影狀若癡狂的殷離，看來反是最幸福的（點(diǎn)明殷離心理這部分，作者未免寫得有些太著形跡，但通俗小說就是這樣，你若不寫明白，讀者便看不懂，就像很多人至今依然以為，張無忌最后是和趙敏“大團(tuán) 圓”了。念及此處，不免要對金庸略感同情，所謂“俏眉眼作給瞎子看”，可嘆可嘆）。
紀(jì)曉芙也是一個值得大書而特書的角色，但在這里，我只是要指明作者將她與周芷若比照的意圖。這個角色，從名字到形象，都與周芷若極為相近；而二人的命運(yùn)，無論是受滅絕寵 愛，還是戀上明教“大魔頭”，以及遭丁敏君妒恨、被滅絕逼十迫，更是如出一轍。這兩人的性格，也均是外柔內(nèi)剛，看似柔弱無助，實(shí)則綿里藏針，也不怪滅絕青眼有加。然而，金庸向以塑造多樣角色著稱，即使同為大理段式的“四大護(hù)衛(wèi)”，《天龍八部》里的“褚古傅朱”，他也務(wù)求與《射雕》中的“漁樵耕讀”相區(qū)別，以這等精益求精的心思，他又怎么會在一本書里塑造兩個完全相同的形象？
只需明白了這點(diǎn)，自不難看出周芷若與紀(jì)曉芙的區(qū)別。首先在為人上，紀(jì)曉芙便比周芷若真誠得多。她們分別與丁敏君的對手戲，就已將兩人的心計深淺對比得清清楚楚；而面對滅絕師太的逼十迫，二人的選擇更是天壤之別。滅絕要求周芷若發(fā)誓時，只是態(tài)度強(qiáng)硬，說了句“倘若我功力尚在，一掌便劈死了你”，并未真的拿自己或周芷若的性命相要挾，周芷若卻連片刻躊躇也無，當(dāng)即發(fā)誓。反觀紀(jì)曉芙，金庸雖以張無忌視角觀察當(dāng)時情況，并未寫明滅絕的詳細(xì)言語，但她以性命相逼十，卻是顯而易見；何況當(dāng)時楊不悔不過十歲，楊逍遠(yuǎn)在昆侖，紀(jì)曉芙一死，女兒立刻孤苦無依，她所背負(fù)的，顯然不止自己一條命，既為人母，怎么可能不感為難？然而她始終不肯背叛楊逍，卻也不愿欺瞞師父，虛與委蛇，終落得慘死下場，以風(fēng)骨而論，實(shí)高出周芷若不知多少。
實(shí)際上，在《倚天》這部書里，傳承對比的概念一直貫穿全書。張翠山到張無忌，殷素素到趙敏，殷素素到殷離，紀(jì)曉芙到周芷若，紀(jì)曉芙到楊不悔，處處皆有體現(xiàn)。同樣的波折磨難，卻誕生出不同的結(jié)果，并非世事滄桑多變，實(shí)乃人面桃花，早已大不相同。而在這白云蒼狗之中，那些始終不變的東西，比如武當(dāng)七俠的兄弟之情，才是金庸真正想歌頌的。
終于可以進(jìn)入正題了。需事先聲明的是，出于篇幅考慮，一些相對簡單的分析我會一筆帶過，有興趣的朋友可翻看小說原文以印證。
周芷若的第一次登場，便已表現(xiàn)出她的“善解人意”：張三豐喂飯不得，周芷若輕輕巧巧一句話，張無忌便乖乖吃下一大碗。待她成年之后，更是處處顯得聰明伶俐，心機(jī)深沉。尤其難得的是，她做事四平八穩(wěn)，誰也不得罪，看張無忌替銳金旗挨滅絕三掌那一段，周芷若一番話，便使雙方都承了她的情；又如張無忌宋青書盧龍對峙，周芷若一言不發(fā)，便使兩個男人都以為她是心向自己。這等左右逢源的功夫，實(shí)已到了普通人夢寐以求的爐火純青之境，從這個角度說，周芷若絕對是個天才，而且比張無忌那樣的武學(xué)天才，要更加難得。
不過這些不是本文的重點(diǎn)，正如我在開頭說過的，本文研究的，是愛情下的周芷若，不是權(quán)謀中的周芷若。
我們且看她對張無忌的感情。二人漢水一別后，重聚時已忽忽近十年，張無忌身份未露，但也已表現(xiàn)出對周芷若的特別關(guān)心（此人前一刻尚在對殷離海誓山盟，后一刻便盯著周芷若目不轉(zhuǎn)睛，多情至此，當(dāng)真是無藥可救），周芷若卻只是對此“暗自詫異”，并無其他感覺；待之后張無忌挺身受滅絕三掌，周芷若以言語相助，更多的也只是顧念故人之情，無關(guān)男女情愛（蛛兒急道：“周姊姊，你快勸他別再挨那兩掌，你的說話，他會聽的?！敝苘迫羝娴溃骸八鯐犖业脑挘俊敝雰旱溃骸八闹泻軞g喜你，難道你不知道么？”周芷若滿臉通紅，啐道：“哪有此事？”）；而后光明頂大戰(zhàn)，張無忌以區(qū)區(qū)一人抵擋六派，當(dāng)真是慷慨豪邁，仁義瀟灑，這等少年英俠，誰不動心？此刻周芷若的心理，想來已有了些變化，多了幾分傾慕之意。
寫至這里，金庸的高妙之處體現(xiàn)了出來：他在這兩個少年男女剛剛開始萌發(fā)愛情的時候，便立刻給與“師門”這一重大挑戰(zhàn)，這樣現(xiàn)實(shí)乃至殘酷的手法，是在以浪漫為基調(diào)的射雕前兩部曲中從未出現(xiàn)的。郭靖黃蓉對抗“父母之 命”，是在兩人共歷患難、心境合一之后；楊過小龍女挑戰(zhàn)“禮教大防”之前，更已共同生活多年，感情基礎(chǔ)之深再難動搖；本書的張周二人，卻從沒有培養(yǎng)感情的機(jī)會，他們的愛情剛剛發(fā)芽，便被置于天下人面前進(jìn)行試煉。因此毫無懸念的，在“社會”這只巨象面前，個人意志只如螻蟻，瞬間便被碾作齏粉。且看周芷若的心理活動：
……一剎那間心中轉(zhuǎn)過了無數(shù)念頭：“今日局面已然尷尬無比，張公子如此待我，師父必當(dāng)我和他私有情弊，從此我便成了峨嵋派的棄徒，成為武林中所不齒的叛逆。大地茫茫，教我到何處去覓歸宿之地？張公子待我不錯，但我決不是存心為了他而背叛師門。”
此時在周芷若心中，“師門”已比“公子”為重了。終究師門于她，是七年的教養(yǎng)大恩，而這位公子，卻僅止于兩三次的眉目傳情；無論是從現(xiàn)實(shí)還是感情因素上講，她都不可能重公子而輕師門。
一般讀者閱讀武俠小說，所追求的重要因素之一，便是“雖千萬人吾往矣”的英雄氣概，金庸也始終以浪漫的筆調(diào)，將這份閱讀快十感奉獻(xiàn)給讀者；然而在周芷若身上，金庸卻一反常態(tài)，表現(xiàn)出了非常普通且現(xiàn)實(shí)的想法，同時周芷若之后的選擇，也正常得順理成章：她當(dāng)著天下人的面，用倚天劍將張無忌刺成重傷——這場個人情感與集體意志的對抗，以后者的獲勝而告一段落。
然而，人類作為感性動物，卻并不完全受“社會”這一群體理性的怪異集合所支配——周芷若真正愛上張無忌，恰恰是在這一劍之后，正如宋青書所想：“她這一劍刺了之后，不論這小子死也好，活也好，再也不能從她心上抹去了。”如果說之前的臉紅心跳、欲拒還迎尚是少年人初嘗情花的懵懂興奮的話，那么之后的念茲在茲、患得患失，則顯然是墜入情網(wǎng)乃至情根深種的明證了。
不過，就情節(jié)而言，這一段真正要表達(dá)的重點(diǎn)是：張周二人的感情，是以鮮血的洗禮開始的！而這段被染紅的愛情，其后也必將充滿了傷害和痛苦。
在光明頂之后，這兩人的感情并非一路高漲，反而無片刻相聚，等大都重逢時，二人之間已經(jīng)多了一個趙敏（其實(shí)還有小昭，容我暫且忽略）。金庸于這一段重逢戲里，特別描寫了周芷若因張無忌身上的“男子氣息”而意亂情迷，可見她始終芳心可可，心系張郎；之后的情勢卻急轉(zhuǎn)直下，滅絕不但將“倚天屠龍”的秘密和盤托出，更是恩權(quán)并施，把周芷若置于一個兩難選擇中。這段前文已論，不再詳述，唯一需要點(diǎn)出的是，此時周張二人的感情，與光明頂時仍無多大區(qū)別，并沒有什么基礎(chǔ)，因此周芷若發(fā)毒誓的選擇，便也顯得正常而自然了。
發(fā)誓之后的周芷若，盡管表面上勉強(qiáng)保持冷靜，但以她的性格推想，內(nèi)心只怕也免不了天人交 戰(zhàn)。果然之后面對丁敏君時，她已少了那份綿里藏針的銳氣；而在面對金花婆婆時，她更曾萌生死志（“師父叫我欺騙張公子，此事我原本干不了，與其活著受那無窮折磨，還不如就此一死，一了百了，甚么都不管的干凈?！保??？梢?，當(dāng)把巨大的社會責(zé)任硬推給個人——尤其還是一個女子——的時候，所帶來的壓力，實(shí)在是“生命不能承受之重”。
在這里，金庸暗示了中國傳統(tǒng)的——確切說是儒家的——男女價值觀。
在《倚天》這本書里，無論是以俠義自命的六大派，還是遭世人誤解的明教，只要是男人，都以“驅(qū)除韃虜，還我河山”為己任；張無忌作為書中男人的代表，盡管自認(rèn)無德無能，難當(dāng)大任，但只要國家有難，百姓受苦，他自會拋顱灑血，不落人后；甚至殷梨亭，大好的一塊良才美質(zhì)，也被灌輸了這種思想；唯一不受此束縛的人是謝遜，然而他只是被更嚴(yán)重的魔障所桎梏，并非真的跳出三界外，何況最終拯救他的是佛家，而不是張無忌代表的儒家。
反觀女人們，卻并不像男人一樣期盼什么“社會大同”，而是努力追求個人幸福，其中最鮮明的例子，當(dāng)然是趙敏和殷素素了。然而在這些女人里，唯獨(dú)有一人卓爾不群，志向宏偉不讓須眉，那就是形象看似反面的——滅絕師太。
滅絕顯然是生錯了性別，而且無論她怎樣努力，在男人（甚至包括其他女人）眼里最多也只是個怪物，而這，才是導(dǎo)致她性情暴戾的真正原因。滅絕的失敗是早已注定的：想在這個男權(quán)社會中爬上權(quán)力高塔，結(jié)果也只有跌個粉身碎骨。然而她并未死心，將這個志向——連帶壓力——傳遞給了周芷若。周芷若作為滅絕愛徒，固然深受師父影響，但其本質(zhì)仍是個普通船夫的遺女，在發(fā)毒誓之前，“個人幸?！痹谥苘迫粜睦锏谋戎兀允且笥凇吧鐣腋！钡?；滅絕雖然在天平上為后者增加了一些砝碼，但尚未改變周芷若的命運(yùn)——因?yàn)檎嬲龥Q定周芷若能否獲得“個人幸?！钡?，是一個叫張無忌的男人。
然而，深具諷刺意味的，更帶有悲劇性的是，在這周芷若心中矛盾、難以決斷的時刻，偏偏是這個張無忌，一步步扼殺了周芷若的“個人幸?！?，并使她下了決定。
金庸將西方戲劇理論融入他的小說創(chuàng)作當(dāng)中，并結(jié)合他以前編導(dǎo)電影 的經(jīng)驗(yàn)，誕生出一些與眾不同的描寫手法，其中最為讀者熟悉的，便是在同一個場景中，通過不同人物的角度來觀察同一件事情。例如《天龍八部》中的聾啞山珍瓏棋局，當(dāng)段延慶被丁春秋引得將要自盡之時，金庸逐一描述玄難、蘇星河、慕容復(fù)、鳩摩智、段譽(yù)、王語嫣等在場眾人的想法，就如一臺攝像機(jī)，從這些人的臉上一一掃過，記錄下他們的言談舉止和心理活動。這種寫法，既可以增加情節(jié)張力，烘托場景氣氛，更能在比照中襯托出人物性格，可說有一舉多得之效，是金庸使用最多也是最為純熟的技巧之一。
然而在《倚天》的某個段落中，金庸卻一反常態(tài)，將這種技巧棄而不用。這一段所在的回目，乃是用張無忌的心境作題，叫做“四女同舟何所望”。
這個題目取得極盡巧妙。事實(shí)上金庸在回目方面的遣詞造句之精致，在近現(xiàn)代武俠小說領(lǐng)域中除了還珠樓主外無人能比。老版《倚天》用的本是四字回目，顯然有同《射雕》、《神雕》一致的用意，但在修訂版中，金庸幾番斟酌，終于舍棄了追求一致的觀感，而改用“柏梁臺體”的七言古詩為題。這些古詩中多用典故，平仄相和，句句押韻，讀來抑揚(yáng)頓挫，與以前的四字回目相比更顯古樸，且有余音繞梁之感，不由得令人歡喜贊嘆。
說回這“四女同舟”。從字面上來看，這個回目所講的事其實(shí)只占這章的四分之一，然而這部分的精彩程度，卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過前面張無忌和風(fēng)云三使的連番打斗。俗話說“三個女人一臺戲”，那么當(dāng)四個女人和她們愛著的男人一同登場時，這臺戲必將精彩萬分，而我們的張大教主也“不負(fù)眾望”，在四個女子之間不斷添柴加火：他先是“情致纏綿 的抱著殷姑娘”；接著為了安慰趙敏，又“握住了她手，嘴唇湊到她耳邊”，“深情款款的叮囑”；之后殷離傷重，說起胡 話，更將他以前“娶妻”的誓言盡數(shù)當(dāng)眾道出。而這時的張無忌，恰恰剛做了一個四女同娶的美夢，正暗示了這場感情激蕩達(dá)到空前的高|潮。
這樣的場面，本是通過比襯展現(xiàn)人物內(nèi)心，進(jìn)而豐富人物性格的絕佳機(jī)會。例如《天龍八部》中，在描述鐘靈對段譽(yù)的感情時，曾將書中幾個主要女性角色放在一起，品評幾個女子的愛情觀：
……倘若王語嫣和她易地而處，得知自己意中人移情別戀，自必凄然欲絕；木婉清多半是立即一箭向段譽(yù)射去；阿紫則是設(shè)法去將王語嫣害死。鐘靈卻道：“別起身，小心傷口破裂，又會流血?！?br/>
這一段曾被多人評過，其精妙之處已不必提；何況正如前文所說，這種比襯，恰是金庸最擅長的技巧。而在《倚天》這個段落中，四個主要女性角色均身處一船，比之上文的憑空假設(shè)，可說是有更加“得天獨(dú)厚”的客觀優(yōu)勢。
然而金庸竟以莫大的寫作定力，強(qiáng)自忍住，舍長用短，生生將這一段留白，實(shí)是令人欽佩無已。那么我們不妨來看看，金庸在這里的留白，究竟都留了些什么。
這四個女子對張無忌的鐘情之由固然各不相同，但用情之深卻絕對不相上下，只不過趙敏是忠于本性的狂士，能夠?qū)⒏星楹翢o顧忌的表達(dá)出來而已，其他三女雖然口上不講，卻并不說明心中無念。因此，當(dāng)趙敏因張無忌抱著殷離而直言“不想活了”之時，在小昭和周芷若心里，只怕不會比趙敏好過多少；同樣，張無忌當(dāng)眾和趙敏調(diào)情，以及殷離昏迷中吐露海誓山盟，在她們也均如晴天霹靂。然而，正如我在前面說過的，最擅長在這種場合插入閑筆的金庸，卻偏偏沒有寫小昭和周芷若此時的心理活動，甚至連她們臉上的表情都未提一字。不寫小昭，尚可說是因?yàn)橹笠掖┧矸?，為了保留懸念，勉?qiáng)解釋得通，但周芷若就不同了。事實(shí)上，周芷若自這章被張無忌救出后，便極少被提及，即使偶爾講到，也只寥寥數(shù)筆匆匆?guī)н^。這種刻意的留白，被當(dāng)時的矛盾沖突掩蓋得不露痕跡，從而使粗心的讀者，很輕易便忽略過去了。
因此，若要解讀這四個女子的命運(yùn)，便須將這一段研讀透徹，因?yàn)闆Q定她們之后走上不同道路的，正是這短短六天的同舟共濟(jì)。
先說小昭。以小昭溫 軟的性格，看著張無忌在自己眼前和其他女子溫 存，只怕早已柔腸寸斷，傷心欲絕。然而，就如金庸賦予她的奴婢身份一般，小昭是個被動的女子，她不會像趙敏那樣主動追求，更不會如周芷若那樣奮起反抗，她所能做的，正如很多普通人一樣，“眼不見心不煩”、“三十六計走為上著”、“打不過還跑不過么”，等等諸如此類，總之就是逃避。
這里要插一句，金庸為小昭的離去，設(shè)置了一個“不得不走”的理由，也就是所謂波斯明教。這其實(shí)是金庸最愛玩的把戲——將角色的真實(shí)意圖，掩蓋在表面的合理情節(jié)之下。金庸本人雖然吸收了西方心理學(xué)及戲劇理論等知識，但這位海寧查家的后人，從本質(zhì)上講仍是一個典型的中國傳統(tǒng)文人，而中國文人最愛干的一件事，就是“借景抒情”、“托物言志”。他們不會啊啊大叫，也不會滿篇都是悲戚哀怨，而是通過景物（或是女人，在他們看來也是一種景物）來表達(dá)心中的愁思。從東方文化來看，這是一種含蓄之美，且一直倍受推崇。
金庸在他的小說中也使用了這樣的手法。比如張翠山和殷素素，這兩個人一見面就已在互相吸引（有意者請翻看原文），但金庸仍給這場“正邪通婚”安排了一個大媒——謝遜，又為他們找了一個世外桃源——冰火島，使這段愛情看似有些勉強(qiáng)，從而將這二人本性上的互相吸引掩蓋淡化了。小昭的段落亦是如此，她以前也曾數(shù)次目睹張無忌解救其他女子，這尚可說是張無忌俠義為懷，但這一次張無忌對著趙敏“深情款款”，則顯然和“俠義”沒什么關(guān)系；何況殷離一番吐露，表明已和張無忌有海誓山盟，更襯得小昭的感情猶如鏡花水月，只怕不消片刻她便已心如死灰。既然如此，難道她還會繼續(xù)以奴婢身份留在張無忌身邊，受那無窮無盡的煎熬么？這波斯明教的出現(xiàn)，實(shí)可說得上是恰到好處。
再看周芷若。周芷若的性格和小昭有三分相似，都是外圓內(nèi)方，因此當(dāng)張無忌和趙敏調(diào)情之后，她二人分別借機(jī)向趙敏發(fā)作了出來，聯(lián)系前文，這兩段讀來很有味道：
趙敏問道：“周姑娘，你峨嵋派有人會這門武功么？”周芷若道：“峨嵋派若有人具此神功。先師也不會喪身于萬安寺中了?！睖缃^師太所以逝世，根源出于趙敏，周芷若對她痛恨已極，日日夜夜風(fēng)雨同舟，卻從來跟她不交 一語。此刻趙敏正面相詢，便頂撞了她一句。她性格溫 文，這般說話，已是生平對人最不客氣的言語了……
……趙敏又問：“令尊是誰？女兒如此了得，父母必是名聞天下的高手?！毙≌训溃骸凹腋嘎衩[姓，何勞郡主動問？難道你想削我?guī)赘割^，逼十問我的武功么？”她小小年紀(jì)，口頭上對趙敏竟絲毫不讓，提到削指之事，更顯然意欲挑起周芷若敵愾同仇之心。
但是，周芷若是滅絕師太的愛徒，更繼任了峨嵋掌門，這將她從身份上，進(jìn)而從本質(zhì)上與小昭區(qū)別開來。即使是在萬安寺發(fā)毒誓之前，周芷若也不是一個坐以待斃的柔弱女子，何況此刻她已得知“倚天屠龍”的秘密，有了反抗的資本？盡管此前周芷若確曾萌生死志，然而這“死志”的條件之一，是張無忌一心一意待她好；可這時張無忌的眼睛，不是盯著殷離便是看著趙敏，再加上旁邊還有個小昭，難道要讓她堂堂峨嵋掌門，同這三個來路不明的女子爭寵 不成？
所以殷離是非死不可的。即使單從感情上講，周芷若第一個要除去的，也必是殷離而非趙敏。要理解這一點(diǎn)，需先明白張無忌的為人。從道德上講，張無忌是個真正的君子，心口如一，不擅作偽，且最重然諾。因此，當(dāng)殷離吐露張無忌的“海誓山盟”時，他心里又羞又窘，自然而然便“滿臉通紅”，表現(xiàn)了出來；而之后他的心情由尷尬轉(zhuǎn)為感動，同樣并不掩飾，“禁不住淚水涔涔而下”。雖然金庸刻意不寫，但我們自可推想，細(xì)心如三女者，怎會忽略這個情景？而以她們的聰敏機(jī)智，又怎會猜不到張無忌的想法——此刻在他的心里，必已將殷離當(dāng)作妻子。這種感情，可要比他對趙敏的輕薄調(diào)情更重得多了。
周芷若自然能分清這之間的輕重緩急：逼十走趙敏可緩，解決殷離卻急；否則待張殷二人木已成舟，她的幸福就要高飛遠(yuǎn)走了（其實(shí)就算周芷若不動手，以趙敏積極的性格和狠辣的手段，只怕也不會容殷離活下去）。她之后的一切行為，當(dāng)是起于此時的決心，而這個決心，則是張無忌幫她下的。
后面的發(fā)展盡在周芷若掌握之中，及至她與張無忌大婚，一切均是水到渠成，其間最精彩的，當(dāng)數(shù)她利用韓林兒上演的自殺戲，逼十得張無忌自己提出成婚要求，手腕高妙，令人欽佩不已。不過這部分最值得一提的，卻是周芷若在張無忌面前表現(xiàn)出的兩次“心狠手辣”：一次是屠殺 蒙古水師官兵，另一次則是有心將關(guān)東采參客滅口。前一次尚可說是謝遜提議，周芷若作為晚輩不便違抗，后一次卻是周芷若主動提出。這兩段已暗示出周芷若的心態(tài)轉(zhuǎn)變，漸漸表現(xiàn)出滅絕的“遺傳”。不過更重要的是，這里金庸將周芷若和謝遜置于同樣的立場。
謝遜是什么人？他至情至性，一意孤行，與儒士代表張翠山義結(jié)金蘭，對立中有著統(tǒng)一，是個典型的狂士。但周芷若不是狂士，甚至從她身上看不出絲毫與謝遜相近的地方，前面已經(jīng)說了，她深受滅絕影響，背負(fù)著“兼濟(jì)天下”的夢想，再加上外圓內(nèi)方的性格，其實(shí)更像是一個儒士?？墒侵袊畲蟮拇笕蹇追蜃釉?jīng)說過：“唯女子與小人難養(yǎng)也。”這樣一句話，便將女人成為儒士的路切斷了。所以女人想在男權(quán)社會中發(fā)揮光熱，只有成為黃蓉、殷素素、趙敏那樣的狂士。
但在這里，周芷若喪失了成為狂士，進(jìn)而成為一個所謂“正?！迸说臋C(jī)會。詳讀全書我們當(dāng)可發(fā)現(xiàn)，每當(dāng)趙敏在張無忌面前肆意妄為時，張無忌不是寬容大度，就是心懷矛盾勉強(qiáng)阻止，頂多也只是拿阿大阿二或玄冥二老這樣的角色出出氣；但當(dāng)周芷若第一次想這么做時，張無忌卻大怒喝斥，“一生之中，從未如此疾言厲色的對她說話”。只因張無忌早已將周芷若視作自己的同類，以君子的道德標(biāo)準(zhǔn)去衡量要求，卻忘了對方的女子身份。就這樣，周芷若欲儒不儒，想狂難狂，萬般無奈，只得走上二者夾縫中的畸形道路。
當(dāng)然這些周芷若自己是意識不到的，何況就算她意識到了也一樣身不由己。實(shí)際上，與張無忌一步步將她導(dǎo)向悲劇境地的情況正相反，周芷若此刻的心情可說是極其幸福的。因?yàn)樵谒磥?，她最大的兩個人生目標(biāo)——個人幸福和社會幸?！尤豢梢越柚蛷垷o忌結(jié)合而同時獲得！魚與熊掌可以兼得，這該是怎樣的賞心樂事？更何況，這也是她個人情感和社會準(zhǔn)則首次一致的時候（也是唯一一次），之前她一直只能對張無忌“芳心暗許”，現(xiàn)在卻可以明目張膽的嫁給他，無論正派還是明教都極為支持，始終困擾她的陰霾，至此總算一掃而空。
于是，當(dāng)這周芷若與幸福近在咫尺的時刻，張無忌給了她致命一擊——大婚當(dāng)日，舍周追趙?！靶聥D素手裂紅裳”，一切盡化泡影。
這之后的周芷若，便開始與李莫愁的形象重疊了。盡管滅絕賦予她的責(zé)任和理想使她不會像李莫愁那樣采用瘋狂極端的手段報復(fù)社會，但這并無法改變其作為感情失敗的“怨婦”的本質(zhì)。誅殺杜百當(dāng)夫婦不過是周芷若走向極端的血祭（杜氏夫婦與她何怨何仇？只是收留了張趙二人而已，但在周芷若眼里自然該殺），而整個峨嵋派也受她影響，變得陰森狠辣，在屠獅大會上草菅人命，絲毫不以為意（司徒夏胄二人與峨嵋何怨何仇？只是據(jù)理力爭，表示反對而已，但在峨嵋派眼里自然也是該殺）。其中曾寫到：“群雄見峨嵋派中雖然大都是女流之輩，但其蠻不講理，竟然遠(yuǎn)勝于男子。”這“蠻不講理”四字，當(dāng)真是將怨婦的特征點(diǎn)得再清楚不過。
但實(shí)際上，就如“蠻不講理”這四個字包含了中國千百年來男性對女性的所有認(rèn)知與蔑視，周芷若乃至整個峨嵋派所走向的極端，也并不只是感情宣泄的極端，而是挑戰(zhàn)男性社會的極端，是“女流之輩”以“蠻不講理”的方式對抗“群雄”的極端。無論是滅絕的遺愿還是張無忌的情變，都將她們一步步推上了這條道路。而屠獅大會，正是這些女人的戰(zhàn)場，倚天劍和屠龍刀的真正碰撞，是直至此刻才發(fā)生的。
有關(guān)屠獅大會，我亦曾在另一篇文章中論過，這里不再重復(fù)。至于周芷若，作者的手法仍與之前一樣，極少描寫她的心理活動，始終只是通過旁人的視角來觀察其言語行為，此處有一段極具代表性：
……范遙忽道：“她是鬼，不是人！”這句話正說中張無忌的心事，不禁身子一顫，若不是廣場上陽光耀眼，四周站滿了人，真要疑心周芷若已死，鬼魂持鞭與殷梨亭相斗。他生平見識過無數(shù)怪異武功，但周芷若這般身法鞭法，如風(fēng)吹柳絮，水送浮萍，實(shí)非人間氣象，霎時間宛如身在夢中，心中一寒：“難道她當(dāng)真有妖法不成？還是有甚么怪物附體？”
周芷若當(dāng)然是鬼，那個溫 婉柔弱的周芷若早已被張無忌殺死了（周芷若在向滅絕發(fā)誓后曾萌生死志，此處思之更增感慨）；她也確然是被怪物附體了，只不過作為男性代表的張無忌只會“心下隱隱竟起恐懼之感”，而永遠(yuǎn)不會理解這“怪物”是什么。
讀者被代入張無忌的視角，一直看不到周芷若的想法，也同樣很難理解這個角色，至多也只會隱約覺得，她是因愛生恨，在報復(fù)張無忌而已。包括宋青書的存在，也只是被視為她進(jìn)行報復(fù)的工具。但是，在經(jīng)過這么多章之后，金庸猛然插入一記“閑筆”，首次正面描述周芷若心里的想法，這一筆雖然簡短，卻宛若石破天驚，使周芷若的悲劇性更加深刻，請看：
（俞蓮舟）一抓住鞭梢，拚著腰間受她一腿，左手探出，正是一招“虎爪絕戶手”，直插周芷若小腹。周芷若無可抵擋，心中如電光般閃過一個念頭：“我今日死在俞二叔手里?！?br/>
絕大多數(shù)讀者，都只注意到了后面周芷若擊傷張無忌時的“心中柔情忽動”，卻忽視了這句更加重要的“我今日死在俞二叔手里”；然而偏偏是這句話，才使其形象真正深刻復(fù)雜起來。周芷若在被張無忌當(dāng)眾拋棄之后，終于依靠九陰真經(jīng)的武功揚(yáng)眉吐氣，“天下英雄莫能當(dāng)”，離滅絕師太的夢想不過一步之遙，此刻她卻以極其冷靜的態(tài)度面對死亡，顯然早已預(yù)料到自己的失敗，悲慘凄涼之意盡出。
不過，這句話最重要的地方，是她對俞蓮舟的稱呼——“二叔”。若以武林輩分而論，周芷若稱俞蓮舟為“師兄”或“師伯”，均無不可；若以人物關(guān)系而論，周芷若確然可以將稱呼變得親近些，但倘若她跟著張無忌叫，那么該稱俞蓮舟為“二伯”才是！為什么卻偏偏要叫“二叔”？
是不是哪里搞錯了？我們來簡單分析一下。首先，這個想法出現(xiàn)于周芷若自忖必死的時刻，顯然情真意切。我所說的情真意切，不僅僅是指她沒有欺瞞別人，更重要的是，她也不是在欺騙自己，在那電光火石之間，她腦中閃現(xiàn)的必是心底最真實(shí)的想法。其次，我前面也已說過，金庸出身于書香門第，江 南世家，雖不敢說琴棋書畫樣樣皆能，但“伯仲叔季”這等輩分排行的小問題，對他而言不過如吃飯喝水一樣簡單自然，絕不可能弄錯。最后，金庸曾花十年潤色校對，認(rèn)真細(xì)致，所以“出現(xiàn)筆誤”的可能性，也是微乎其微。
那么，周芷若之所以稱俞蓮舟為“二叔”，最大的可能只有一個：她是跟著宋青書叫的！難道在她內(nèi)心深處，已經(jīng)將自己當(dāng)作了宋青書的妻子？
這確然令人難以索解。周芷若對張無忌“故尺情深”，那是眾目皆睹；她并未與宋青書真正成婚，更不用提行房，這段婚姻徒有虛名，也是毋庸置疑；后面張無忌主動提出為宋青書療傷，周芷若“臉色蒼白異?！?，“頗有怨懟之意”，可見在她的感情上，宋青書的分量還是不及張無忌的；更重要的是，在她之前幾次所處的兩難境地中，“世俗”和她自己的“真情”始終是對立的，她一方面想忠于自己的感情，一方面卻又顧忌世俗的眼光，難作取舍，若以宋青書張無忌二人為例，則前者是她名義上的丈夫，天下知聞，后者是她心目中的情郎（同樣天下知聞）。無論怎么看，周芷若與宋青書的結(jié)合都并非心甘情愿。由于作者始終沒把周芷若的內(nèi)心完全展現(xiàn)給讀者，那么我妄自揣測，這一聲“二叔”，恐怕只是因?yàn)檫@段“徒有虛名”的婚姻，只是因?yàn)檫@個“名義上”的丈夫。
這實(shí)在是很可怕。在屠獅大會的決戰(zhàn)當(dāng)中，在這“天下英雄莫能當(dāng)”的最高峰，在這挑戰(zhàn)男權(quán)地位的風(fēng)口浪尖，作為挑戰(zhàn)者的周芷若的內(nèi)心深處，卻已被“嫁雞隨雞，嫁狗隨狗”的世俗觀念所影響！當(dāng)社會規(guī)則的潛移默化已經(jīng)根深蒂固到骨子里的時候，已經(jīng)變作人本性的一部分的時候，原本滅絕所代表且為之奮斗的，那個自由 單純的人性，還可能存在么？
當(dāng)然，最終的發(fā)展均如讀者所愿：李莫愁必將毀滅，周芷若也一定會失敗。只不過，就如李莫愁的毀滅系由自己導(dǎo)致，周芷若也并非敗在張無忌手中——直到殷離的“鬼魂”出現(xiàn)，她才真正服輸。所謂“鬼魂”，顯然是代表周芷若的心魔，而空聞的那一番“超度活人”的玄機(jī)，自然也是在暗示這個寓意。不過對照前面的內(nèi)容，這樣的處理未免草率，也太過理想化，與全書的現(xiàn)實(shí)風(fēng)格不符，想來是作者當(dāng)時受佛教典籍影響過多所致。
顯然金庸自己也有所感悟，因此在新版中將這一段的不協(xié)調(diào)大大削弱。老版《倚天》的結(jié)尾，周芷若由于這“心魔”的震撼而大徹大悟，出家為尼，算是徹底服輸了；而在新版中，周芷若先是擄走趙敏，安排下誑騙張無忌的機(jī)關(guān)，之后又與張無忌擊掌為誓，給他套上了一道枷鎖，這才偃旗息鼓、暫且罷斗（更不用說之前她的九陰內(nèi)功被張無忌無意中廢掉，已少了繼續(xù)斗爭的本錢）。全書最終在周芷若的一聲淺笑低吟中結(jié)束，比之瑛姑最終的擺脫魔障修成正果，以及李莫愁的烈焰焚身情歌絕唱，大有“故事雖已完結(jié)，生活還將繼續(xù)”的無奈意味。這一段改動可說極為恰當(dāng)。據(jù)說金庸在最新版的改編中，欲將四個女子都留在張無忌身邊，我當(dāng)然更加歡迎；不過就我個人而言，目前的這一個版本就已心滿意足了。
《神雕》中，金庸在絕情谷的高|潮戲中將李莫愁的悲劇作了一定程度上的升華。李莫愁倘若能將她的“對尋常男人絲毫不假辭色”堅持到底，那么就算她殺人如麻滿手血腥，總也是個有風(fēng)骨有格調(diào)的怨婦；但她卻在走投無路之時與公孫止同流合污，這段虛情假意的“稍假辭色”，便使讀者（特別是男性讀者）在同情她遭遇的同時，又不免要鄙薄其為人了。相比之下，周芷若所做的事其實(shí)也差不多，都是在無法從某個男人身上獲得幸福的時候，帶著自暴自棄且憤世嫉俗的想法投向一堆牛糞的懷抱，但她在讀者中所獲得的評價，卻要比李莫愁高得多了。
其實(shí)以金庸的寫作能力，要讓一個角色被讀者討厭，實(shí)是易如反掌。比如楊康設(shè)計殺害“江 南五怪”，郭芙斬斷楊過臂膀，林平之殺死岳靈珊，石萬嗔害死程靈素，慕容復(fù)對包不同痛下毒手，等等等等，總之只需金庸“妙筆生恨”，讀者便無不對此角色咬牙切齒。但唯獨(dú)對著周芷若，金庸始終筆下留情。殷離雖曾遭到周芷若毒手加害，卻并未死去；峨嵋派在書末的一些倒行逆施，無論濫殺無辜還是殺人滅口，均非周芷若親自下手；甚至直到最后，金庸還特意點(diǎn)出，周芷若始終保持著冰清玉潔的處子之身。盡管周芷若也曾殺過一些諸如杜百當(dāng)夫婦、蒙古水師等人，但作者并未將血腥的屠殺 過程直接展現(xiàn)給讀者，何況那些人都和死在峨嵋手下的司徒千鐘、夏胄一樣，只是不受讀者重視的龍?zhí)捉巧?。顯然金庸一直約束筆桿，刻意不破壞她清純的玉女形象。從技巧上而言，倒可和《天龍八部》中的阿紫相映成趣。
此外，盡管我曾在本文開頭將周芷若稱為“少女李莫愁”，但通過這些探討當(dāng)可看出，金庸賦予周芷若的意義，早已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了這五個字，李莫愁的形象不過是周芷若的一個側(cè)面而以。實(shí)際上，僅僅以這一萬余字，是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足以徹底剖析周芷若這個角色的，本文所做的，也只是嘗試通過射雕三部曲的傳承性，來解讀周芷若悲劇性的一面罷了，至于其他方面，囿于能力和篇幅，只得暫不展開。
在這意盡詞窮、該當(dāng)收筆的時刻，我有意以《倚天》中最聰明的女子作為本文結(jié)尾。通觀全書，誰能擔(dān)得“最聰明”這個稱號？不是趙敏芷若，亦非殷素素或紫衫龍王；她們雖然擅長騙人，卻稱不得聰明。真正有智慧的女子，是那明教左使之女、武當(dāng)六俠之妻，殷門楊氏不悔者也。從書中來看，楊不悔與張無忌曾經(jīng)同甘共苦，交 情非同尋常，原本最有機(jī)會成為“教主夫人”，何況她身為楊逍之女，近水樓臺，機(jī)會也遠(yuǎn)較他人為多；然而她卻最早退出這場情斗漩渦，毅然投向殷梨亭，可說極有眼光。其實(shí)兩人成年重逢后，本有機(jī)會再續(xù)前緣，但那時張無忌只是對楊不悔匆匆招呼，卻將更多心思放在看似孤苦無依、受楊氏父女疑忌的小昭身上，登時便令楊不悔看穿其多情的本性。待楊不悔突然表示愿嫁殷梨亭的時候，張無忌再“心中悵悵的，也不知道甚么滋味，悄立良久”，已是為時晚矣。金庸在這里以一句看似毫不經(jīng)意的“眼邊隱隱猶有淚痕”，點(diǎn)出了張無忌當(dāng)時的失戀心態(tài)，可說相當(dāng)巧妙。張無忌為何要哭？楊不悔終身有托，對方又是堂堂武當(dāng)六俠，多年遭受相思折磨，無論怎樣都該為他們感到高興才是，即使考慮到“輩分不合”，至多也只是個“哭笑不得”罷了。張某人縱有蓋世武功，在情場上還是要敗下陣來，不過他這唯一一次敗績，是輸在《倚天》奇人殷梨亭手里，倒也算不枉了。
至于楊不悔，她舍棄了前程大好的“教主夫人”，卻轉(zhuǎn)而陪伴一個大她一倍的老男人，看似不值，但實(shí)際上她獲得的是殷梨亭的全心全意，比之小昭的形單影只、殷離的壯若癡狂、趙敏芷若得到的三心二意，以及她們輾轉(zhuǎn)反復(fù)提心吊膽的感情生活，顯然要幸福多了。作女人不一定要學(xué)楊不悔，但生女兒的話，卻當(dāng)如不悔這般勇氣眼光兼?zhèn)?，方可令老父寬懷也?/p>
