倘若要評(píng)選一個(gè)金庸小說(shuō)最尷尬男主角，袁承志當(dāng)之無(wú)愧。這種尷尬并不是因?yàn)榻巧?，而是因?yàn)樽髡?。在后記里，金庸曾坦言：“《碧血?jiǎng)Α返恼嬲鹘瞧鋵?shí)是袁崇煥，其次是金蛇郎君，兩個(gè)在書(shū)中沒(méi)有正式出場(chǎng)的人物?！薄B作者都不肯承認(rèn)的男主角，其尷尬可想而知。

究其原因，大概是袁承志這個(gè)人物實(shí)在太平庸，平庸到了沒(méi)法挑起一部傳奇故事大梁的程度。和現(xiàn)實(shí)題材不一樣，武俠是拿來(lái)造夢(mèng)的，夢(mèng)中人卻偏偏是個(gè)凡夫俗子，讓人情何以堪？金庸對(duì)自己筆下這個(gè)人物的忽視，或許正為此節(jié)。

另兩人則不同。袁崇煥，不論后世史家如何褒貶，歷史上此人已是傳奇；金蛇郎君，乖張的個(gè)性，特異的愛(ài)情，坎坷的身世……無(wú)一不令人印象深刻。處在這兩個(gè)異常鮮明的人物形象之間，規(guī)矩人袁承志便黯然失色了。金庸給了他絕世武功，但沒(méi)有給他明確的政治主張，堅(jiān)定的人生態(tài)度。他想替父報(bào)仇，卻先后放過(guò)了皇太極、崇禎帝；他想抗擊清兵，卻在遭受打擊后遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。甚至連他的名字：承志二字，都彰顯著一個(gè)并非獨(dú)立的人格形象。所以，盡管他當(dāng)過(guò)武林盟主，又身為袁氏后人，最終仍不過(guò)是世間庸常男子，無(wú)力改變什么，也無(wú)意改變什么，和隨波逐流的我們毫無(wú)兩樣。

回過(guò)頭來(lái)看，未必不是袁承志的幸運(yùn)。他所做出的抉擇，譬如舍阿九而取青青，棄中原而行海外，均在意料之中，換句話(huà)說(shuō)，一個(gè)“正常人”在正常狀態(tài)下做出的正常決擇。他并沒(méi)有袁崇煥那種“癡心人、潑膽漢”的勇毅強(qiáng)項(xiàng)，也沒(méi)有金蛇郎君那種萬(wàn)千珍寶不及一日聚首的深情傲骨，也因此，沒(méi)有象他們那樣經(jīng)受命運(yùn)最殘酷的考驗(yàn)。那些是英雄的代價(jià)，袁承志只做凡人，不做英雄，便無(wú)需付出。

這一點(diǎn)在感情上反映的尤為明顯，夏青青這個(gè)女主角也是平庸的。論容貌，她比不上阿九的絕世姿容；論個(gè)性，又沒(méi)有宛兒的大氣體貼；論癡情，則相較其母遜色多矣，連起初不知她是女子而一往情深的何鐵手，那段情感也比她對(duì)袁承志來(lái)得動(dòng)人。倒不是說(shuō)袁夏之情淡薄，而是太過(guò)平庸，就像身邊隨處可見(jiàn)的小情侶，一點(diǎn)誤會(huì)，一點(diǎn)甜蜜，一些小性子……寫(xiě)在書(shū)中，反而不出色了。不同的是阿九，書(shū)中有關(guān)她的篇幅很少，然“青衿心上意，彩筆畫(huà)中人”一章，實(shí)在浪漫得可以，也是碧血?jiǎng)χ薪o我留下印象最深的段落之一。但看袁承志的態(tài)度，二人同衾之際以劍相隔，固然君子，卻也是俗人，不免掃興，大煞風(fēng)景。

明末清初，正當(dāng)家國(guó)巨變之際。碧血?jiǎng)x了一個(gè)好背景，最終卻沒(méi)能寫(xiě)出好故事——在金庸十四部里，這或許是我最不喜歡的一本，與袁承志這種平庸個(gè)性不無(wú)關(guān)系。然而也有讓人動(dòng)容的章節(jié)，關(guān)于李巖。初相遇的磊落風(fēng)采，再見(jiàn)時(shí)的肝膽相照，一直到最后的從容自盡。今日的一縷英魂，昨日的萬(wàn)里長(zhǎng)城，長(zhǎng)巷中瞽者悲歌，至今記憶猶新。

——李巖叫道：“大家坐下，我自有主張，萬(wàn)歲爺待我不薄，‘造反’二字，萬(wàn)萬(wàn)不可提起。來(lái)，喝酒！”眾將素知他足智多謀，見(jiàn)他如此鎮(zhèn)定，料想必有奇策應(yīng)變，于是逐一坐下。李巖斟了一杯酒，笑道：“人生數(shù)十年，宛如春夢(mèng) 一場(chǎng)?！睂⒕埔桓啥M，左手拍桌，忽然大聲唱起歌來(lái)：“早早開(kāi)門(mén)拜闖王，管教大小都?xì)g悅，管教大小都……”那正是他當(dāng)年所作的歌謠，流傳天下，大助李自成取得民心歸順。只聽(tīng)他唱到那“都”字時(shí)，突然無(wú)聲，身子緩緩俯在桌上，再也不動(dòng)了。

這是書(shū)中有關(guān)李巖之死的段落。不知金庸有沒(méi)有看過(guò)顯克微支的《你往何處去》，這段和風(fēng)雅裁判官彼特羅紐斯之死頗為相似。所不同的是，彼特羅紐斯是一早就看穿了這個(gè)虛偽人世的無(wú)為者，而李巖卻終于成為了救世理想的殉道者。當(dāng)其最后飲酒作歌之時(shí)，是否想起了掙一個(gè)太平天下的夙愿？?jī)A一生之力去追求的理想，終不免化為春夢(mèng) 一場(chǎng)，這是勇者的絕望：永夜之傷，深于死亡，也甚于死亡。

袁承志不是勇者，也不是智者。他沒(méi)有運(yùn)籌帷幄，洞明世事的智慧，更沒(méi)有知其不可為而為之的勇氣，于是最終選擇了和青青一起遠(yuǎn)避海外這條路。在這個(gè)故事里，癡心人、潑膽漢都沒(méi)有好下場(chǎng)，至情者不為人所知，至性者不為世所容。那些高貴的靈魂、堅(jiān)定的信念、纏綿 的風(fēng)流 、不屈的驕傲……如幻影空花，被滔天濁浪一一席卷而去，瞬間無(wú)蹤跡；反倒是世間庸常男子，和世間平凡女子，得到了傳說(shuō)中的無(wú)價(jià)之寶：平凡且庸常的幸福。

——這是，悲劇啊。