????二、“一個(gè)美麗的夢(mèng)”

????“夢(mèng)者與很多朋友正在×街上駕著車(chē)子兜風(fēng)，這街上有一間普通的客棧（但事實(shí)上并沒(méi)有）。在這客棧里的一個(gè)房間內(nèi)正上演著一出戲劇，最初他是個(gè)觀(guān)眾，但后來(lái)竟成了演員。

????最后大家都開(kāi)始換衣服，準(zhǔn)備回城里去。一部分人在樓下，一部分人在樓上換裝，樓上的已經(jīng)換好了裝，但樓下的仍舊慢吞吞地，以致引起樓上的同伴不滿(mǎn)。他的哥在樓上，他在樓下，他認(rèn)為哥哥他們換裝那般匆忙簡(jiǎn)直太沒(méi)道理（這部分較模糊）。并且，他們?cè)诘竭_(dá)此地以前，早就已經(jīng)決定好誰(shuí)在樓上，誰(shuí)在樓下。接著，他獨(dú)自由 山路登向城市，腳步十分沉重，舉步艱辛竟至在原地動(dòng)彈不得。一位老年紳士加入了他的行列，并且憤怒地談?wù)撘獯罄麌?guó)王。最后，快到山頂時(shí)，他的腳步開(kāi)始變得輕松自如?！?br/>
????舉步困難的印象尤其清晰逼十真，甚至醒后，他猶自分不清剛剛那經(jīng)驗(yàn)是真實(shí)或夢(mèng)境。

????由夢(mèng)的顯意看來(lái)，倒是內(nèi)容平平，但這次我要一反以往的常規(guī)，而以夢(mèng)者所認(rèn)為最清晰的部分開(kāi)始著手解析。

????夢(mèng)中所感受到的最大困難——舉步遲重并帶氣喘——是夢(mèng)者在幾年前生病時(shí)曾有過(guò)的癥狀，當(dāng)時(shí)再加上一些其他的癥狀，被診斷為“肺結(jié)核”（可能系“歇斯底里的偽裝”）。由我們對(duì)“暴露夢(mèng)”所作的研究，已經(jīng)了解了這種夢(mèng)中運(yùn)動(dòng)受禁制的感覺(jué)，而現(xiàn)在，我們又可以看出這也可用來(lái)作為其他種類(lèi)的代表?！皦?mèng)內(nèi)容”中有關(guān)爬山的部分，初則十分吃力，到了山頂化為輕松，使我聯(lián)想到法國(guó)小說(shuō)家都德的名作沙孚〔1〕這故事里，一位年青人抱著他心愛(ài)的女郎上樓，最初佳人輕如鴻毛，但爬得越高，越覺(jué)得體重不堪負(fù)荷，這景象其實(shí)就是一種他們之間的關(guān)系進(jìn)展的象征。而都德借此以戒斥年青人切勿四處留情，空留滿(mǎn)身風(fēng)流 債，到頭來(lái)吃不完兜著走〔2〕。雖然我確知這病人最近曾與一女伶熱戀，而終告破裂，但我仍不敢說(shuō)，我這種解釋確實(shí)正確。在沙孚的情形正與此夢(mèng)“相反”，夢(mèng)中的爬山是最初困難，而后來(lái)輕松，但小說(shuō)中的“象征”卻反而是最初輕松，后來(lái)卻成了重負(fù)。我很驚訝地，病人竟告訴我這種解釋正與他當(dāng)天晚上所看的一部戲劇的結(jié)構(gòu)十分吻合，那劇本叫做維也納之巡禮，敘述一位最初頗受人尊崇的少女，如何淪落到賣(mài)笑生涯，而后來(lái)與一位高階層男士發(fā)生關(guān)系，開(kāi)始“向上爬”，但最后她的地位卻更加低落，這劇本又使他聯(lián)想另一個(gè)劇本《步步高升》，而這戲的廣告畫(huà)就以“一列階梯”為代表。

????再接下去的解析顯示出，那位與他最近熱戀過(guò)一陣子的女伶就住在×街上，而這街里并沒(méi)有客棧。然而，當(dāng)他在維也納與這位女伶打發(fā)這夏天的大半時(shí)間時(shí)，他就下榻于這附近的一間小旅館〔3〕。當(dāng)他離開(kāi)那旅館時(shí)，他告訴車(chē)夫：“發(fā)現(xiàn)這兒沒(méi)有一只臭蟲(chóng)，我很高興！”（事實(shí)上，害怕臭蟲(chóng)又是他的另一畏懼癥），而車(chē)夫回答道：“這地方怎么有人住得下呢？這根本算不上是一間旅館，充其量不過(guò)一間‘小店’而已！”而“小店”這字眼又使他馬上想起一句詩(shī)：“后來(lái)我就成了這么好的主人的賓客！”但這首烏蘭德的詩(shī)中所歌頌的主人卻是一株“蘋(píng)果樹(shù)”，第二段詩(shī)句又由思潮中涌現(xiàn)出來(lái)：（浮士德四一二八——三五）。

????浮士德（面對(duì)著年青的女巫）：

????我曾有過(guò)一段美夢(mèng)，

????我看見(jiàn)了一株蘋(píng)果樹(shù)，

????那兒高掛著兩顆最漂亮的蘋(píng)果，

????她們誘使我不由自主地“爬上去”。

????漂亮的蘋(píng)果，

????自從天堂里驚鴻一瞥，

????你就朝夕心儀這蘋(píng)果，

????而我非常高興地獲知，

????在我的花園里正長(zhǎng)著這種蘋(píng)果。

????“蘋(píng)果樹(shù)”與“蘋(píng)果”的意義，我想是殆無(wú)疑問(wèn)的。那女伶豐滿(mǎn)誘人的胸部，正是使我們這位夢(mèng)者神魂顛倒的“蘋(píng)果”。

????由夢(mèng)的內(nèi)容看來(lái)，我們可以確信這夢(mèng)是含有夢(mèng)者小孩時(shí)期的某一種印象（夢(mèng)者此時(shí)為三十歲）。果真這種說(shuō)法正確的話(huà)，那么這必是指著夢(mèng)者的奶媽而言。奶媽柔軟的胸部事實(shí)上就等于小孩子最好安眠的“旅館”?！澳虌尅币约岸嫉鹿P下的沙孚，其實(shí)就影射著他最近放棄的那位情婦。

????這病人的哥哥也出現(xiàn)在“夢(mèng)內(nèi)容”，“他哥哥在‘樓上’，而他在‘樓下’?！倍@與事實(shí)又相反的，因?yàn)榫臀宜?，他哥哥目前窮困潦倒，而他反倒仍維持得很不錯(cuò)。在敘述這“夢(mèng)內(nèi)容”時(shí)，夢(mèng)者曾對(duì)“他哥哥在樓上，而他在樓下”一節(jié)言詞閃避不定。而這句話(huà)正是一種我們?cè)趭W地利所常用的口語(yǔ)，當(dāng)一個(gè)人名利喪失殆盡時(shí)，我們會(huì)說(shuō)“他被放到‘樓下’去了”，就像說(shuō)他“垮下來(lái)了”一樣。而現(xiàn)在我們?cè)摽梢钥闯觯趬?mèng)中某件事故意以“顛倒事實(shí)”的情形出現(xiàn)時(shí)，必有其特殊意義的，而這種“顛倒”正可解釋“夢(mèng)思”與“夢(mèng)內(nèi)容”之間的關(guān)系。要了解這種“顛倒”確有其途徑可循，在這夢(mèng)的末尾，很明顯地“爬山”以及沙孚中的敘述又是“顛倒”的一例，而這種“顛倒”的意義可分析如下：在沙孚這本書(shū)里，那男人抱著那與他有性關(guān)系的女人上樓，那么，如果在“夢(mèng)思”里，一切都顛倒的話(huà)，那該是一個(gè)女人抱著男人上樓，而這只有可能發(fā)生于童年時(shí)期——奶媽抱著胖娃娃上樓，因此，這夢(mèng)的末尾部分成功地將奶媽與沙孚拉上了關(guān)系。

????就像詩(shī)人提出沙孚這名字，總免不了引申到女性同性戀一般，夢(mèng)中“人們?cè)凇畼巧稀?、‘樓下’，在上面、下面忙著”也意指著?mèng)者心中的“性”方面的幻想，而這些幻想，就與其他受潛抑的欲望一樣，與夢(mèng)者之心理癥頗有關(guān)系，“夢(mèng)的解析”并無(wú)法告訴我們，這些只是幻想，而非事實(shí)的記憶，它只能供給我們一套想法，而讓我們自己再去玩味其中的真實(shí)價(jià)值。在這種情形下，真實(shí)與想象的乍看均具有同等價(jià)值（除了夢(mèng)以外，其他重要的心理結(jié)構(gòu)也有這種類(lèi)似情形。）。就如我們?cè)缫勋@知的，“許多朋友”是象征著“一種秘密”。而夢(mèng)中的“哥哥”，利用對(duì)童年時(shí)代景象的“追憶”加上“幻覺(jué)”，用來(lái)代表所有的“情敵”。然后再接著一件無(wú)甚關(guān)系的經(jīng)驗(yàn)，“一個(gè)老年紳士憤怒地談著意大利國(guó)王”意指著低階層的人闖入了高級(jí)社會(huì)所發(fā)生的不合。這看來(lái)倒有點(diǎn)像都德筆下那年青男人所受的警告，而同樣地這也可用在吮乳的小孩身上〔4〕。

????在上述的兩個(gè)夢(mèng)里，我在“夢(mèng)思”內(nèi)所一再?gòu)?fù)現(xiàn)的成分均用方體字或括弧以別于他字，俾使各位更易看出“夢(mèng)內(nèi)容”與“夢(mèng)思”的多種關(guān)系。然而，因?yàn)檫@些夢(mèng)的分析仍未能作得徹底，所以也許有必要再選一個(gè)夢(mèng)來(lái)作整套的分析，以便看出夢(mèng)內(nèi)容中的多種意義。為了這目的，另選用前提過(guò)“伊瑪打針”的夢(mèng)，而由這例子，我們就可以看出“夢(mèng)的形成”所用的“濃縮作用”往往利用了多種的方法。

????“夢(mèng)內(nèi)容”中的主角是我的病人伊瑪，在夢(mèng)中她看來(lái)就如她平常的樣子，所以，那無(wú)疑地是代表她本人的。然而，當(dāng)我在窗口給她檢查時(shí)，她的態(tài)度卻是我由另一位婦女身上所觀(guān)察到的，而這女人，在“夢(mèng)思”里，我寧可用來(lái)取代我這病人。由于伊瑪在夢(mèng)中有“白喉偽膜”，使我聯(lián)想起長(zhǎng)女得病時(shí)的焦急，因此她又代表著我的女兒，而由于我女兒名字的雷同，又使我聯(lián)想起一位因毒致死的病人。在夢(mèng)中，以后伊瑪人格的續(xù)變（但夢(mèng)中的伊瑪?shù)挠跋癫⒉辉僮儯┐碇核兂闪艘晃晃覀冊(cè)诿癖姺?wù)門(mén)診所看的一位病童，在那兒我的朋友們?yōu)樗齻兘y(tǒng)計(jì)智能的差別。而這種變遷很明顯地是受了我的小女兒的影響，由于她常不愿意張開(kāi)嘴巴，同樣地夢(mèng)中的伊瑪就變成了另一位我檢查過(guò)的女人，而利用同樣的聯(lián)系，又引申到我太太身上。還有，由我在她喉頭所發(fā)現(xiàn)的病變，也可以再引申出好幾位其他的人。由伊瑪而引起連串的聯(lián)想所產(chǎn)生的這些人物，在夢(mèng)中并不曾親身出現(xiàn)。她們?nèi)茧[身于伊瑪一人之后，因此伊瑪成了一個(gè)“集合影像”，而不可避免地是有許多互相沖突矛盾的特點(diǎn)。在夢(mèng)中伊瑪代表了其他這些為夢(mèng)中“凝縮作用”所拋棄的人物，但卻仍把這些人物的特點(diǎn)多少保留下來(lái)，點(diǎn)點(diǎn)滴滴注入于夢(mèng)中伊瑪?shù)男蜗髢?nèi)。

????為了解釋“夢(mèng)的凝縮作用”，我以另一種方式創(chuàng)造了一種所謂“集錦人物”——將兩個(gè)以上的真實(shí)人物的特點(diǎn)集中于一人身上。利用這種方法，我在夢(mèng)中制造出M醫(yī)生，他以“M醫(yī)生”為名，并且言行均同于平時(shí)的M醫(yī)生。但他所生的病以及身體上的特征卻與屬于另一個(gè)人物——我的長(zhǎng)兄。而蒼白臉色，由于是他們兩人的共同特點(diǎn)，所以較無(wú)特別意義。夢(mèng)中的R醫(yī)生同樣地，是R與我伯父的“集錦人物”，但這個(gè)“集錦人物”卻是用另一不同方式所編造出來(lái)的。這次我并未將兩個(gè)人物的記憶中的特征予以合并，相反地，我采用了嘉爾登制造家人肖像的方法——我將兩個(gè)人物復(fù)疊在一起，而使兩人的共同特征得以更趨明顯，而彼此不同的特點(diǎn)反倒互相中和而變得模糊。這書(shū)中我伯父的“漂亮胡 子”得以出現(xiàn)，就因?yàn)檫@是R與我伯父兩人面相上的共同特點(diǎn)。至于，說(shuō)到那胡 子漸漸變灰色，則可以引申到我父親與我自己。

????“集體”或“集錦”人物的產(chǎn)生是“夢(mèng)凝縮”的一大方法。

????我們馬上又可應(yīng)用在另一種聯(lián)系上。

????“伊瑪打針”的夢(mèng)所提到的“痢疾”這個(gè)名詞也有好幾種解釋?zhuān)赡苁怯伞鞍缀怼边@個(gè)字音的相近所引起的，但另一方面，它可能是影射到我送她去東方旅行的那病人（她的“歇斯底里癥”是個(gè)誤診）。

????夢(mèng)中所提到的propyls這個(gè)字也是一個(gè)非常有趣的“凝縮”產(chǎn)物。在“夢(mèng)思”里其實(shí)是amyls這個(gè)字較有分量，很可能這是在夢(mèng)形成時(shí)，兩字之間發(fā)生了簡(jiǎn)單的“置換”。而事實(shí)上由以下的補(bǔ)充分析，可以看出這種置換完全是凝縮的結(jié)果：如果我對(duì)propylen這個(gè)德文字沉思一段時(shí)間，那么它的同音字propy－laeum一定會(huì)自然浮現(xiàn)出來(lái)的，而propylaeum〔5〕并不只有在雅典才找得到，在慕尼黑也可以看到。而約在做這夢(mèng)的一年前，我曾去慕尼黑探望一個(gè)病重的朋友，而這位朋友就是我曾與他提過(guò)trimethylamin這種藥物的人，因此由夢(mèng)中緊接著propyl跑出trimethylamin，更可支持這種說(shuō)法。

????就像在其他的夢(mèng)分析一樣，我在這兒發(fā)現(xiàn)了一大堆對(duì)等意義的聯(lián)想，而使我不得不承認(rèn)在“夢(mèng)思”中的amyls確實(shí)是在“夢(mèng)內(nèi)容”中被propyls這個(gè)字所取代。

????一方面，這夢(mèng)牽涉到有關(guān)我的朋友奧圖的一些意念，他不了解我，他認(rèn)為我有錯(cuò)，他送了我一瓶含有amyls怪味的酒……，而另一方面，與前者成對(duì)比的，又有一些有關(guān)我那住在柏林的朋友威廉的意念，他真正了解我，他永遠(yuǎn)認(rèn)為我是對(duì)的，而且他曾供給我一些很有價(jià)值的有關(guān)“性”過(guò)程的化學(xué)研究資料。

????在有關(guān)奧圖的意念中特別引起我注意的都是一些引起夢(mèng)的近因，而amyls是屬于較清楚的成分，以致在內(nèi)容中占有一席之地。至于有關(guān)威廉的意念則泰半是由威廉與奧圖兩人之間的對(duì)比所激發(fā)，并且其中各成分均與奧圖的意念有所呼應(yīng)，在這整個(gè)夢(mèng)里，我一直有種明顯的趨向——摒棄那些令我不愉快的人物，而親近其他能與我共同隨心所欲地對(duì)付前者的人。

????因此屬于奧圖意念的amyls使我連想到屬于威廉意念的trimethy－lamin（兩者同樣是屬于化學(xué)的領(lǐng)域），而這意念由于受到心理各方面的歡迎而得以于“夢(mèng)內(nèi)容”中脫穎而出。amyls本來(lái)也可以未經(jīng)改裝地遁入夢(mèng)內(nèi)容中，但卻由于這字眼所能涵概的意念，可以由另一威廉意念的字眼所包皮括而失敗。propyls既與amyls這字看來(lái)相似，而且它又可以在威廉意念間以慕尼黑的propylae－un找到聯(lián)系。因此兩意念集團(tuán) 間乃以propylspropylaeum發(fā)生關(guān)聯(lián)，而雙方有如經(jīng)過(guò)了妥協(xié)，而以這中間產(chǎn)物出現(xiàn)于夢(mèng)內(nèi)容中。于是就這樣造成了一個(gè)具有多種意義的共同代號(hào)。也唯有透過(guò)這種多種意義的字眼才得以深窺“夢(mèng)內(nèi)容”的究竟。因此，為了形成這種共同代號(hào)，夢(mèng)內(nèi)容中注意力的轉(zhuǎn)移必定發(fā)生于某些在聯(lián)想范疇內(nèi)接近該重點(diǎn)的小節(jié)上。