????第二個(gè)字念起來(lái)有點(diǎn)像意大利的人名，這提醒了我和這位朋友討論過(guò)的詞源學(xué)題目。并且也表露了我對(duì)他的憤怒，因?yàn)樗炎≈纺洳啬敲淳枚桓嬖V我。但是第一個(gè)字的三種可能情況卻在分析后變得各自獨(dú)立并且都能成為一個(gè)思想串列的起點(diǎn)〔16〕。

????在家父出殯的前一天晚上，我夢(mèng)見(jiàn)一個(gè)布告（招貼或者海報(bào)）——倒有點(diǎn)像在火車站候車室內(nèi)貼著的那種禁止吸煙的布告——上面印著：

????“你被要求把兩只眼睛閉上”

????或是“你被要求把一只眼睛閉上”

????我通常把它寫成：

????“Youarerequestedtoclosethe

????aneye（s）”

????這兩個(gè)不同的說(shuō)法有各自的意思，在分析的時(shí)候就導(dǎo)致不同的方向。我那時(shí)選擇了最簡(jiǎn)單的送殯儀式，因?yàn)槲液芮宄腋笇?duì)這種儀禮的看法，但是家里其他的成員對(duì)這種清教徒式的簡(jiǎn)單葬禮并不那么欣賞，認(rèn)為會(huì)被那些參加葬禮的人們所輕視。所以，其中一句話：“你被要求把一只眼睛閉上”——這就是說(shuō)，閉著一只眼，或是忽視的意思。在這里我們很容易發(fā)現(xiàn)“either—or”所表現(xiàn)的模糊的意義。夢(mèng)的運(yùn)作不能用單一字眼來(lái)表現(xiàn)出夢(mèng)中呈現(xiàn)的模棱兩可，因而這兩道思潮即使在夢(mèng)的顯意中亦開(kāi)始分道揚(yáng)鑣了〔17〕。

????在有些夢(mèng)例中，這種要表現(xiàn)出“either—or”的困難是利用將夢(mèng)分成相等的前后兩半來(lái)克服的。

????夢(mèng)處理相反意見(jiàn)以及矛盾的方法是值得注意的——它干脆不予以理會(huì)，對(duì)夢(mèng)來(lái)說(shuō)，“不”似乎是不存在的〔18〕。它很喜歡把相反的意見(jiàn)合在一起，或者把它們當(dāng)作同樣的事件來(lái)表現(xiàn)。它甚至?xí)S心所欲地把相反意思取代了原先的元素而在夢(mèng)中表現(xiàn)；因此我們不能一眼望過(guò)去就決定一個(gè)相反的元素在夢(mèng)思中是否亦是如此的存在或者恰好相反〔19〕。

????在前面剛提到的一個(gè)夢(mèng)里，我們已經(jīng)解析過(guò)它的第一個(gè)句子（“因?yàn)槲业某錾侨绱诉@般”）。在這夢(mèng)里，病人夢(mèng)見(jiàn)自己正由一些高低排列的木樁上步行下來(lái)，而手里握著開(kāi)花的枝條。因?yàn)檫@影像，她想起了那手持百合花宣告耶穌誕生的天使畫像〔20〕——而她的名字恰好又是瑪麗亞——同時(shí)也令她回憶當(dāng)街道用青色樹(shù)枝裝飾，舉行“耶穌圣體游行”時(shí)，那些穿著白袍步行的女孩子。因此，夢(mèng)中這開(kāi)花的枝條無(wú)疑的暗示著貞潔——枝條上長(zhǎng)著紅花，看起來(lái)就像是山茶花。夢(mèng)是這樣進(jìn)行的，當(dāng)她走下來(lái)的時(shí)候，花已經(jīng)大部分枯萎了。然后，接著一些無(wú)疑是月經(jīng)的暗示——看來(lái)，這似乎是純潔少女，握著同樣的像是百合花（譯者按：純潔的意思）般的枝條是影射著茶花女：她平時(shí)戴著白色的山茶花，但在月經(jīng)來(lái)臨的時(shí)候，則戴著紅色的。這帶花的枝條〔歌德詩(shī)“DerMüllerinverrat”中的（少女的花）〕同時(shí)代表著貞潔以及其反面。而這夢(mèng)表現(xiàn)她對(duì)這一生純潔無(wú)瑕的欣悅，但是在某幾個(gè)部分卻泄露了相反的概念（如花的凋謝）——提示出她因?yàn)楦鞣N有關(guān)貞潔過(guò)失而引起的罪惡感（即是說(shuō)，在她孩童時(shí)期發(fā)生的）。在分析夢(mèng)的過(guò)程中，我們能夠很清楚的把這兩道思想分開(kāi)，自我慰解的那部分比較表面化，而自責(zé)的那部分較為深藏——這兩道想法是全然對(duì)立的，不過(guò)相反但性質(zhì)相似的元素卻在夢(mèng)的顯意中以同樣的事件表現(xiàn)〔21〕。

????夢(mèng)的形成機(jī)轉(zhuǎn)最喜愛(ài)的邏輯關(guān)系只有一種，那就是相似，和諧，或者是相近的關(guān)系——即“恰似”。這關(guān)系和別的不同，它在夢(mèng)中能以各種不同的方式表現(xiàn)〔22〕。夢(mèng)思間早已存在的平行或“恰似”的關(guān)系是架構(gòu)成夢(mèng)的第一個(gè)基礎(chǔ)，而夢(mèng)的運(yùn)作大部分不過(guò)是在制造一些新的平行關(guān)系來(lái)替代那些已經(jīng)存在但是無(wú)法通過(guò)審查制度的阻抗者。夢(mèng)的運(yùn)作是傾向于凝縮，因而它贊助這種相似的關(guān)系。

????相似、和諧、所謂具有相同歸屬的——在夢(mèng)中卻以單元化來(lái)表現(xiàn)；這些關(guān)系或者早就存在于夢(mèng)思間，或者是新近才被創(chuàng)造出來(lái)。第一種可能可以稱為“仿同”，第二種則稱為“集錦”。仿同是用在人身上，而集錦則指對(duì)事物的統(tǒng)一。不過(guò)“集錦”亦可施用于人身上。而地方則常常被當(dāng)作人一樣看待。

????在仿同作用里，只有和共同元素相連的人才能夠表現(xiàn)于夢(mèng)的顯意中，其他人則被壓抑了。但是這個(gè)夢(mèng)中單一的封面人物出現(xiàn)于所有的關(guān)系及環(huán)境中——不僅是他自己，并且也概括了其他的人物的。在集錦作用里，這種情形就擴(kuò)展到人的關(guān)系——這夢(mèng)的影像概括了各人所持有的特征，但不是每個(gè)人所共有的；因而這些特征的組合導(dǎo)致了一個(gè)新的單元化，一個(gè)新的合成，集錦的實(shí)際過(guò)程可以有好幾條，有時(shí)，夢(mèng)中人具有一個(gè)和它相關(guān)的人的名字——在這情況下，我們一眼就能看出來(lái)，因?yàn)檫@和醒著的知識(shí)相同：這正是我們要的人——而外觀卻是別人的樣子。或者，夢(mèng)的影像可以一部分像某人，一部分又像另一個(gè)人?；蛘哌@第二人的涉及并非是外觀的，而是存在于夢(mèng)中人的姿態(tài)，說(shuō)話和所處的情況中，在最后的這種情形下，仿同和創(chuàng)造一個(gè)集錦人物間的分野就不那么清楚了〔23〕。但是，要制造一個(gè)像這樣的集錦人物的嘗試可以遭遇失敗。在這情況下，夢(mèng)中的景物就只像是屬于其中一個(gè)有關(guān)的人物，別的角色（而通常是最重要的），則變?yōu)橐恍└诫S的，而不具有什么功能。做夢(mèng)的人有時(shí)會(huì)用這些詞句來(lái)形容該種情況：“我媽媽也在那里?！眽?mèng)內(nèi)容中的這元素也許類似于像形文字中的決定性因子——不是發(fā)音，而是用來(lái)說(shuō)明別的符號(hào)的。

????造成兩個(gè)人物結(jié)合的共同元素也許會(huì)表現(xiàn)于夢(mèng)中，也許會(huì)被刪除。一般來(lái)說(shuō)，仿同或者是建造一集錦人物的理由是為了避免表現(xiàn)出這共同元素。為了避免說(shuō)，“A仇視我，B亦是如此?！彼晕以趬?mèng)中制造一個(gè)由A和B合成的人物，或者幻想A在做一些為B所特有的行動(dòng)。這樣造成的夢(mèng)中人因而有了新的連接。而它代表了A和B的情況使我能夠很合理的在夢(mèng)的適當(dāng)時(shí)間內(nèi)穿插一個(gè)它們共有的元素，即是說(shuō)，對(duì)我的仇視態(tài)度。利用這種方法常常能使得夢(mèng)內(nèi)容得到顯著的凝縮；如果我能夠利用別人而把相同的情況表現(xiàn)得清楚，那么就可以省去了直接表現(xiàn)某人的情況所需的繁瑣。我們亦可以很容易地看出，這種利用仿同作用來(lái)表現(xiàn)的方法亦可以用來(lái)逃過(guò)審查制度的阻抗，而阻抗正是夢(mèng)之運(yùn)用的嚴(yán)厲一面。審查制度所反對(duì)的，也許恰好落在夢(mèng)思中某一特殊人物的特定意念上；所以我就尋找另外一人，他也和這被反對(duì)的材料有關(guān)，不過(guò)涉及較少。由于這兩人不被審查通過(guò)的共同點(diǎn)使得以建造一集錦人物——它具有了兩人其他無(wú)關(guān)重要的特征。不管是源于仿同或集錦作用，這人物于是被允許進(jìn)入夢(mèng)內(nèi)容而不被阻抗。所以利用夢(mèng)的凝縮作用，我滿足了審查制度的要求。

????當(dāng)夢(mèng)表現(xiàn)出兩個(gè)人共有的元素時(shí)，這往往暗示著另一個(gè)被蒙蔽的共同元素，不過(guò)卻因?yàn)閷彶橹贫榷鵁o(wú)法表現(xiàn)。共同元素常常利用置換作用來(lái)達(dá)到順利表現(xiàn)的目的，因此，夢(mèng)中集錦人物所具有的無(wú)關(guān)緊要的共同元素使我們能下這樣的斷語(yǔ)：夢(mèng)思中必定還有一個(gè)不是如此不緊要的共同元素。

????根據(jù)以上的討論，仿同作用或者是集錦人物具有下列意義：首先，它代表兩個(gè)人之間的共同元素。第二，它代表一件被置換了的共同元素。第三，它僅僅代表了一種一廂情愿的共同元素。因?yàn)橄Ｍ麅蓚€(gè)人具有共同元素的想法，常常和這兩人的置換不謀而合，所以后者在夢(mèng)中亦是以仿同作用來(lái)表現(xiàn)，在伊瑪打針的夢(mèng)中，我希望將她和另一病人置換：那就是說(shuō)，我希望另一病人和伊瑪一樣亦在接受我的治療，夢(mèng)達(dá)成這愿望的方法是，呈現(xiàn)一個(gè)叫伊的婦人，不過(guò)她被檢查的方式卻是我以前看到另一婦人所接受的情況。在關(guān)于我叔叔的夢(mèng)里，這

????種交 換成為夢(mèng)的中心：我利用處置和裁判同事把自己比喻成部長(zhǎng)。

????根據(jù)經(jīng)驗(yàn)，我發(fā)現(xiàn)每個(gè)夢(mèng)都是關(guān)系著做夢(mèng)者本人，絲毫沒(méi)有例外，夢(mèng)完全是自我的〔24〕。當(dāng)自我不在夢(mèng)內(nèi)容中出現(xiàn)，反而代之以外人時(shí)，我可以很有把握地說(shuō)，自我一定利用仿同關(guān)系隱藏在這人的背后；因而能夠把本人的自我加入夢(mèng)內(nèi)容里。在別種的情況下，如果本人的自我確實(shí)出現(xiàn)于夢(mèng)中，那么亦可知道別人的自我亦借著仿同作用而隱匿于本人的自我后面。因此在分析這種夢(mèng)的時(shí)候，常常得注意我和此人所共同具備的隱匿元素（而這元素是連接在此人身上的）。在別的夢(mèng)里，自我起初是附著在別人身上，不過(guò)當(dāng)仿同作用消失后又再度回復(fù)到本人的自我來(lái)。這些仿同因而使我得以細(xì)察在自我的意念中，哪些部分是審查制度所不通過(guò)的。由于這種原因，自我在夢(mèng)中可以經(jīng)過(guò)數(shù)度交 迭，有時(shí)直接呈現(xiàn)，有時(shí)卻又經(jīng)由仿同別人而表現(xiàn)，借著好幾個(gè)仿同作用，它乃能把好多好多的夢(mèng)思凝縮起來(lái)〔25〕。這種夢(mèng)者本人的自我在夢(mèng)中會(huì)數(shù)次呈現(xiàn)或者以不同的方式表現(xiàn)，基本上是和在清醒的思考中、自我亦會(huì)出現(xiàn)于不同的時(shí)間，不同的地點(diǎn)或關(guān)聯(lián)沒(méi)有兩樣——譬如這句子，“當(dāng)我想我以前是多么健康的一個(gè)孩子。”

????至于地點(diǎn)名稱的仿同要比人來(lái)的更容易了解，因?yàn)樵趬?mèng)中具有重大影響力的自我沒(méi)有牽涉在內(nèi)。在我的那個(gè)關(guān)于羅馬的夢(mèng)里，我發(fā)現(xiàn)自己處身于一個(gè)被稱為羅馬的地方，不過(guò)卻因?yàn)榭吹浇诸^大量的德文招貼而感到非常驚奇。后者是種愿望達(dá)成，立刻使我想到布拉格；而這愿望也許源于我童年時(shí)代度過(guò)的德國(guó)國(guó)家主義時(shí)期（而這已經(jīng)是過(guò)去的〔26〕。在做這夢(mèng)時(shí)，我有希望在布拉格遇見(jiàn)朋友（弗利斯）；所以羅馬和布拉格的仿同可以解釋成一種愿望的共同元素：我愿意在羅馬遇見(jiàn)朋友，而不想在布拉格。而且這會(huì)見(jiàn)的目的使我樂(lè)于將布拉格和羅馬交 換。

????這種制造集錦結(jié)構(gòu)的可能是使夢(mèng)常常披上一層奇幻外衣的最主要因素。因?yàn)樗趬?mèng)內(nèi)容中導(dǎo)入了一種不能由感官真正感受到的元素〔27〕。這種建構(gòu)集錦影像的精神程序很明顯地和清醒時(shí)幻想或涂繪恐龍以及半人半馬怪物的情況相同。唯一的不同點(diǎn)是，清醒時(shí)，意欲創(chuàng)造的新構(gòu)造本身決定了這想像物的外表；而夢(mèng)中集錦的影像卻取決于一些和它外表無(wú)關(guān)的因素——即夢(mèng)思所含的共同元素。夢(mèng)中的集錦物可以有好多種方法去完成。最單純的方法便是只以某物直接表現(xiàn)，不過(guò)這種表現(xiàn)卻暗示著它仍有別的歸屬。更復(fù)雜的方法則是把兩個(gè)物體合成新的影像，而在結(jié)合過(guò)程中，巧妙地利用了兩者在現(xiàn)實(shí)中所含有的相似點(diǎn)。新的產(chǎn)物也許是怪誕離奇，也許要被認(rèn)為是高明的想像，這要看原來(lái)的材料是什么，以及其拼湊的技巧高下而定。如果凝縮成一個(gè)單元的對(duì)像是太過(guò)不和諧，那么夢(mèng)的運(yùn)作常常制造一個(gè)具有相當(dāng)明顯的核心，但附隨著一些不明顯的特征后就心滿意足了。在這種情況下，我們可以說(shuō)，把材料組成一個(gè)單元化影像的努力是失敗了。這兩種表現(xiàn)方法互相重復(fù)出現(xiàn)，產(chǎn)生一些性質(zhì)相當(dāng)于兩種視覺(jué)影像競(jìng)爭(zhēng)的東西。在繪畫上，如果我們想表現(xiàn)許多個(gè)人體 認(rèn)的意像所形成的一般概念時(shí)，亦會(huì)產(chǎn)生出同樣的情形。