這段時間,天氣很快冷了下來,開始下雪,周圍的綠色漸漸消失,湖面結(jié)上了一層薄冰。大自然像一張由彩色變成黑白的照片那樣褪去了亮麗的色彩。在這里,溫 暖的氣候本來就是很短暫的,但在羅輯的感覺中,這個伊甸園仿佛是因愛人和孩子的離去而失去了靈氣。
冬天是思考的季節(jié)。
當(dāng)羅輯開始思考時,驚奇地發(fā)現(xiàn)自己的思緒已到了中途。記得上中學(xué)時,老師曾告訴過他一個語文考試的經(jīng)驗(yàn):先看卷子最后的作文題,然后再接順序答卷,這樣在答卷過程中,會下意識地思考作文題,很像電腦中后臺執(zhí)行的程序。羅輯現(xiàn)在知道,其實(shí)從成為面壁者的那一刻起,他就開始了思考,而且從未停止過,只是整個過程是下意識的,自己沒有感覺到。
羅輯很快重復(fù)了已經(jīng)完成的思考的頭幾步。
現(xiàn)在可以肯定,這一切的一切,都源白九年前與葉文沽的那次偶然會面。會面以后,羅輯從未與任何人談起過這次會面,怕給自己惹來不必要的麻煩?,F(xiàn)在。
葉文潔已不在人世,這次會面成了只有他自己和三體世界知道的秘密。那段時間,到達(dá)地球的智子只有兩個,但可以肯定,在黃昏的楊冬墓前,它們就懸浮在他們身邊,傾聽著他們的每一句話,量子陣列的波動瞬間越過四光年的空間,三體世界也在傾聽。
但葉文潔說了什么?薩伊有一點(diǎn)是錯的,羅輯那并未開始的宇宙社會學(xué)研究很重要,很可能就是三體世界要?dú)⑺闹苯釉颉K_伊當(dāng)然不知道,這項(xiàng)研究是在葉文潔的建議下進(jìn)行的,雖然羅輯自己不過是看到了一個絕佳的學(xué)術(shù)娛樂化的機(jī)會他一直在尋找這樣的機(jī)會。三體危機(jī)浮現(xiàn)之前,外星文明的研究確實(shí)是一個嘩眾取寵 的項(xiàng)目,容易被媒體看上。這項(xiàng)沒有開始的研究本身并不重要,重要的是葉文潔給他的提示,羅輯的思維就堵塞在這里。
他一遍遍地回憶葉文潔的話:我倒是有個建議:你為什么不去研究宇宙社會學(xué)呢?我隨便說的一個名詞,就是假設(shè)宇宙中分布著數(shù)量巨大的文明,它們的數(shù)目與能觀測到的星星是一個數(shù)量級的,很多很多,這些文明構(gòu)成了一個總體的宇宙社會,宇宙社會學(xué)就是研究這個超級社會的形態(tài)。
我這幺想是因?yàn)槟馨涯愕膬蓚€專業(yè)結(jié)合起來,宇宙社會學(xué)比起人類社會學(xué)來呈現(xiàn)出更清晰的數(shù)學(xué)結(jié)構(gòu)。
你看,星星都是一個個的點(diǎn),宇宙中各個文明社會的復(fù)雜結(jié)構(gòu),其中的混沌和隨機(jī)的因素,都被這樣巨大的距離濾去了,那些文明在我們看來就是一個個擁有參數(shù)的點(diǎn),這在數(shù)學(xué)上就比較客易處理了。
所以你最后的成果就是純理論的,就像歐氏幾何一樣,先設(shè)定幾條簡單的不證自明的公理,再在這些公理的基礎(chǔ)上推導(dǎo)出整個理論體系。
第一,生存是文明的第一需要;第二,文明不斷增長和擴(kuò)張,但宇宙中的物質(zhì)總量保持不變。
我已經(jīng)想了大半輩子,但確實(shí)是第一次同人談起這個,我真的不知道為什么要談哦,要想從這兩條公理推論出宇宙社會學(xué)的基本圖景,還有兩個重要概念:猜疑鏈和技術(shù)爆炸。
怕沒有機(jī)會了或者,你就當(dāng)我隨便說說,不管是哪種情況,我都盡了責(zé)任。
羅輯無數(shù)遍地回想著這些話,從各個角度分析每個句子,咀嚼每一個字。組成這些話的字已經(jīng)串成了一串念珠,他像一個虔誠的僧人那樣一遍遍地?fù)崦?,他甚至解開連線把念珠撒成一片,再把它們按各種順序串起來,直到每粒珠子都磨掉了一層。
不管怎樣,羅輯也無法從這些話中提煉出那個提示,那個使他成為三體世界唯一要消滅的人的提示。
漫長的思考是在漫無目的的散步中進(jìn)行的,羅輯走在蕭瑟的湖邊,走在越來越冷的風(fēng)中,常常不知不覺中已經(jīng)繞湖走了一周。有兩次,他甚至走到了雪山腳下,那片像月球表面的裸露巖石帶已經(jīng)被白雪覆蓋,與前面的雪山連為一體。只有在這時,他的心緒才離開思考的軌道,在這自然畫卷中的無邊的空白上,莊顏的眼睛浮現(xiàn)出來。但他總是能夠及時控制住這種心緒,繼續(xù)把自己變成一臺思維機(jī)器。
不知不覺中,一個月過去了,冬天徹底來臨,但羅輯仍在外面進(jìn)行著他那漫長的思想行程,寒冷使他的思想銳利起來。
這時,那串念珠上大部分的珠子已經(jīng)被磨損得黯淡了,但有三十二粒除外,它們似乎越磨越新,最后竟發(fā)出淡淡的光來:生存是文明的第一需要。
文明不斷增長和擴(kuò)張,但宇宙中的物質(zhì)總量保持不變。
羅輯鎖定了這兩句話,雖然還不知道最終的奧秘,但漫長的思考告訴他,奧秘就在這兩句話中,在葉文潔提出的宇宙文明公理中。
但這個提示畢竟太簡單了,兩個不證自明的法則,羅輯和全人類能從中得到什么呢?不要輕視簡單,簡單意味著堅固,整個數(shù)學(xué)大廈,都是建立在這種簡單到不能再簡單,但在邏輯上堅如磐石的公理的基礎(chǔ)上。
想到這里,羅輯四下看看,周圍的一切都蜷伏在冬天的寒冷中,但這時地球上的大部分區(qū)域仍然生機(jī)盎然。這充滿著海洋、陸地和天空的生命世界,紛繁復(fù)雜,渺如煙海,其實(shí)也是運(yùn)行在一個比宇宙文明公理更簡單的法則下:適者生存。
現(xiàn)在,羅輯看到了自己的困難:達(dá)爾文是通過生命的大干世界總結(jié)出了這條法則,而他是已經(jīng)知道了法則,卻要通過它復(fù)原宇宙文明的圖景,這是一條與達(dá)爾文相反的路,但更加艱難。
于是,羅輯開始在白天睡覺,晚上思考,每當(dāng)這條思想之路的艱險讓他望而生畏時,頭頂?shù)男强毡憬o他以安慰。正如葉文潔所說,遙遠(yuǎn)的距離使星星隱去了復(fù)雜的個體結(jié)構(gòu),星空只是空間中點(diǎn)的集合,呈現(xiàn)出清晰的數(shù)學(xué)構(gòu)彤。這是思想者的樂園,邏輯的樂園,至少在感覺上,羅輯面對的世界比達(dá)爾文的世界要清晰簡潔。
這個簡潔的世界卻有一個詭異的謎:在距我們最近的恒星上,出現(xiàn)了高等智慧文明,但整個銀河系,卻是一片如此空曠的荒漠(1),正是在這個疑謎中,羅輯找到了思考的切入點(diǎn)。
①此既關(guān)于外星文明的費(fèi)米悖論:從理論上講,人類能用100萬年時間飛往銀河系的各個星球,那么,外星人只要比人類早進(jìn)化100萬年,現(xiàn)在就應(yīng)該來到地球了。這個悖論之所以具有說服力,是因?yàn)樗腔阢y河系的兩個事實(shí):一、銀河系非常古老已有約100億年的年齡;二、銀河系的直徑只有大約10萬光年。所以,即使外星人只以光速的千分之一在太空中旅行,他們也只需要1億年左右的時間就可橫穿銀河系這十時間遠(yuǎn)遠(yuǎn)短于銀河系的年齡。如果真存在外星人的話,按這個道理他們早該到達(dá)太陽系了。
漸漸地,那兩個葉文潔沒有說明的神秘概念變得清晰起來:猜疑鏈、技術(shù)爆炸。
這天夜里比往常冷,羅輯站在湖邊,嚴(yán)寒似乎使星空更加純凈,那些黑色空間中的銀色點(diǎn)陣,把那明晰的數(shù)學(xué)結(jié)構(gòu)再一次莊嚴(yán)地顯示出來。突然間,羅輯進(jìn)入一種從未有過的狀態(tài)中,在他的感覺里,整個宇宙都被凍結(jié)了,一切運(yùn)動都已停止,從恒星到原子,一切都處于靜止?fàn)顟B(tài),群星只是無數(shù)冰冷的沒有大小的點(diǎn),反射著世外的冷光一切都在靜止中等待,在等待著他最后的覺醒。
遠(yuǎn)處一聲狗叫,把羅輯拉回了現(xiàn)實(shí),可能是警衛(wèi)部隊(duì)的軍犬。
羅輯激動不已,剛才,他并沒有看到那個最后的奧秘,但真切地感到了它的存在。
羅輯集中思想,試罔再次進(jìn)入剛才的狀態(tài),卻沒有成功。星空依舊,但周圍的世界在于擾著他的思考。雖然一切都隱藏于夜色中,仍能分辨出遠(yuǎn)方的雪山和湖邊的森林草地,還有身后的別墅,從半開的門能看到壁爐中暗紅的火光與星空的簡潔明晰相比,這近處的一切象征著數(shù)學(xué)永遠(yuǎn)無法把握的復(fù)雜和混沌,羅輯試圖從感覺中剔除它們。
他走上了冰封的湖面,開始小心冀翼,后來發(fā)現(xiàn)冰面似乎很結(jié)實(shí),就邊滑邊走,更快地向前去,一直走到四周的湖岸在夜色中看不清為止。這時,他的四周都是平滑的冰面,把塵世的復(fù)雜和混沌隔遠(yuǎn)了些。他想象著這冰的平面向所有方向無限延伸,使得到了一個簡單的平面世界,一個寒冷而平整的思想平臺。困擾消失了,他很快又進(jìn)入了那種狀態(tài),感覺一切都靜止下來,星空又在等待他嘩啦一聲,羅輯腳下的冰面破碎了,他的身體徑直跌入水中。
就在冰水淹沒羅輯頭部的一瞬間,他看到靜止的星空破碎了,星海先是卷成旋禍,然后散化成一片動蕩的銀色亂波。刺骨的寒冷像晶瑩的閃電,瞬間擊穿了他意識中的迷霧,照亮了一切。他繼續(xù)下沉,動蕩的星空在他的頭頂上縮化為冰面破口那一團(tuán) 模糊的光暈,四周只有寒冷和墨水般的黑暗,羅輯感覺自己不是沉人冰水,而是躍入黑暗的太空。
就在這死寂的冷黑之間,他看到了宇宙的真相。
羅輯很快上浮,頭部沖出水而,他吐出一口水,想爬上破口邊緣的冰面,可是身體只爬上一半,冰就被壓塌了,再爬再塌,他就這樣在冰面上開出一條路來,但進(jìn)展很慢,寒冷中體力漸漸不支。他不知道,在自己被淹死或凍死之前,警衛(wèi)部隊(duì)能否發(fā)現(xiàn)湖面的異常。他把浸水的羽絨服脫下來,這樣動作的負(fù)擔(dān)就小了許多。隨后他馬上想到,如果把羽緘服鋪在冰面上再向上爬,也許能起到一些分散壓強(qiáng)的作用。他這么做了,剩下的體力也只夠再爬一次,他竭盡全力爬上鋪著羽絨服的冰緣,這一次。冰面沒有下塌,他終于全身趴在了冰上,小心地向前爬,直到距離破口很遠(yuǎn)才敢站起來。這時,他看到岸邊有手電光在晃動,還有人的喊聲。
羅輯站在冰面上,牙齒在寒冷中格格地碰撞著,這寒冷似乎不是來自湖水和寒風(fēng),而是從外太空直接透射而來。羅輯沒有抬頭,他知道,從這一刻起,星空在自己的眼里已經(jīng)是另一個樣子,他不敢再抬頭看了。和雷迪亞茲害怕太陽一樣,羅輯從此患上了嚴(yán)重的星空恐懼癥。他低著頭,牙齒在寒顫中格格作響,對自己說:面壁者羅輯,我是你的破壁人。這些年,你的頭發(fā)都白了。羅輯對坎特說。
至少在以后的很多年,不會繼續(xù)白下去了??蔡匦χf,以前,他在羅輯面前總是一副彬彬有禮、老到周全的樣子,這樣真誠的笑容羅輯還是第一次看到,從他的眼中,羅輯看到了段說出來的話:你終于開始工作了。
我需要一個更安全的地方。羅輯說。
這沒有問題,羅輯博士,您對那個地方有什么其他的要求嗎?除了安全,沒有任何要求,要絕對安全。博士,絕對安全的地方是不存在的,但我們可以做到很接近,不過我需要提醒您,這樣的地方往往是在地下,所以舒適方面不用考慮舒適,不過這個地方最好能在我的國家內(nèi)。沒有問題,我立刻去辦。在坎特要走時,羅輯叫住了他,指著窗外已經(jīng)完全被冰雪覆蓋的伊甸園說:能告訴我這兒的地名嗎,我會想念這里的。經(jīng)過十多個小時在嚴(yán)密保衛(wèi)下的旅行,羅輯到達(dá)了目的地,他一出車門,就立刻知道了這是哪里地下車庫模樣的寬敞但低矮的大廳,五年前,羅輯就是從這里出發(fā),開始了自己全新的夢幻人生,現(xiàn)在,在噩夢和美夢交 替的五年后,他又回到了起點(diǎn)。
迎接他的人中有一個叫張翔,就是五年前同史強(qiáng)一起進(jìn)他走的年輕人,現(xiàn)在是這里安全保衛(wèi)的負(fù)責(zé)人,五年后的他老成了許多,看上去是一個中年人了。
開電梯的仍是一名武警士兵,當(dāng)然不是當(dāng)年那個,但羅輯心中還是有一種親切感。其實(shí)當(dāng)年的老式電梯已經(jīng)換成了全自動的,不用人操縱,那名士兵只是按了一下-10的按鈕,電梯便向地下降去。
地下的建筑顯然經(jīng)過了新的裝修,走廊里的通風(fēng)管道隱藏起來。墻上貼了防潮的瓷磚,包皮括人防標(biāo)語在內(nèi)的舊時的痕跡已全部消失。
地下十層全部都作為羅輯的住處,雖然在舒適上與他剛剛離開的那個地方?jīng)]法比,但配備了完善的通訊和電腦設(shè)施,還有安裝丁遠(yuǎn)程視頻會議系統(tǒng)的會議室,使這里像一個指揮部。
管理員特別指給羅輯看房間里的一類照明開關(guān),每個開關(guān)上都有一個小太陽標(biāo)志。管理員說這一類叫太陽燈的燈具每天必須開夠不少于五小時的時間,這原是礦井工作者的一種勞保用品,能模擬包皮括紫外線在內(nèi)的太陽光線,為長期處于地下的人補(bǔ)充日照。
第二天,按羅輯的請求,天文學(xué)家艾伯特林格來到了地下十層。
見到林格后,羅輯說:是您首先觀察到三體艦隊(duì)的航跡?聽到這話,林格顯得有些不高興,我多次對記者聲明過,可他們還是把這個榮譽(yù)強(qiáng)加到我頭上,它本應(yīng)屬于斐茲羅將軍,是他堅持哈勃二號在測試期就觀察三體世界的,否則可能錯過觀測時機(jī),星際塵埃中的尾跡會淡化的。羅輯說:我要同您談的事情與此無關(guān),我也曾搞過天文學(xué),但沒有深入,現(xiàn)在對這個專業(yè)已經(jīng)不熟悉了。首先想請教一個問題:在宇宙間,如果存在著除三體之外的其他觀察者,到目前為此,地球的位置暴露了嗎?沒有。您這么肯定?是的。可是地球已經(jīng)與三體世界進(jìn)行過交 互通訊。這種低頻通訊,只能暴露地球和三體世界在銀河系中的大致方向,以及地球與三體世界間的距離,也就是說,如果存在第三方的接收者,那他們通過這些通訊可能知道的,只是在銀河系獵戶旋臂的這一區(qū)域中存在著兩個相距4.22光年的文明世界,但這兩個世界的精確位置仍不得而知。其實(shí),通過這樣的交 互通訊來相互確定位置,也只有在太陽和三體這樣相距很近的恒星問能夠?qū)崿F(xiàn),對于稍遠(yuǎn)些的第三方觀察者,即使我們與他們直接進(jìn)行交 互通訊,也無法確定彼此的位置。為什么?向宇宙中的其他觀察者標(biāo)示一顆恒星的位置,遠(yuǎn)沒有人們想象的那么簡單,做個比喻吧:您乘飛機(jī)飛越撒哈拉沙漠時,下面沙漠中的一粒沙子沖您大聲喊我在這兒,而您也聽到了這喊聲,您能夠在飛機(jī)上就此確定這粒沙的位置嗎?銀河系有近兩千億顆恒星,幾乎就是一個恒星的沙漠了。羅輯點(diǎn)點(diǎn)頭,似乎如釋重負(fù),我明白了,這就對了。什么對了?林格不解地問。
羅輯沒有回答,而是問道:那么,以我們的技術(shù)水平。如何向宇宙問標(biāo)示某顆恒星的位置呢?用可定位的甚高頻電磁波,這種頻率應(yīng)該達(dá)到或超過可見光頻率,以恒星級功率發(fā)出信息。簡單地說,就是讓這顆恒星閃爍,使其本身變成一座宇宙燈塔。這遠(yuǎn)超出了我們的技術(shù)能力啊。哦,對不起,我沒注意到您這個前提。以人類目前的技術(shù)能力,向遙遠(yuǎn)寧宙顯示一顆恒星的位置相當(dāng)用難,辦法倒是有一個,但解讀這種位置信息所需要的技術(shù)水平遠(yuǎn)高于人類,甚至我想,也高于三體文明。請說說這個辦法。恒星間的相對位置是一個重要信息,如果在銀河系中指定一片體空間區(qū)域,其中包皮含的恒星數(shù)量足夠多,大概有幾十顆就夠了吧,那么這些恒星在這片三維空間的相對排列在宇宙中幾乎是獨(dú)一無二的,像指紋一樣。我有些明白了:如果把要指明的恒星與周圍恒星的相對位置信息發(fā)送出去,接收者把它與星圖進(jìn)行對照,就確定了這顆恒星的位置。是的,但事情沒這么簡單,接收者需要擁有整個銀河系的三維模型,這個模型中包皮含了所有的千億顆恒星,精確地標(biāo)明它們的相對位置。這樣在接收到我們發(fā)送的信息后,他們可以從這個龐大的數(shù)據(jù)庫中進(jìn)行檢索,找到與我們發(fā)出的位置構(gòu)圖相匹配的那片空間。這真的不容易,相當(dāng)于把一個沙漠中每粒沙子的相對位置都記錄下來。還有更難的呢,銀河系與沙漠不同,它處在運(yùn)動之中,恒星間的位置在不斷地發(fā)生變化,位置信息接收越晚,這種位置變化產(chǎn)生的誤差就越大,這就需要那個數(shù)據(jù)庫具有預(yù)測銀河系所有千億顆恒星位置變化的能力,理論上沒問題,但實(shí)際做起來,天啊我們發(fā)送這種位置信息困難嗎?這倒不困難,因?yàn)槲覀冎恍枵莆沼邢薜暮阈俏恢脴?gòu)圖就行了,現(xiàn)在想想,以銀河系外旋臂平均的恒星密度,有三十顆恒星的位置構(gòu)圖就足夠了,甚至還可以更少,這只是個很小的信息量。好,現(xiàn)在我問第三個問題:太陽系外其他帶有行星的恒星,你們好像已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了幾百個?到目前為止,五百一十二個。距太陽最近的是?244J2E1,距太陽16光年。我記得序號是這樣定的:前面的數(shù)字代表發(fā)現(xiàn)的順序,J、E、X分別代表類木行星、類地行星和其他類型的行星,字母后面的數(shù)字代表這類行星的數(shù)量。是的,244J2E1表示有三顆行星,兩個類木行星和一個類地行星。羅輯想了想,搖搖頭:太近了,再遠(yuǎn)些的呢,比如50光年左右的。187J3X1,距太陽49.5光年。這個很好,你能做出這顆恒星的位置構(gòu)圖嗎?當(dāng)然可以。需要多長時間?需要什么幫助嗎?只需要一臺能上網(wǎng)的電腦,我在這里就能做,按三十顆恒星的構(gòu)圖吧,今天晚上就可以給您?,F(xiàn)在是什么時候?不是晚上嗎?羅輯博士,我想應(yīng)該是早晨吧。林格到隔壁的電腦室去了,羅輯又叫來了坎特和張翔,他首先對坎特表明,想請行星防御理事會盡快召開一次面壁計劃聽證會。
坎特說:最近PDC的會議很多,提出申請后,您可能需要等幾天。那也只好等,但我真的希望盡快。另外,還有一個要求:我不去聯(lián)合國,就在這里通過視頻系統(tǒng)參加會議。坎特面露難色:羅輯博士,這不太合適吧?這樣級別的國際會議這涉及到對與會者的尊重問題。這是計劃的一部分。我以前提出的那么多離奇古怪的要求都能得到滿足,這一個不算過分吧?您知道坎特欲言又止。
我知道現(xiàn)在面壁者的地位不比從前,但我堅持這個要求。羅輯后面的話壓低聲音,盡管他知道懸浮在周圍的智子仍能聽到,現(xiàn)在有兩種可能,一種是一切都與以前一樣,那我去聯(lián)合國也就無所謂了;但如果另一種可能出現(xiàn),我現(xiàn)在就處于極其危險的境地,我不能冒這個羅輯又對張翔說:這也是我找你來的原因,這里很可能成為敵人集中襲擊的目標(biāo),安全保衛(wèi)工作一定要加強(qiáng)。羅老師您放心,這里處于地下二百多米,上面整個地區(qū)都戒嚴(yán)了,部署了反導(dǎo)系統(tǒng),還安裝了一套先進(jìn)的地層檢測系統(tǒng),任何從地下向這個方向的隧道掘進(jìn)都能被探測到,我向您保證,在安全上是萬無一失的!兩人走后,羅輯到走廊里散步,不由想起了伊甸園他已經(jīng)知道了那個地名,但仍在心里這么稱呼它的湖水和雪山,他知道,自己很可能要在地下度過余生。
他看看走廊頂部的那些太陽燈,它們發(fā)出的光一點(diǎn)也不像陽光。