????夢(mèng)中最令人迷惑與最喧囂的荒謬性要數(shù)它對(duì)一八五一年的看法了，對(duì)我來說這和一八五六年沒有分別，就像五年的相差是沒有任何意義的。最后這句話正是夢(mèng)思所想要加以表達(dá)的。四五年又恰好是我得到前述那位同事支持的時(shí)間；同時(shí)又是我讓未婚妻等待的時(shí)間（然后才結(jié)婚）；同時(shí)這是夢(mèng)思迫切尋求的一種巧合，因?yàn)檫@又是我使病人完全治愈所耗費(fèi)的最長時(shí)間。“五年算得了什么？”夢(mèng)思這么說，“對(duì)我來說，這根本不是一回事；不值得去加以考慮，我還有足夠的時(shí)間。就像你不相信，但我最后還是成功完成的事一樣，對(duì)這件事，我亦將會(huì)成功?！背诉@些以外五十一本身卻是由另一種方式?jīng)Q定而且具有相反的意義（如果不去考慮前面那世紀(jì)的數(shù)字的話），這也是為什么它在夢(mèng)中出現(xiàn)數(shù)次的原因，五十一歲對(duì)男人來說似乎是個(gè)特別危險(xiǎn)的年代；我認(rèn)識(shí)好些同事突然在這個(gè)時(shí)候死去，而在這些人之中間，有一位是在經(jīng)過好久的拖延后在死前數(shù)天才被升為教授〔119〕。

????5

????下面又是一個(gè)玩弄數(shù)字的荒謬的夢(mèng)。我的一位熟人，m先生曾在文章中被人劇烈地加以抨擊，我們認(rèn)為是太過分一點(diǎn)，這個(gè)評(píng)論家我們想大概是歌德。M先生自然被這攻擊弄慘了，他在餐桌前向大家訴苦；不過這個(gè)人經(jīng)驗(yàn)并不影響他對(duì)歌德的尊敬。我企圖找出其時(shí)間順序，雖然是不太可能的，歌德死于一八三二年，既然他對(duì)M先生的攻擊要比那個(gè)時(shí)間早，所以當(dāng)時(shí)M先生一定還很年輕，我看那時(shí)他大概只有十八歲，但我不清楚現(xiàn)在是什么年代，所以整個(gè)計(jì)算變得很曖昧 了。很巧的，這攻擊是歌德刊載在自然雜志上的著名論文里面。

????下面我們將找出這些胡說八道的意義，M先生是我在餐桌前認(rèn)識(shí)的熟人。不久前他要我去檢視他那位顯示全身癱瘓癥狀的弟弟。這個(gè)懷疑是正確的；在此次的診療中發(fā)生一件尷尬的插曲，和病人談話的時(shí)候，在沒有什么理由下，病人卻說出他哥哥年輕時(shí)候的荒唐事。我詢問病人關(guān)于他出生的年月日，同時(shí)又要他做幾道小計(jì)算題以便試驗(yàn)其記憶力損壞的程度——而他還能答得很好。由此可見我在夢(mèng)中的情況就像是癱瘓病患（我不清楚現(xiàn)在是什么年代）。夢(mèng)其他部分則源于另一件近事。一本醫(yī)學(xué)雜志的編者（我的朋友），最近發(fā)表了一篇?jiǎng)×以u(píng)論我德國朋友弗利斯新近出版的一本書，這篇文章由一位年輕的評(píng)論家執(zhí)筆，而他其實(shí)是沒有足夠能力來做批評(píng)的。我想我有權(quán)利去交 涉，同時(shí)要求改正。編者對(duì)這事感到抱歉，認(rèn)為不應(yīng)該刊出此文章，不過卻不愿刊載任何修正。因此我就和該雜志脫離關(guān)系，不過在辭職書中我這么寫道：希望我們私人的感情不受此事件的影響。此夢(mèng)的第三個(gè)來源是一位女病人提供的——那時(shí)這記憶還很新鮮——她那位患精神病的弟弟如何墜入一種狂暴喊叫著“自然，自然”的聲音中。診治的醫(yī)生相信呼喊的內(nèi)容是源于他閱讀了歌德對(duì)此題目（自然）的卓越論文的結(jié)果，而且顯示他在研究自然哲學(xué)時(shí)太過勞累。但是我卻認(rèn)為這和性有關(guān)——即使較低級(jí)的人對(duì)自然亦是這樣用的。后來這不幸的人將自己生殖器切除，這至少顯示我沒有錯(cuò)到哪里去，當(dāng)時(shí)他只有十八歲。

????我要提一提有關(guān)我朋友那本遭受劇烈議論的書（另一位書評(píng)家說“不曉得是自己抑或作者本身是瘋狂的”）——它描述個(gè)人一生前后發(fā)生的事跡，并且顯示出歌德的一生不過是數(shù)目（日數(shù)）的倍數(shù)，且具有生物學(xué)上的意義。因此很容易知道，我在夢(mèng)中置身于此朋友的處境（我企圖找出其時(shí)間順序），但我的表現(xiàn)卻像是個(gè)癱瘓病患，因此夢(mèng)就變成一團(tuán) 荒謬的聚合。因此夢(mèng)思是這么譏諷地說：“自然，他（我的朋友弗氏）瘋狂的傻瓜，而你們（書評(píng)家）是天才而且懂得較多，難道這不會(huì)剛好倒過來嗎？”在此夢(mèng)例中，這種相反的例子到處可見，譬如說，歌德抨擊此年輕人是件荒謬的事，不過一位年輕人卻很有可能去貶責(zé)偉大的歌德；另外我在計(jì)算歌德死亡的年代，不過卻用了癱瘓病人出生的年代，對(duì)此點(diǎn)已經(jīng)有詳細(xì)的討論。

????但我曾指出，夢(mèng)都是基源于一種自我的動(dòng)機(jī)。因此對(duì)此夢(mèng)中我取代朋友的位置并且把他的困難擔(dān)架在自己身上的事實(shí)必須加以說明。我清醒時(shí)刻的批判力不足以使我這樣做，但是此十八歲病人的故事，以及對(duì)他喊叫的“自然”所做的不同解釋卻暗示了大部分醫(yī)生與我的意見相左（我相信心理癥是基源于性的），所以我也許對(duì)自己這么說：“那些評(píng)論你朋友的言論也可以施用在你身上——事實(shí)上，已經(jīng)受到某種程度的議論了?！彼詨?mèng)中的“他”可以用“我們”來取代：“是的，你們很對(duì)，我們是蠢材?！眽?mèng)里又以歌德美妙的短篇來顯示著mearesagi－tur；因?yàn)橛芍袑W(xué)畢業(yè)的時(shí)候我對(duì)職業(yè)的選擇感到猶豫不決。后來卻因?yàn)樵谝粓?chǎng)公共講演中聽到此文章的朗誦使我決定從事自然科學(xué)的研究（此夢(mèng)將在稍后更進(jìn)一步的討論）。

????6

????在本書的前面，我亦曾提到另一個(gè)我的自我并沒有呈現(xiàn)的夢(mèng)，不過也一樣是自我的，那是在第五章第三個(gè)夢(mèng)中，M教授說：“我的兒子患了近視……”，當(dāng)時(shí)我說那不過是夢(mèng)的開頭而已，是另一個(gè)與我有關(guān)的夢(mèng)的介紹，以下就是當(dāng)時(shí)省略的主要的夢(mèng)——具有荒謬不可解的文字形式，非要經(jīng)過解釋是不能了解的。

????羅馬城發(fā)生一些特殊事件，為了安全理由，必須把孩子們移到安全地帶，這點(diǎn)我們辦妥了。接著看到大門的前景，是一種古老兩扇式的設(shè)計(jì)（在夢(mèng)見的時(shí)候），我記起來這是意大利西埃那的羅馬之門。我坐在噴泉的旁邊。感到極其憂郁并且?guī)缀跻鞒鰷I來。一位女士——服務(wù)生或是修女——牽出兩個(gè)小男孩，交 給他們的父親（并不是我）。但是其中較年長的那位無疑是我的長子；另外一位的面孔我卻沒有見到。帶孩子出來的女人要他們和她吻別。她長有一只大紅的鼻子，所以男孩子拒絕向她吻別，不過卻伸出手向她揮別，并說“AufGeseres”而且向我們兩人說“AufUngeseres”（或者是我們兩人之一）。我想這是表示好感之意。

????這個(gè)夢(mèng)是我看過新猶太街的戲劇之后產(chǎn)生的想法所建架起來的。這是猶太人的問題，因?yàn)椴荒芙o孩子一個(gè)他們自己的國家而替他們的前途擔(dān)心，因此很焦慮地想好好地教育他們，使他們能夠享受公民的權(quán)利——這種種都能在夢(mèng)思中體認(rèn)出來。

????“在巴比倫的水邊我們坐下來飲泣?！蔽靼Ｄ呛土_馬一樣，因?yàn)槊利惖娜硎⒚?。如果羅馬要在我夢(mèng)中出現(xiàn)的話，那么它必須以另一個(gè)已知的地點(diǎn)取代（第102到103頁）?？拷靼Ｄ堑牧_馬之門有一座巨大而燈火輝煌的建筑物，這就是瘋?cè)嗽?。在此?mèng)發(fā)生不久前，我聽到一位和我具有同樣宗教的人被迫辭去他在瘋?cè)嗽旱男量鄴暝玫降穆毼弧?br/>
????我們的興趣在“AufGeseres”（此夢(mèng)中的情境使我們期待著這字眼“AufWiedresehen”）以及和它相反而無意義的“AufUngeseres”（Un）的意思是“不”）。由希伯來學(xué)者得來的知識(shí)顯示“Geseres”是真正的希伯來文，源起于動(dòng)詞“goiser”，其意義最好是翻譯成“遭受苦難”“命定的災(zāi)害”。但由諺語中的用法使我們認(rèn)為它的意思是“哭泣與哀悼”。而“Ungeseres”則是我發(fā)明的新語，同時(shí)也是第一個(gè)引我注意的字眼，但開始我卻不能由它得到什么。但是在夢(mèng)的結(jié)尾所說的那句話：“Unge－seres”表示要比“geseres”更具好感的意思，卻打開了聯(lián)想之門，同時(shí)說明了這字的意思。魚子醬具有同樣的類比：無鹽的魚子醬要比咸的魚子醬更高貴?！皩④姷聂~子醬”——貴族式的權(quán)利；在這后面隱藏著對(duì)家庭一位成員之玩笑式的暗喻，因?yàn)樗任夷贻p，所以我期待她將來能照顧我的孩子；這恰好和夢(mèng)中出現(xiàn)的另一人物（修女），我們家里那位能干的保姆相應(yīng)合。但是在“無鹽——咸，和“Geseres—Ungeseres”之間仍然沒有中間的過度思想。但這可以由gesauert—ungesauert（發(fā)酵——不發(fā)酵）中找到。在逃離埃及的時(shí)候，以色列的子民沒有時(shí)間讓他們的面團(tuán) 發(fā)酵。為了記念這件事，他們從復(fù)活節(jié)開始直到這一天都是吃著不發(fā)酵的面團(tuán) 。在這里我要加入一點(diǎn)突然呈現(xiàn)的聯(lián)想。我記得上個(gè)復(fù)活假期，我和伯林那位朋友在陌生的布累斯勞的街道上散步。一位年輕姑娘向我問路，我不得不承認(rèn)我不知道；然后我和朋友說：“我希望這姑娘長大的時(shí)候會(huì)更懂得如何去選擇那些導(dǎo)引她的人?！辈痪?，我見到一個(gè)門牌，上面寫著“海羅醫(yī)生。診療時(shí)間……”“我希望這位同行不是個(gè)小兒科醫(yī)師吧?！蓖瑫r(shí)我這位朋友向我提起他對(duì)兩側(cè)對(duì)稱的生物學(xué)意義所有的看法，同時(shí)說了這么一句：“如果我們和獨(dú)眼巨人一樣只有一個(gè)眼睛長在額頭中間……”這便導(dǎo)出夢(mèng)中那句教授說的：“我的兒子是個(gè)近視……”現(xiàn)在我知道“Geseres”的主要來由了。很多年以前，當(dāng)這位M教授的兒子（今天已是獨(dú)立的思考家了）仍然坐在學(xué)校的板凳上念書時(shí)，不幸得了眼疾，并且在醫(yī)生解釋后造成他焦慮的原因。他這么說，只要它仍然局限在一邊就無所謂，但如果感染到另一只眼睛，那么后果就很嚴(yán)重了。他這邊眼睛的感染完全好了；但不久跡像顯示另一邊也受到感染。孩子的媽媽怕得不得了，趕快把醫(yī)生請(qǐng)到他們的家里來（他們住在很遙遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下）。不過當(dāng)醫(yī)生診察另一邊后，向他媽媽大聲叫道：“你為什么把它看成那么嚴(yán)重呢？如果這一邊好了，另一邊也會(huì)一樣?！苯Y(jié)果他是對(duì)的。