国产最新a级毛片无码专区_综合亚洲欧美日韩久久精品_日本成年片在线观看66_一本到九九av电影_一级毛片免费网站播放_国内精品久久人无码大片_国产人成视频99在线观看_欧美不卡在线一本二本_国产亚洲电影av_可以免费看黄色软件

知ing

目送

龍應(yīng)臺(tái) /

神秘師兄 上傳

2009年09月24日15:02

回屏東看母親之前,家萱過邊境來訪。細(xì)致的她照例帶了禮物。一個(gè)盒子上寫著“極品燕窩”,我打開看一下,黑溜溜的一片,看不懂。只認(rèn)得盛在瓷碗里頭加了冰糖的白糊糊又香又甜的燕窩;這黑溜溜的原始燕窩──是液體加了羽毛、樹枝嗎?還真不認(rèn)識(shí)。不過,家萱當(dāng)然是送給母親吃的,我不需操心。

她又拿出一個(gè)圓筒,像是藏畫的。一卷紙拿出來,然后一張一張攤開,她說:“我印得多了,想想也許你媽可以用?!?/p>

海報(bào)大小的白紙,印著體積很大、油墨很濃的毛筆字,每一張都是兩三行,內(nèi)容大同小異:

最親愛的媽媽:

我們深愛您。

您的房子、看護(hù)、醫(yī)藥費(fèi),我們?nèi)几读恕?/p>

我們承諾,一定竭盡所能照料您。

請(qǐng)您放心。

您的孩子:家萱

家齊

家仁

最親愛的媽媽:

我們都是您含辛茹苦培養(yǎng)大的。

我們感念您。

我們承諾:您所有的需要,都由我們承擔(dān)。

請(qǐng)您放心。相信我們對(duì)您的深愛。

您的孩子:家萱

家齊

家仁

我看著家萱,忍不住笑。上一回,我們?cè)诮?換“媽媽筆記”時(shí),她說到八十歲的母親在贍養(yǎng)院里如何如何地焦慮自己沒錢,懷疑自己被兒女遺棄,而且一轉(zhuǎn)身就忘記兒女剛剛來探視過而老是抱怨孩子們不記得她。我拿出自己“制造”的各種銀行證明、撫養(yǎng)保證書,每一個(gè)證明都有拳頭大的字,紅糊糊、威風(fēng)凜凜的印章,每一張都有一時(shí)的“安心”作用。沒想到家萱進(jìn)步神速,已經(jīng)有了獨(dú)家的“大字報(bào)”!

“是啊,”她笑著說,“我用海報(bào)把她房間的墻壁貼得滿滿的。她在房間里走來走去,可以一張一張讀,每一張我們姐弟都給簽了名?!?/p>

“有效嗎?”我問。

她點(diǎn)頭,“還真有效,她讀了就安心?!?/p>

“你拿回屏東,貼在你媽房里吧?!?/p>

她的笑容,怎么看都是苦的。我也發(fā)現(xiàn),她的白發(fā)不知何時(shí)也多了。

我把大字報(bào)一張一張拾起,一張一張疊好,卷起,然后小心地塞回圓筒。搖搖頭,“媽媽又過了那個(gè)階段了。她已經(jīng)忘了字了。我寫的銀行證明,現(xiàn)在她也看不懂了?!?/p>

回到屏東,春節(jié)的爆竹在冷過頭的冬天,有一下沒一下的,涼涼的,仿佛浸在水缸里的酸菜。陪母親臥床 ,她卻終夜不眠。窗簾拉上,滅了大燈,她的兩眼晶亮,瞪著空蒙蒙的黑夜,好像瞪著一個(gè)黑色的可以觸摸的實(shí)體。她伸出手,在空中捏取我看不見的東西。她呼喚我的小名,要我快起床 去趕校車,不要遲到了,便當(dāng)已經(jīng)準(zhǔn)備好。她說隔壁的張某某不是個(gè)東西,欠了錢怎么也不還。她問,怎么你爸爸還沒回家,不是說理了發(fā)就馬上回來嗎?

我到廚房拿熱牛奶給她喝。她不喝。我撫摸她的手,拍她的肩膀,像哄一個(gè)嬰兒,但是她安靜了一會(huì)兒又開始躁動(dòng)。我不斷地把她冰冷的手臂放回被窩里,她又固執(zhí)地將我推開。我把大燈打開,她的幻覺消失,燈一滅,她又回到四十年前既近又遠(yuǎn)、且真且假的彷徨迷亂世界。

大年初三,二○○八年的深夜,若是從外宇宙看過來,這間房里的燈亮了又暗,暗了又亮,一整夜。清晨四時(shí),我下了床 ,光腳踩在冰冷的地板上,說:“媽,既然這樣,我們干脆出去散步吧?!睅退┥献钆囊路?,圍上圍巾,然后牽著她的手,出了門。

冬夜的街,很黑,犬吠聲自遠(yuǎn)處幽幽傳來,聽起來像低聲嗚咽,在解釋一個(gè)說不清的痛處。

路底有一家燈火通明的永和豆?jié){店,我對(duì)她說:“走吧,我?guī)闳コ阅慵亦l(xiāng)浙江 淳安的豆?jié){?!彼龔膲?mèng)魘中醒來,乖順地點(diǎn)頭,任我牽著她的手,慢慢走。空蕩蕩的街,只有我,和那生了我的女人。

路的地面上,有一條很長(zhǎng)很長(zhǎng)的白線,細(xì)看之下,發(fā)現(xiàn)是鳥屎。一抬頭,看見電線上黑溜溜的一長(zhǎng)條,全停滿了燕子,成千上萬(wàn)只,悄悄地,凝結(jié)在茫茫的夜空里。

查看更多