“真的，不久前我還曾想請(qǐng)拉祖米欣給我找點(diǎn)兒活干，請(qǐng)他或者讓我去教書，或者隨便給我找個(gè)什么別的工作……”拉斯科利尼科夫想起來(lái)了，“不過(guò)現(xiàn)在他能用什么辦法幫助我呢？即使他給我找到教書的工作，即使他連自己最后的幾個(gè)戈比也分給我一些，如果他手頭有錢的話，那么我甚至可以買雙靴子，把衣服弄得像樣一些，好去教課……嗯……哼，可是以后呢？幾個(gè)戈比，我能派什么用處？難道現(xiàn)在我只是需要弄幾個(gè)錢來(lái)用嗎？真的，我去找拉祖米欣，這真好笑……”
　　他為什么要去找拉祖米欣，現(xiàn)在這個(gè)問(wèn)題攪得他心神不寧，甚至比他原來(lái)所想象的還要讓他心煩意亂；他焦急地在這一似乎最平常的行動(dòng)中尋找某種預(yù)兆不祥的含意。
　　“怎么，莫非我想僅僅靠拉祖米欣來(lái)解決所有問(wèn)題，在拉祖米欣這兒為一切困難找到出路嗎？”他驚訝地問(wèn)自己。
　　他苦苦思索，還揉揉自己的前額，真是怪事，經(jīng)過(guò)很長(zhǎng)時(shí)間深思熟慮之后，不知怎的，仿佛無(wú)意之中，幾乎是自然而然地，他的腦子里突然出現(xiàn)了一個(gè)很怪的想法。
　　“嗯……去找拉祖米欣，”他突然完全平靜地說(shuō)，仿佛已經(jīng)作出最后決定，“我要去找拉祖米欣，這當(dāng)然……不過(guò)——不是現(xiàn)在……我要去找他……要在那件事以后第二天再去，在那件事已經(jīng)辦完，一切都走上新軌道的時(shí)候再去……”
　　他突然頭腦清醒過(guò)來(lái)。
　　“在那件事以后，”他霍地從長(zhǎng)椅子上站起來(lái)，大聲說(shuō)，“可難道那件事會(huì)發(fā)生嗎？莫非真的會(huì)發(fā)生嗎？”
　　他離開(kāi)長(zhǎng)椅子走了，幾乎是跑著離開(kāi)的；他想回轉(zhuǎn)去，回家去，但他突然又對(duì)回家去感到十分厭惡：這一切正是在那里，在那半間小屋里，在這個(gè)可怕的大櫥里醞釀成熟的，醞釀成熟已經(jīng)有一個(gè)多月了，于是他信步朝前走去。
　　他那神經(jīng)質(zhì)的顫栗變成了熱病發(fā)作的戰(zhàn)栗；他甚至覺(jué)得一陣陣發(fā)冷；天這么熱，他卻覺(jué)得冷。由于內(nèi)心的某種需要，他幾乎無(wú)意識(shí)地、仿佛想努力注視迎面遇到的一切，似乎是竭力尋找什么能分散注意力的東西，但是這一點(diǎn)他幾乎做不到，卻不斷陷入沉思。每當(dāng)他渾身顫栗著，又抬起頭來(lái)，環(huán)顧四周的時(shí)候，立刻就忘記了剛剛在想什么，甚至忘記了他剛剛走過(guò)的路。就這樣，他走遍了瓦西利耶夫斯基島，來(lái)到了小涅瓦河邊，過(guò)了橋，轉(zhuǎn)彎往群島①走去。起初，綠蔭和涼爽的空氣使他疲倦的雙眼，那雙看慣城市里的灰塵、石灰、相互擠壓的高大房屋的眼睛，倦意頓失，感到十分舒適。這兒既沒(méi)有悶熱的感覺(jué)，也沒(méi)有刺鼻的惡臭，也沒(méi)有小酒館。但不久這些新鮮、愉快的感覺(jué)又變成了痛苦和惹人發(fā)怒的感覺(jué)。有時(shí)他在掩映在綠蔭叢中的別墅前站住，往籬笆里面張望，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到，陽(yáng)臺(tái)和露臺(tái)上有幾個(gè)盛裝的婦女，花園里有幾個(gè)正在奔跑的孩子。特別吸引他注意的是那些鮮花；他看花總是看得最久。他也遇到過(guò)一些四輪馬車，男女騎手；他用好奇的目光目送著他們，在他們從視野中消失之前，就又忘記了他們。有一次他站下來(lái)，數(shù)了數(shù)自己的錢；發(fā)現(xiàn)大約還有三十個(gè)戈比?！岸瓯冉o了警察，三戈比還給了娜斯塔西婭，那是她為那封信代付的錢……——這么說(shuō)，昨天給了馬爾梅拉多夫一家四十七戈比，要么是五十戈比，”他想，不知為什么這樣計(jì)算著，但是不一會(huì)兒，甚至又忘了，他把錢從口袋里掏出來(lái)是為了什么。路過(guò)一家像是小飯館的飲食店時(shí)，他想起了錢，同時(shí)感覺(jué)到他想吃點(diǎn)兒東西。他走進(jìn)小飯館，喝了一杯伏特加，吃了一個(gè)不知是什么餡的餡餅。又到了路上，他才把餡餅吃完。他很久沒(méi)喝伏特加了，雖然現(xiàn)在他只喝了一杯，但酒勁立刻就沖上來(lái)了。他的腿突然沉重起來(lái)，他強(qiáng)烈地感到想要睡覺(jué)。他往回家的路上走去；但是已經(jīng)走到了彼特羅夫斯基島，他卻感到疲憊不堪，于是站住了，離開(kāi)道路，走進(jìn)灌木叢，倒到草地上，立刻進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。
　　
　　①指涅瓦河中的群島。夏天，陀思妥耶夫斯基喜歡在群島上散步。
　　一個(gè)處于病態(tài)中的人作夢(mèng)，夢(mèng)境往往異常清晰、鮮明，而且與現(xiàn)實(shí)極其相象。有時(shí)會(huì)出現(xiàn)一些非常可怕的情景，但同時(shí)夢(mèng)境和夢(mèng)的全過(guò)程卻是那么真實(shí)可信，而且有一些那樣巧妙、出人意料、然而與整個(gè)夢(mèng)境又極其藝術(shù)地協(xié)調(diào)一致的細(xì)節(jié)，就連作夢(mèng)者本人醒著的時(shí)候也想不出這樣的情節(jié)，哪怕他是像普希金或屠格涅夫那樣的藝術(shù)家。這樣的夢(mèng)，這種病態(tài)的夢(mèng)，總是讓人好長(zhǎng)時(shí)間不能忘卻，并對(duì)那個(gè)病態(tài)的、已經(jīng)十分緊張興奮的人體 產(chǎn)生強(qiáng)烈的印象。
　　拉斯科利尼科夫作了個(gè)可怕的夢(mèng)。他夢(mèng)見(jiàn)了自己的童年，還是在他們那個(gè)小城里。他只有六、七歲，在一個(gè)節(jié)日的傍晚，他和自己的父親一起在城外散步。天陰沉沉的，是悶熱的一天，那地方和他記憶里保存的印象一模一樣：他記憶中的印象甚至比現(xiàn)在他在夢(mèng)中看到的景象模糊得多。小城宛如置于掌中，四周十分空曠，連一棵柳樹(shù)都沒(méi)有；遙遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方，天邊黑壓壓的，有一片小樹(shù)林。離城邊最后一片菜園幾步遠(yuǎn)的地方有一家酒館，這是家大酒館，每當(dāng)他和父親出城散步，路過(guò)這家酒館的時(shí)候，它總是會(huì)使他產(chǎn)生極不愉快的印象，甚至讓他感到害怕。那里總是有那么一大群人，狂呼亂叫，哈哈大笑，高聲謾罵，聲音嘶啞地唱歌，根本唱不成調(diào)，還經(jīng)常打架；常常有一些醉鬼和面貌很可怕的人在酒館周圍閑逛……一碰到他們，他就緊緊偎依在父親身上，渾身發(fā)抖。酒館旁有一條道路，一條鄉(xiāng)村土路，總是塵土飛揚(yáng)，而且路上的塵土總是那么黑。土路曲折蜿蜒，在三百步開(kāi)外的地方，打右邊繞過(guò)城市的墓地。墓地中間有一座綠色圓頂?shù)氖^教堂，每年有一兩次，他要跟父母一起去教堂作彌撒，追薦已經(jīng)去世很久、他從未見(jiàn)過(guò)的祖母。去作彌撒的時(shí)候，他們總是帶著一盤蜜飯，飯用一個(gè)白盤子盛著，再包上餐巾，蜜飯像糖一樣甜，是用大米做的，還拿葡萄干嵌在飯上，做成個(gè)十字架的形狀。他喜歡這座教堂和教堂里那些古老的圣像，圣像大部分都沒(méi)有金屬衣飾，他也喜歡那個(gè)腦袋顫顫巍巍的老神甫。祖母的墳上蓋著石板，祖母墳旁還有座小墳，那是他小弟弟的墳?zāi)?，小弟弟生下?lái)六個(gè)月就死了，他也根本不知道他，記不得了：可是大家都對(duì)他說(shuō)，他有個(gè)小弟弟，每次他來(lái)墓地，都要按照宗教儀式，恭恭敬敬地對(duì)著那座小墳畫十字，向它鞠躬行禮，還要吻吻它。他夢(mèng)見(jiàn)：他和父親順著那條路去墓地，打從那家酒館旁邊經(jīng)過(guò)；他拉著父親的手，恐懼地回頭望望酒館。一個(gè)特殊的景象吸引了他的注意力：這一次這兒好像是在舉辦游園會(huì)，一群打扮得漂漂亮亮的城市婦女，鄉(xiāng)下女人，她們的丈夫，還有形形色色偶然聚集在這里的人。大家都喝醉了，大家都在唱歌，酒館的臺(tái)階旁停著一輛大車，不過(guò)是一輛奇怪的大車。這是一輛通常套著拉車的高頭大馬的大車，這種大車通常是用來(lái)運(yùn)送貨物和酒桶的。他總是喜歡看這些拉車的高頭大馬，它們的鬃毛很長(zhǎng)，腿很粗，邁著勻稱的步子，走起來(lái)不慌不忙，拉著的貨物堆積如山，它們卻一點(diǎn)兒也不吃力，似乎拉著車反倒比不拉車還輕松?？涩F(xiàn)在，真是怪事，這么大的一輛大車上套著的卻是一匹莊稼人養(yǎng)的、又瘦又小、黃毛黑鬃的駑馬，他常?？吹?，像這樣的馬有時(shí)拚命用力拉著滿載木柴或干草的高大的大車，尤其是當(dāng)大車陷進(jìn)泥濘或車轍里的時(shí)候，莊稼人總是用鞭子狠狠地抽它，打得那么痛，有時(shí)鞭子劈頭蓋臉地打下來(lái)，甚至打到它的眼睛上，他那么同情、那么憐憫地看著這可怕的景象，幾乎要哭出來(lái)，這時(shí)媽媽總是拉著他離開(kāi)小窗子。但是突然人聲嘈雜，吵吵嚷嚷：從酒館里出來(lái)一些喝得酩酊大醉、身材高大的莊稼漢，他們穿著紅色和藍(lán)色的襯衫，披著厚呢上衣，高聲叫嚷著，唱著歌，還彈著三弦琴?！白先ィ蠹叶甲先?！”有一個(gè)叫喊著，他還年輕，脖子那么粗，一張紅通通的胖臉，紅得像胡 蘿卜，“我送大家回去，上車吧！”
　　但是立刻爆發(fā)了一陣哄笑和驚叫聲：
　　“這樣一匹不中用的馬會(huì)拉得動(dòng)！”
　　“米科爾卡，你瘋了：把這么小一匹小母馬套到這么大一輛大車上！”
　　“這匹黃毛黑鬃馬準(zhǔn)能活二十年，弟兄們！”
　　“坐上來(lái)吧，我送大家回家！”米科爾卡又高聲叫嚷，說(shuō)著頭一個(gè)跳上大車，拉起韁繩，站在大車的前部。“那匹棗紅馬不久前讓馬特維牽走了，”他在車上叫喊，“可這匹母馬，弟兄們，只是讓我傷心：真想打死它，白吃糧食。我說(shuō)，坐上來(lái)吧！我要讓它快跑！它會(huì)跑得像飛一樣！”說(shuō)著他拿起鞭子，滿心歡喜地準(zhǔn)備鞭打那匹黃毛黑鬃馬。
　　“嘿，上車吧，干嗎不上?。　比巳褐杏腥嗽诠笮?。
　　“聽(tīng)到了嗎，它會(huì)飛跑呢！”
　　“它大概有十年沒(méi)跑了吧?！?br/> 　　“它跳起來(lái)了！”
　　“別可憐它，弟兄們，每人拿根鞭子，準(zhǔn)備好！”
　　“對(duì)呀！抽它！”
　　大家哈哈大笑著，說(shuō)著俏皮話，全都爬上米科爾卡的大車。上去了五、六個(gè)人，還可以再坐幾個(gè)。把一個(gè)面色紅潤(rùn)的胖女人也拖到了車上。她穿一身紅布衣裳，戴一頂飾有小玻璃珠的雙角帽子，腳上穿一雙厚靴子，嘴里嗑著核桃，不時(shí)嘻嘻地笑著。四周人群也在嘻笑，而且說(shuō)實(shí)在的，怎么能不笑呢：這么瘦弱的一匹母馬，拉著這么重的一輛大車，還要飛跑！車上有兩個(gè)小伙子立刻一人拿了一條鞭子，好幫著米科爾卡趕車。只聽(tīng)一聲喊：“駕！”小母馬拼命用力拉動(dòng)了大車，可是不僅不能飛跑，就連邁步都幾乎邁不開(kāi)，只能一小步一小步地往前挪，呼哧呼哧地喘著氣，被雨點(diǎn)般落到它身上的三條鞭子抽得四條腿直打彎。大車上和人群中的笑聲更響了，可是米科爾卡發(fā)起火來(lái)，怒氣沖沖地鞭打母馬，鞭子不停地落下去，越來(lái)越快，好像他當(dāng)真認(rèn)為，這匹馬準(zhǔn)會(huì)飛也似地奔跑。
　　“讓我也上去，弟兄們！”人群中有個(gè)也想上去尋開(kāi)心的小伙子大聲喊。
　　“上來(lái)吧！大家都坐上來(lái)！”米科爾卡高聲叫嚷，“大家都上來(lái)，它也拉得動(dòng)。我打死它！”他一鞭又一鞭，起勁地抽打著，氣得發(fā)狂，都不知要拿什么打它才覺(jué)得解氣了。
　　“爸爸，爸爸，”拉斯科利尼科夫?qū)Ω赣H叫喊，“爸爸，他們干什么呀！爸爸，他們?cè)诖蚩蓱z的馬！”
　　“咱們走吧，走吧！”父親說(shuō)，“是些醉鬼，在胡 鬧，他們都是傻瓜。咱們走，別看了！”說(shuō)著想要領(lǐng)他走開(kāi)，可是他掙脫了父親的手，無(wú)法控制自己，向那匹馬跑去。但是可憐的馬已經(jīng)快不行了。它氣喘吁吁，站住，又猛一拉，幾乎跌倒在地下。
　　“往死里打！”米科爾卡叫嚷，“非打不可。我打死它！”
　　“難道你喪盡天良了嗎，惡魔！”人群中有個(gè)老頭兒大聲喊。
　　“哪兒見(jiàn)過(guò)這樣的事，讓這么瘦的小馬拉這么重的車，”另一個(gè)補(bǔ)上一句。
　　“會(huì)把它累死的！”第三個(gè)高聲叫嚷。
　　“別多管閑事！馬是我的！我想怎么著，就怎么著。再上來(lái)幾個(gè)！大家都上車！我一定要叫它飛跑！……”
　　突然爆發(fā)了一陣連續(xù)不斷的笑聲，壓倒了一切：小母馬受不了越抽越快的鞭打，無(wú)能為力地尥起蹶子來(lái)了。就連那個(gè)老頭兒也忍不住笑了。真的：這么一匹瘦弱的母馬還會(huì)尥蹶子！
　　人群中的兩個(gè)小伙子又一人拿了一根鞭子，跑到那馬跟前，從兩邊抽它。他們各人從自己那一邊跑過(guò)去。
　　“抽它的臉，抽它的眼，照準(zhǔn)眼睛抽！”米科爾卡叫喊。
　　“唱起來(lái)吧，弟兄們！”有人從大車上喊，車上的人全都隨聲附和。唱起一首豪放歡快的歌，鈴鼓叮叮噹噹地響，唱疊句的時(shí)候，有人在吹口哨，那個(gè)女人嗑著核桃，在嘿嘿地笑。
　　……拉斯科利尼科夫在那匹馬旁邊奔跑，他跑到前面去，看到人們?cè)鯓映榇蛩难劬?，照?zhǔn)它的眼睛猛抽！他哭了。他的心劇烈地跳動(dòng)，淚如泉涌。打馬的人中有一個(gè)用鞭子碰到了他的臉，他一點(diǎn)兒也感覺(jué)不到，他難過(guò)極了，大聲叫喊著，向那個(gè)搖著頭譴責(zé)這一切的、須發(fā)蒼白的老頭兒跑去。一個(gè)女人拉住他的手，想要領(lǐng)他走開(kāi)，但是他掙脫出來(lái)，又跑到馬跟前去。那馬已經(jīng)作了最后的努力，不過(guò)又尥起蹶子來(lái)了。
　　“見(jiàn)它媽的鬼去吧！”米科爾卡狂怒地叫喊。他丟掉鞭子，彎下腰，從大車底部拖出一根又長(zhǎng)又粗的轅木，用兩只手抓住它的一頭，用力在那匹黃毛黑鬃馬的頭上揮舞著。
　　“會(huì)把它打死的！”周圍的人大聲喊。
　　“會(huì)打死的！”
　　“是我的馬！”米科爾卡叫喊，說(shuō)著掄起轅木打了下去。聽(tīng)到沉重的一擊聲。
　　“揍它，揍它！干嗎不打了！”人群中許多聲音在喊。
　　米科爾卡又掄起轅木，又是沉重的一擊，打到那匹倒楣的駑馬的背上。馬的屁十股坐下去了，但是它又跳起來(lái)，猛一拉，用盡最后一點(diǎn)兒力氣，一會(huì)兒往左，一會(huì)兒往右，拼命想拉動(dòng)大車；但四面八方六條鞭子一齊向它打來(lái)，那根轅木又高高舉起，第三次落到它的身上，然后是第四次，有節(jié)奏地用力猛打下來(lái)，因?yàn)椴荒芤幌戮桶阉蛩?，米科爾卡氣得發(fā)狂。
　　“還不容易死呢！”周圍一片叫喊聲。
　　“這就要倒下去了，準(zhǔn)沒(méi)錯(cuò)兒，弟兄們，它這就要完蛋了！”
　　人群中一個(gè)愛(ài)看熱鬧的高聲說(shuō)。
　　“干嗎不給它一斧子！一斧子就能結(jié)果它的性命，”第三個(gè)大聲喊。
　　“哼，別指手畫腳了！閃開(kāi)！”米科爾卡發(fā)瘋似地大喊一聲，丟掉轅木，又朝大車彎下腰去，推出一根鐵棒來(lái)?！爱?dāng)心！”他大喊一聲，使出全身力氣，掄起鐵棒，朝那匹可憐的馬猛打過(guò)去。一棒打下去，只聽(tīng)到喀嚓一聲響；母馬搖搖晃晃，倒下去了。本來(lái)它還想再用力拉車，但鐵棒又猛打到它的背上，于是它倒到地上，仿佛一下子把它的四條腿全砍斷了。
　　“打死它！”米科爾卡大聲喊，他好像控制不住自己，從大車上跳了下來(lái)。幾個(gè)也是滿臉通紅、喝得醉醺醺的小伙子隨手抓起鞭子、棍棒、轅木，朝那匹奄奄一息的母馬跑去。米科爾卡站到一邊，掄起鐵棒狠狠地打它的背脊。馬伸著腦袋，痛苦地長(zhǎng)長(zhǎng)吁了一口氣，慢慢斷了氣。
　　“打死了！”人群中許多人喊。
　　“誰(shuí)叫它不跑呢！”
　　“是我的馬！”米科爾卡手持鐵棒，兩眼充血，高聲大喊。他站在那兒，仿佛因?yàn)橐呀?jīng)再也沒(méi)有什么可打而感到遺憾。
　　“唉，這么說(shuō)，你當(dāng)真是喪盡天良了！”人群中已經(jīng)有許多聲音在大聲叫喊。
　　但可憐的孩子已經(jīng)無(wú)法控制自己。他高聲叫喊著，從人叢中擠進(jìn)去，沖到那匹黃毛黑鬃馬前，抱住鮮血淋漓、已經(jīng)死了的馬臉，吻它，吻它的眼睛，吻它的嘴唇……隨后他突然跳起來(lái)，發(fā)瘋似地攥著兩只小拳頭朝米科爾卡撲了過(guò)去。就在這一瞬間，已經(jīng)追了他好久的父親一把抓住他，終于把他拉出了人群。
　　“咱們走吧！走吧！”父親對(duì)他說(shuō)，“咱們回家吧！”
　　“爸爸！他們?yōu)槭裁础芽蓱z的馬……打死了！”他抽抽搭搭地說(shuō)，但是他喘不過(guò)氣來(lái)，他的話變成了叫喊，從他憋得難受的胸膛里沖了出來(lái)。
　　“是些醉鬼，他們?cè)诤?鬧，不關(guān)我們的事，咱們走吧！”父親說(shuō)。他雙手抱住父親，但是他的胸部感到氣悶，憋得難受。
　　他想喘一口氣，大喊一聲，于是醒了。
　　他醒來(lái)時(shí)渾身是汗，頭發(fā)也給汗水浸得濕淋淋的，他氣喘吁吁，恐懼地欠起身來(lái)。
　　“謝天謝地，這只不過(guò)是一個(gè)夢(mèng)，”他說(shuō)，說(shuō)著坐到樹(shù)下，深深地喘了口氣。“不過(guò)這是怎么回事？我是不是發(fā)燒了：作了一個(gè)這么豈有此理的夢(mèng)！”
　　他全身仿佛散了架；心煩意亂，郁郁不樂(lè)。他把胳膊肘放到膝蓋上，用雙手托住自己的頭。
　　“天哪！”他突然大喊一聲，“難道，難道我真的會(huì)拿起斧頭，照準(zhǔn)腦袋砍下去，砍碎她的頭蓋骨……會(huì)在一攤黏搭搭、熱呼呼的鮮血上滑得站不住腳，會(huì)去撬鎖，偷竊，嚇得發(fā)抖嗎；難道我會(huì)渾身濺滿鮮血，去躲藏起來(lái)……還拿著斧頭……上帝啊，難道真會(huì)這樣嗎？”
　　他說(shuō)這些話的時(shí)候，抖得像一片樹(shù)葉。
　　“我這是怎么了！”他繼續(xù)想，更往下低下頭，仿佛十分驚訝，“因?yàn)槲抑?，這我可受不了，那么為什么直到現(xiàn)在我一直在折磨自己呢？要知道，還在昨天，昨天，當(dāng)我去進(jìn)行這次……試探的時(shí)候，要知道，昨天我就完全明白了，我受不了……那我為什么現(xiàn)在還要想它呢？為什么直到現(xiàn)在我還猶豫不決呢？不是嗎，還在昨天，下樓梯的時(shí)候，我就說(shuō)過(guò)，這是骯臟的，卑污的，惡劣的，惡劣的……要知道，清醒的時(shí)候，單是這么想一想，我就感到惡心，感到恐懼……”
　　“不，我決受不了，決受不了！即使，即使所有這些計(jì)算都毫無(wú)疑問(wèn)，即使這個(gè)月以來(lái)所決定的一切都像白晝一般清楚，像算術(shù)一樣準(zhǔn)確。上帝??！要知道，反正我還是下不了決心！要知道，我準(zhǔn)受不了，準(zhǔn)受不了！……為什么，為什么直到現(xiàn)在……”
　　他站起來(lái)，驚異地環(huán)顧四周，仿佛連他來(lái)到這里也讓他感到驚訝，于是他走上了T橋。他面色蒼白，兩眼發(fā)光，四肢疲憊無(wú)力，可是他突然感到呼吸好像輕松了些。他覺(jué)得已經(jīng)丟掉了壓在他身上這么久的可怕的重?fù)?dān)，他心里突然感到輕松、寧?kù)o?！吧系郯?！”他禱告說(shuō)，“請(qǐng)把我的路指給我吧，我要放棄這該死的……我的夢(mèng)想！”
　　過(guò)橋時(shí)他心情平靜、悠然自得地望著涅瓦河，望著鮮紅的落日撒在空中的鮮紅的晚霞。別看他很虛弱，但他甚至沒(méi)感到疲倦。仿佛一個(gè)月來(lái)一直在他心里化膿的那個(gè)膿瘡?fù)蝗黄屏?。自?！自由 ！現(xiàn)在他擺脫了這些妖術(shù)，魔法，誘惑 和魔力，現(xiàn)在他自由 了！
　　后來(lái)，每當(dāng)他想起這時(shí)的情況，每當(dāng)他一分鐘一分鐘、一點(diǎn)一點(diǎn)地回憶這些天來(lái)所發(fā)生的一切的時(shí)候，有一個(gè)情況總是讓他感到吃驚，甚至驚訝到了迷信的程度，雖然實(shí)際上這情況并不十分特殊，但后來(lái)他卻老是覺(jué)得，好像這是他命中注定的。這就是：他怎么也弄不懂，而且無(wú)法解釋，他已經(jīng)很累了，疲憊不堪，對(duì)他來(lái)說(shuō)，最好是走一條最近的直路回家，可是為什么他卻要穿過(guò)干草廣場(chǎng)回去，而去干草廣場(chǎng)完全是多余的。繞的彎不算大，但顯然完全沒(méi)有必要。當(dāng)然啦，他回家時(shí)記不得自己所走的路，這樣的事已經(jīng)發(fā)生過(guò)幾十次了。但是，為什么呢？他常常問(wèn)，那次在干草廣場(chǎng)上（他甚至用不著經(jīng)過(guò)那里）的相遇，那次對(duì)他如此重要、如此具有決定意義、同時(shí)又是那樣純屬偶然的相遇，為什么不早不遲，恰恰是現(xiàn)在，在他一生中的那個(gè)時(shí)刻、那一分鐘發(fā)生？而且恰恰是在他正處于那種心情、那種情況之下的時(shí)候？而只有在這種情況下，它，那次相遇才會(huì)對(duì)他一生的命運(yùn)產(chǎn)生最具有決定意義、舉足輕重的影響。仿佛那次相遇是故意在那兒等著他似的！
　　他經(jīng)過(guò)干草廣場(chǎng)的時(shí)候，大約是九點(diǎn)鐘左右。所有擺攤的、頂著托盤的小販，還有在大小鋪?zhàn)永镒錾獾纳特湥缄P(guān)上店門，或者收拾起自己的貨物，像他們的顧客一樣，各自回家了。開(kāi)設(shè)在底層的那些飯館附近，還有干草廣場(chǎng)上一幢幢房子的那些又臟又臭的院子里，特別是那些小酒館旁邊，聚集著許多形形色色、各行各業(yè)的手藝人和衣衫襤褸的人。拉斯科利尼科夫毫無(wú)目的出來(lái)閑逛的時(shí)候，多半喜歡來(lái)這些地方，也喜歡到附近幾條胡 同里去。在這些地方，他的破衣服不會(huì)招來(lái)任何人高傲蔑視的目光，可以愛(ài)穿什么就穿什么，而不會(huì)惹惱別人。在K胡 同口一個(gè)角落里，一個(gè)小市民和一個(gè)女人，他的妻子，擺著兩張桌子在做生意，賣的是線、帶子、印花布頭巾，以及諸如此類的東西。他們也打算回家了，可是因?yàn)楹鸵粋€(gè)走過(guò)來(lái)的熟人閑聊，所以就耽擱了一會(huì)兒。這熟人是莉扎薇塔·伊萬(wàn)諾芙娜，或者跟大家一樣，就叫她莉扎薇塔，就是那個(gè)十四等文官的太太、放高利貸的老太婆阿廖娜·伊萬(wàn)諾芙娜的妹妹，昨天拉斯科利尼科夫才去過(guò)老太婆那兒，用一塊表作抵押跟她借錢……而且是去進(jìn)行試探……他早已了解這個(gè)莉扎薇塔的一切情況；就連她，也有點(diǎn)兒認(rèn)識(shí)他。這是個(gè)高個(gè)子、遲鈍、膽小、性情溫 和的老姑娘，差不多是個(gè)白癡，三十五歲，完全是她姐姐的奴隸，整天整夜給姐姐干活，在姐姐面前會(huì)嚇得渾身發(fā)抖，甚至常挨姐姐的打。她拿著個(gè)包袱，若有所思地站在那個(gè)小市民和他老婆跟前，留心聽(tīng)他們說(shuō)話。那兩個(gè)正特別熱心地向她解釋什么。拉斯科利尼科夫突然看到她的時(shí)候，一種奇怪的感覺(jué)，仿佛是十分驚訝的感覺(jué)，一下子支配了他，雖說(shuō)遇到她并沒(méi)有任何可以驚訝的地方。
　　“莉扎薇塔·伊萬(wàn)諾芙娜，您可以自己作主嘛，”小市民高聲說(shuō)?！澳鲀簜€(gè)來(lái)，六點(diǎn)多鐘。他們也會(huì)來(lái)的?！?br/> 　　“明兒個(gè)？”莉扎薇塔拖長(zhǎng)聲音、若有所思地說(shuō)，好像拿不定主意。
　　“唉，準(zhǔn)是阿廖娜·伊萬(wàn)諾芙娜嚇唬您了！”商販的妻子，一個(gè)機(jī)智果斷的女人，像爆豆似不停地說(shuō)。“我看您完全像個(gè)小孩子。她又不是您親姐姐，跟您不是一個(gè)媽，可樣樣都讓您聽(tīng)她的。”
　　“是嘛，這一次您跟阿廖娜·伊萬(wàn)諾芙娜什么也別說(shuō)，”丈夫打斷了她的話，“我給您出個(gè)主意，不用她同意，您就來(lái)我們這兒。這是件有好處的事兒。以后您姐姐也會(huì)明白的?！?br/> 　　“那您來(lái)嗎？”
　　“六點(diǎn)多鐘，明天；他們也會(huì)來(lái)的；您自己決定好了?！?br/> 　　“我們還要生上茶炊，請(qǐng)你們喝茶呢，”妻子補(bǔ)上一句。
　　“好吧，我來(lái)，”莉扎薇塔說(shuō)，可一直還在猶豫不決，說(shuō)罷慢慢地走了。
　　拉斯科利尼科夫這時(shí)已經(jīng)走過(guò)去了，再也聽(tīng)不見(jiàn)他們的談話。他輕輕地、悄悄地走了過(guò)去，竭力不聽(tīng)漏他們的每一句話。他最初感到的驚訝漸漸變成了恐懼，仿佛有一股冷氣掠過(guò)他的背脊。他得知，突然意想不到地，完全出乎意外地得知，明天，晚上七點(diǎn)整，莉扎薇塔，老太婆的妹妹，也就是和她住在一起的唯一的一個(gè)人，不在家，可見(jiàn)晚上七點(diǎn)整只有老太婆獨(dú)自一人待在家里。
　　離他的住所只剩幾步路了。他像一個(gè)被判處死刑的人走進(jìn)自己屋里。他什么也沒(méi)思考，而且也完全喪失了思考力；但是他突然以全身心感覺(jué)到，他再也沒(méi)有思考的自由 ，再也沒(méi)有意志，一切突然都最后決定了。
　　當(dāng)然啦，他心中有個(gè)計(jì)劃，即使他曾整年整年等待一個(gè)適當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)，也不可能期望會(huì)有比目前突然出現(xiàn)的機(jī)會(huì)更好，能更順利地實(shí)現(xiàn)這一計(jì)劃的時(shí)機(jī)了。無(wú)論如何，很難在頭天晚上確切得知，而且盡可能了解得準(zhǔn)確無(wú)誤，盡可能少冒險(xiǎn)，不必一再冒險(xiǎn)去打聽(tīng)和調(diào)查，就能確知，明天，某時(shí)某刻，打算去謀害的那個(gè)老太婆只有獨(dú)自一人在家。