據(jù)說這是一本家世小說。我卻不贊同，因為作為一個可以被稱之為家世的東西而言這樣的人物是否太少了，這樣的故事是否太單調(diào)了。我更愿意將之看做為梅吉的一生的記敘，那些匆匆的人物，不過是她生命的周遭。而她的生命正如玫瑰灰---她最愛的顏色*，般低調(diào)中絢麗，隱忍中執(zhí)著。我不知道玫瑰灰究竟是種怎樣的色*調(diào)，或許冷中偏暖，也或許暖中偏冷。但是玫瑰灰確實是她生命最美的寫照，在我心中，勝過了荊棘鳥。
　　
　　 或許，我該感動于她和拉爾夫之間脫離俗套的愛情，那種生存于夾縫中卻仍茁壯的愛情。但是愛情本來就是俗套的，沒有人能夠創(chuàng)造柏拉圖般的愛戀，就像梅吉和拉爾夫---如此天造地設(shè)般的柏拉圖式的主角，卻仍在上帝閉眼剎那，在云雨間創(chuàng)造了戴恩嗎？或許正是這些許的剎那導(dǎo)致了拉爾夫--偉大的紅衣主教的痛苦，一生的痛苦。他一直以來堅定的信念---be chosen by God，終于當(dāng)他穿上那紅色*主教服時，我很想知道，他內(nèi)心會有什么樣的掙扎，難道這樣的掙扎真的可以被“作為主教，同樣他也是個男人”所緩解？怕只是在自欺欺人吧，否則他不會在戴恩死去時，痛哭，說著戴恩是個天造的主教，身上有很多他自己所不具有的堅定和美好。那時，他還不知道，戴恩是他的兒子吧！那是他對戴恩的關(guān)心，除了是將對梅吉的愛的轉(zhuǎn)移外，或許還有看見了另外一個自己吧。當(dāng)然，當(dāng)他得知死者是自己的兒子時，怕又會有另外的思緒了吧。
　　
　　 梅吉的一生，卻是真真切切的觸動了我。一個女孩變成了一個女人最終成了一個老人。她經(jīng)歷了什么？人生所有的戲弄都被她遇上了，同樣她也一一經(jīng)歷了。
　　
　　 作為女兒，她有了這樣的一個媽。一個活在死去的愛情中的女人，一個隱忍的女人，一個不茍言笑但卻將家收拾的像模像樣的女人，一個永遠不會喜形于色*的女人。于是，她沒有得到一個女兒該得到的一切來自母親的教育，她在年幼的年紀(jì)代替了陌然的母親，擔(dān)起了小弟弟母親的責(zé)任。卻在初潮來襲時，以為自己得了癌癥...但是在最后，她們兩之間那些溫暖的談話還是讓我覺得很溫暖，其實母女之間那種感情真是微妙，那些必然的爭吵，那種不需要言語的默契，那些重復(fù)的老路。菲最后不是也在梅吉身上看見了自己的影子
　　
　　 作為女人，她愛上了最不該愛上的神父，不，或許是神父先動了他最不該動的情感。戲謔，絕對的戲謔?？梢韵鄲?，卻不能擁有。只能說著在這里，在那里，你是我的，而非上帝的。都這樣了，這樣的愛還有什么意義？當(dāng)然，梅吉，最終有了他的孩子，當(dāng)她發(fā)現(xiàn)這愛終于有所寄托之時，卻聽見兒子對自己說，他要去做神父。諷刺，絕對的諷刺。不知道，梅吉是否會想起菲曾經(jīng)給她講的那些話“你始終是無法控制住他的離開”。不過，最后不是她也妥協(xié)了，她不是也說了這是她從上帝手中偷來的，最終也要還回去。什么都有因就有果，命中注定，人怎能玩過上帝！這或許是種強烈的愛情，或許正是這種強烈讓我缺乏感動，畢竟我口味清淡。
　　
　　 作為妻子，她選擇了長相酷似拉爾夫的盧克。她以為這是擺脫，這是解救，殊不知，這是另外一種沉淪。我想如果當(dāng)初她不是這么刻意迷戀這種長相，或許，這段婚姻不會如此的凄涼。畢竟婚姻是種經(jīng)營，除非兩者都各懷鬼胎，那么和睦相處也并非難事。但不正是如此碰巧，盧克恰好如此懷著怪胎，甚至連性*欲都沒有。。呵呵，這般婚姻能結(jié)出什么樣的果？其實，當(dāng)時看到這時，我仔細思索過，初戀情節(jié)對于一個人，特別是女人，會有怎樣的魔力，是一生都無法擺脫的影子，是心中的一個無法碰觸的空間，是一種情懷，還是一種標(biāo)準(zhǔn)？這般思索最終無疾而終，只希望不要導(dǎo)致悲劇，卻又發(fā)現(xiàn)悲劇無法避免。
　　
　　 作為母親，她帶著完全不同的態(tài)度面對她的女兒朱絲婷和兒子戴恩。當(dāng)然，母親在面對兒子時，或多或少都是盲目的。但是，梅吉當(dāng)然不再討論范疇內(nèi)，她對于兒子的情感顯然超越了一般母子之情。這是一種寄托，當(dāng)初她不正是抱著這種情懷在孕育這個孩子？當(dāng)然，這些都是她的一廂情愿，就像她無法阻止，戴恩最終追隨了上帝。倒是戴恩的早逝讓人難受，是天妒英才還是上帝過于喜愛他的這個臣民，早早的將之招至身旁？不過，戴恩確實是拉爾夫的影子。而朱絲婷不知是梅吉忽略了她，還是她忽略了梅吉。這個女兒從小就彰顯了與眾不同，從小就讓梅吉束手無策。但是那種敏感，那種多疑，那些矛盾，難道就不是梅吉的影子？最后，梅吉終于明白她在女兒心中的地位時，不是仍矛盾了一次？從最早的讓她回家嫁人到最后讓朱絲婷明白雷恩才是她的歸屬時，是否，她想起了自己？我真覺得有時母親在看清自己身上的局限和痛楚后，都曾努力想給自己的女兒指出一條南轅北轍的路，一條想象中幸福的捷徑，卻最終會發(fā)現(xiàn)女兒會不可避免的走向自己的老路。只能說，朱絲婷比梅吉和菲都要命好，遇上了雷恩----那個愿意等待，等待朱絲婷自己明白她會成為他的妻子的男人，而最終走向了世俗的幸福。幸福是相對的，這句話是真好。
　　
　　 …….
　　
　　其實，這樣評價這部小說，我知道我將之看小了，作者顯然有更大的想表達的空間。整部小說跨越了兩次世界大戰(zhàn)，一次經(jīng)濟衰退。顯然，可以表達的東西很多。但是，作者確實只是點到為止。同樣，就像家世小說的定位一樣，當(dāng)然，還有那么多人物，當(dāng)然不光只有梅吉一人，但是梅吉卻是最有血有肉的。我不知道是否是外國人的思維模式和我們差異太大，總之，我不愿將這么小小的家族定義為家世。
　　
　　感受很多，思緒雜亂。卻也理出了條線索。但是，細數(shù)整部小說中，我思考過的問題：畸形戀愛、初戀情結(jié)、愛情與宗教、宗教與信仰、信仰與人生、隱忍的態(tài)度、男人與女人、權(quán)勢之于男人、愛情之于女人、母女關(guān)系、母子關(guān)系、父子關(guān)系……雜亂無章，沒有必然聯(lián)系，卻都彰顯了人生?；蛟S這就是名著的力量。神奇的力量，對于這么些完全陌生的背景，我何處去找到的共鳴？
　　
　　慶幸我曾將之束之高閣，才有今日的感受。
　　
　　最后一定要提及的是，作者那特有的醫(yī)學(xué)生筆調(diào)。我想虹膜和會－陰－這種術(shù)語是不太會出現(xiàn)在一般小說中的吧。
　　
　　
　　
　　在南半球有一種鳥，它的歌聲比世界上一切生靈的歌聲都更加美好動聽，但是它只有找到一種荊棘樹，落在長滿荊棘的樹枝上，讓荊棘刺進自己的肉體，才能夠歌唱。從離開巢窩的那一刻起，它就開始了尋找荊棘樹的旅程，直到如愿以償，找到那種長滿如針一樣鋒利荊棘的荊棘樹。這個時候，它就落下來，而且要選擇最尖、最鋒利、扎進肉體最長的荊棘。它的身體被鋒利的荊棘刺得血流如注，疼痛難忍，生命就要奄奄一息了，它開始了讓所有會歌唱的鳥自慚形穢的歌唱。一向自比歌王的云雀和夜鶯，在它的歌聲面前也黯然失色*。不久，荊棘鳥的血流盡了，一曲最美妙的歌聲也戛然而止。然而，整個世界都在靜靜地諦聽著，上帝也在蒼穹中微笑著。所有聽到歌聲的人和鳥兒都在向荊棘鳥致最后的敬意，因為大家都知道，最美好的東西，只有用深痛巨創(chuàng)才能換取。
　　
　　-----這是作者的題記，我卻始終無法感同身受?；蛟S我需要磨礪。