第二天，他又撞見(jiàn)諾貝爾和她妹妹正在談?wù)撍?。他一到，又是像昨天一樣，一片死一般的沉默。他的疑心沒(méi)了邊際?！斑@些可愛(ài)的年輕人是在想辦法嘲弄我嗎？應(yīng)該承認(rèn)，這比德·拉莫爾小姐對(duì)一個(gè)窮秘書(shū)的所謂激情要可能得多，自然得多。首先，這些人能有激情嗎？愚弄是他們的拿手好戲。他們嫉妒我那點(diǎn)可憐的口才。善妒又是他們的弱點(diǎn)之一。他們那一套完全可以這樣解釋。德。拉莫爾小姐想讓我相信她看中了我，僅僅是為了讓我在她的未婚夫面前出丑?！?/p>
這一殘忍的懷疑完全改變了于連的精神狀態(tài)。這個(gè)念頭在他心中發(fā)現(xiàn)了愛(ài)情的萌芽，輕而易舉地把它扼殺了。這種愛(ài)情僅僅建立在瑪?shù)贍柕潞币?jiàn)的美貌上，或者更建立在她王后般的舉止和令人贊嘆的打扮上。就這一點(diǎn)而言，于連還是個(gè)暴發(fā)戶?？梢钥隙ǖ卣f(shuō)，一個(gè)聰明的鄉(xiāng)下人攀上社會(huì)上層，最使他感到驚異的莫過(guò)于貴旅社會(huì)的漂亮女人了。使于連前幾天想入非非的，根本不是瑪?shù)贍柕碌男愿?。他有足夠的理智，知道自己還不了解這種性格。他所看到的可能只是一種表象。
例如，瑪?shù)贍柕聼o(wú)論如何也不會(huì)錯(cuò)過(guò)禮拜天的彌撒的，幾乎每天都要陪母親去教堂。如果在德。拉莫爾府的客廳里，有人冒冒失失，忘了他是在什么地方，敢膽哪怕最間接地影射一個(gè)針對(duì)王座或祭壇的真實(shí)或假想利益的笑話，瑪?shù)贍柕铝⒖叹妥兊帽粯拥貒?yán)肅。她那如此尖利的目光也流露出一種徹底的、無(wú)情的高傲，像她們家里一幅古老的肖像上的那種目光一樣。
然而于連確信，她的房間里總是放有伏爾泰的一、兩卷最具哲學(xué)性的著作。他自己也常偷幾本回去，這個(gè)版本很漂亮，裝訂得極豪華。他把旁邊的幾本挪一挪，拿走一本也就看不出來(lái)了，但是他很快發(fā)現(xiàn)，另有一人也在讀伏爾泰。他使用神學(xué)院的一種詭計(jì)，把幾小段馬鬃放在他認(rèn)為可能引起德·拉莫爾小姐興趣的那幾卷書(shū)上。這幾卷書(shū)旋即失蹤了好幾個(gè)禮拜。
德·拉莫爾先生對(duì)他的書(shū)商很惱火，所有的假回憶錄都給他送了來(lái)，就命令于連把所有略具刺激性的新書(shū)都買(mǎi)回來(lái)。但是，為了不讓毒素在家里傳播，秘書(shū)遵命把這些書(shū)放進(jìn)一個(gè)小書(shū)櫥，就擺在侯爵的臥室里。他很快就確信，只要這些新書(shū)與王座或祭壇的利益相敵對(duì)，很快便不翼而飛?？隙ú皇侵Z貝爾在讀。
于連過(guò)于相信他的試驗(yàn)了，以為德·拉莫爾小姐是個(gè)馬基雅維里那樣的兩面派。這種硬栽在她頭上的邪惡，在他后來(lái)，倒幾乎成了她唯一的精神魅力。對(duì)虛偽和說(shuō)教的厭倦使他走上了極端。
他激發(fā)自己的想象力，更甚于受到愛(ài)情的驅(qū)使。
正是對(duì)德·拉莫爾小姐身材的優(yōu)雅、衣著的精致趣味、手的白皙、胳膊的美和舉手投足的從容神魂顛倒了一番之后，他發(fā)現(xiàn)自己愛(ài)上了她。為使其魅力臻于極致，他把她想象成卡特琳·德·美第奇。對(duì)于他所設(shè)想的她的性格來(lái)說(shuō)，深則不厭其深，惡則不厭其惡。這是他年輕時(shí)欽佩的馬斯隆們、福利萊們、卡斯塔奈德們的典型，一句話，他認(rèn)為這就是巴黎人的典型。
還有什么比相信巴黎人城府深廣和性情邪惡更可笑的嗎？
“很可能這個(gè)三人幫在嘲弄我，”于連想。如果沒(méi)有看見(jiàn)他的目光回答瑪?shù)贍柕碌哪抗鈺r(shí)所流露出的陰郁冷漠的表情，那對(duì)他的性格就會(huì)了解得很膚淺。德·拉莫爾小姐感到驚訝，有兩、三次大著膽于讓他相信她的友誼，卻都被一種辛辣的諷刺頂了回去。
這個(gè)女孩子的心素來(lái)冷漠，厭倦，對(duì)精神的東西很敏感，受到這種突如其來(lái)的古怪態(tài)度的刺激，一變而為熱情洋溢，流露出自然的本性。然而瑪?shù)贍柕碌男愿裰幸灿性S多的驕傲，一種感情的萌生使她全部的幸福依賴于另一個(gè)人，這就同時(shí)帶來(lái)了一種陰沉的憂郁。
于連自到了巴黎之后，已經(jīng)有了相當(dāng)?shù)拈啔v，能夠看出那不是厭倦所產(chǎn)生的干枯的憂郁。她不像從前那樣貪戀晚會(huì)、看戲和種種消遣，反倒逃而避之。
法國(guó)人唱的歌讓瑪?shù)贍柕聟挓┑靡?，然而把歌劇院散?chǎng)時(shí)露面當(dāng)作職責(zé)的于連注意到，只要她能，她就讓人帶她上歌劇院。他自認(rèn)為看出她已經(jīng)失去了一些原本閃耀在她各種活動(dòng)中的那種完美的分寸感。有幾次回答她的朋友時(shí)，她的玩笑尖酸刻薄，幾至傷人。他覺(jué)得她拿德·克魯瓦澤努瓦侯爵當(dāng)了出氣筒?！斑@年輕人一定是愛(ài)錢(qián)愛(ài)得發(fā)了瘋，不然早把她甩了，不管她多么有錢(qián)！”于連想。而他呢，他對(duì)她污辱男性的尊嚴(yán)感到憤怒，愈發(fā)對(duì)她冷淡了。他常常甚至很不禮貌地回答她。
于連決心不為瑪?shù)贍柕赂信d趣的表示所騙，然而有些日子里這種表示畢竟是很明顯的，他的眼睛已經(jīng)開(kāi)始睜開(kāi)了，發(fā)現(xiàn)她是那樣地漂亮，有時(shí)不免心慌意亂。
“上流社會(huì)這些年輕人的機(jī)敏和耐心最終會(huì)戰(zhàn)勝我的缺乏經(jīng)驗(yàn)，”他對(duì)自己說(shuō)，“我得走，讓這一切有個(gè)了結(jié)?！焙罹粼谙吕矢穸嗫擞胁簧傩K地產(chǎn)和房產(chǎn)，剛剛交 給他管理。去一趟是有必要的，德·拉莫爾先生勉強(qiáng)同意了。除了與他那勃勃野心有關(guān)的事務(wù)外，于連已經(jīng)成了另一個(gè)他了。
“說(shuō)到底，他們沒(méi)有讓我上鉤，”于連想，一邊做著出門(mén)的準(zhǔn)備。“德·拉莫爾小姐對(duì)這些先生開(kāi)的玩笑，無(wú)論是真實(shí)的，還是僅僅為了取得我的信任，反正我是開(kāi)心解悶了?！?/p>
“如果沒(méi)有針對(duì)木匠兒子的陰謀，德·拉莫爾小姐就無(wú)法理解了，不過(guò)，在我她是無(wú)法理解的，至少在德·克齡瓦澤努瓦侯爵她也是同樣地?zé)o法理解。例如昨天，她真的生了氣，我很高興她為了對(duì)我好而強(qiáng)迫一個(gè)年輕人做他不服做的事，他是既高貴又富有，而我是既貧窮又卑賤，恰應(yīng)對(duì)比。這是我打的最漂亮的—次勝仗；它可以讓我快快活活地坐在驛車(chē)?yán)锏囊巫由?，在朗格多克平原上奔馳?！?/p>
于連對(duì)他的動(dòng)身保密，但是瑪?shù)贍柕卤人赖眠€清楚，他第二天將離開(kāi)巴黎，而且時(shí)間很長(zhǎng)。她推說(shuō)頭疼得厲害，客廳里空氣太悶，更加劇了她的頭疼。她在花園里散步很久，用尖酸刻薄的玩笑對(duì)諾貝爾、德·克魯瓦澤努瓦侯爵、凱呂斯、德·呂茲和其他幾個(gè)在德·拉莫爾府吃晚飯的年輕人窮追不舍，逼得他們離開(kāi)。她用一種古怪的目光望著于連。
“這目光也許是在演戲，”于連想，“可這急促的呼吸呢，還有這心慌意亂的種種表現(xiàn)呢！算了吧：”他對(duì)自己說(shuō)，“我是什么人，居然想判斷這些事？那是巴黎女人的最高明最狡猾的把戲呀。這種急促的呼吸幾乎要碰到我了，她大概是從她那么喜愛(ài)的萊昂蒂娜·費(fèi)伊那兒學(xué)來(lái)的?！?/p>
花園里就剩他們倆了，談話顯然已無(wú)法進(jìn)行?！安?！于連對(duì)我毫無(wú)感覺(jué)，”她對(duì)自己說(shuō)，真的感到了不幸。
他向她告辭，她使勁兒抓住他的胳膊：“您今晚會(huì)收到我的一封信，”她說(shuō)話的聲音都走了樣，認(rèn)不出來(lái)了。
此情此景立刻感動(dòng)了于連。
“我的父親，”她繼續(xù)說(shuō)，“對(duì)您的效勞有公正的評(píng)價(jià)。明天必須不走，找一個(gè)借口?！彼f(shuō)完就跑了。
她的身材真迷人。她的腳也最漂亮，跑起來(lái)姿態(tài)優(yōu)雅，把于連都看傻了；然而，誰(shuí)能猜得到，她的身影完全消失之后，于連又想了些什么？她說(shuō)必須這兩個(gè)字時(shí)的那種命令的口氣冒犯了他。路易十五臨終時(shí)，也曾對(duì)他的首席醫(yī)生笨拙地使用必須這兩個(gè)字深感不快，不過(guò)路易十五可不是暴發(fā)戶。
一個(gè)鐘頭以后，仆人把一封信交 給于連；這封信干脆就是愛(ài)情的表白。
“文筆還不太做作，”于連心想，他想用文字的評(píng)論控制喜悅，然而他的臉已經(jīng)抽緊，禁不住笑了。
“終于，”他突然大聲叫起來(lái)，激情太強(qiáng)烈，已經(jīng)無(wú)法控制，“我，可憐的鄉(xiāng)下人，我終于得到了一位貴婦人的愛(ài)情表白！”
“至于我，干得還不壞，”他想，盡可能壓住心頭的喜悅?！拔抑廊绾伪３治业男愿竦淖饑?yán)。我從未說(shuō)過(guò)我愛(ài)她?！彼_(kāi)始研究字體，德·拉莫爾小姐寫(xiě)得一手漂亮的英國(guó)式小字。他需要做點(diǎn)體力上的事，好從那快要使他發(fā)狂的喜悅中解脫出來(lái)。
“您要走了，我不能不說(shuō)了……見(jiàn)不到您，我實(shí)在受不了……”
一個(gè)想法突然襲上他的心頭，仿佛一大發(fā)現(xiàn)，打斷了他對(duì)瑪?shù)贍柕碌男诺难芯浚顾械郊颖兜目鞓?lè)?！拔覒?zhàn)勝了德·克魯瓦澤努瓦侯爵，”他喊道，“我，一個(gè)只說(shuō)些正經(jīng)事的人！而他是那么漂亮！他留著小胡 子，有迷人的軍裝；他總是能在合適的時(shí)候找到又聰明又巧妙的話來(lái)說(shuō)?！?/p>
于連有了美妙的一刻，他在花園里信步來(lái)去，幸福得發(fā)狂。
稍后，他上樓來(lái)到自己的辦公室，讓人去通報(bào)德·拉莫爾侯爵，幸好他沒(méi)有出門(mén)。他讓侯爵看幾份標(biāo)明來(lái)自諾曼底的文件，很容易地證明了諾曼底的訴訟要處理，他不得不推遲到朗格多克的行期。
“您不走我很高興，”侯爵談完事務(wù)以后對(duì)他說(shuō)，“我喜歡見(jiàn)到您?！庇谶B退下，這句話使他感到別扭。
“而我呢，我卻要去引誘他的女兒！而且可能還要便和德·克魯瓦澤努瓦侯爵的婚事告吹，這可是他的未來(lái)最迷人的一件事啊，如果他當(dāng)不了公爵，至少他的女兒會(huì)有一個(gè)凳子。于連打算不顧瑪?shù)贍柕碌男牛膊活櫼严蚝罹糇鲞^(guò)的解釋，動(dòng)身去朗格多克。不過(guò)，這道德的光輝一閃即逝。
“我真善良，”他對(duì)自己說(shuō)，“我，一介平民，居然可憐起一個(gè)這種地位的人家了！我，一個(gè)被肖納公爵稱為仆人的人！侯爵是如何增加他那巨大的家產(chǎn)的？他在宮里得知第二天可能會(huì)發(fā)生政變，立刻就把公債賣(mài)掉。可我呢，后娘般的蒼天把我拋到社會(huì)的最底層，給了我一顆高貴的心，卻沒(méi)給我一千法郎的年金，也就是說(shuō)沒(méi)給我面包皮，不折不扣地沒(méi)給我面包皮；而我卻拒絕送上門(mén)來(lái)的快樂(lè)！我如此艱難地穿越這片充斥著平庸的灼熱沙漠，卻要拒絕能夠解除我的干渴的一泓清泉！真的，別這么傻了；在人們稱為生活的這片自私自利的沙漠里，人人為自己。”
他想起了德·拉莫爾夫人，特別是她的朋友，那些貴婦們向他投來(lái)的滿含著輕蔑的目光。
戰(zhàn)勝德·克魯瓦澤努瓦侯爵的喜悅終于使這種道德的回憶敗下陣來(lái)。
“我多么希望看見(jiàn)他發(fā)火！”于連說(shuō)，“我現(xiàn)在多么有把握給他一劍埃”他擺了個(gè)姿式，作二次進(jìn)攻狀。“在此之前，我是個(gè)村學(xué)究，不光彩地自恃還有點(diǎn)兒勇氣。這封信之后，我和他平等了?！?/p>
“是的，”他懷著無(wú)限的欣喜悅悠悠地對(duì)自己說(shuō)，“侯爵和我，我們倆的價(jià)值已經(jīng)衡量過(guò)了，汝拉山區(qū)的可憐木匠占了上風(fēng)?！?/p>
“好，”他叫道，“我在回信上就這樣落款，您別以為，德·拉莫爾小姐，我忘了自己的身份。我要讓您明白并且清楚地感覺(jué)到，您是為了一個(gè)木匠的兒子而背棄了曾經(jīng)跟隨圣跳易出參加十字軍東征的大名晶晶的居伊。德·克魯瓦繹努瓦的一個(gè)后裔。”
于連喜不自勝。他不得不下樓到花園里去。他把自己鎖在里面的那間屋子，他覺(jué)得太狹小，喘不過(guò)氣來(lái)。
“我，汝拉山區(qū)的窮鄉(xiāng)下人，”他不斷他重復(fù)著，“我，注定一輩子穿這身慘兮兮的黑衣服！唉，早二十年，我會(huì)像他們一樣穿軍裝，那時(shí)候一個(gè)像我這樣的人，要么陣亡，要么三十六歲當(dāng)上將軍?！彼o緊握在手里的那封信，給了他一個(gè)英雄的個(gè)頭兒和姿態(tài)?！艾F(xiàn)在，確實(shí)如此，穿上這身冕衣服，到了四十歲，也可以像博韋的主教先生那樣有一萬(wàn)法郎的薪水和藍(lán)綬帶?！?/p>
“好吧！”他像摩非斯特那樣笑著對(duì)自己說(shuō)，“我比他們有更多的聰明才智，我知道怎么選擇我這個(gè)時(shí)代的制服 ?！彼X(jué)得他的野心和對(duì)法衣的眷戀膨脹起來(lái)?！坝卸嗌偌t衣主教出身比我還低，而他們掌過(guò)大權(quán)！例如我的同鄉(xiāng)朗倍維爾。”
于連的激動(dòng)漸漸平靜，謹(jǐn)慎又冒了出來(lái)。他暗自誦讀達(dá)爾杜弗的臺(tái)詞，他對(duì)這位老師的角色可是牢記在心：“達(dá)爾杜弗也是毀于一個(gè)女人，他并不比別人壞……我的回信也可能被出示……我們找到了下面這種辦法來(lái)對(duì)付，”他用強(qiáng)壓住的殘忍口氣慢慢地補(bǔ)充說(shuō)，“我們要在回信的開(kāi)頭引述崇高的瑪?shù)贍柕碌膩?lái)信中最熱情的句子。
“就這么辦，不過(guò)德·克魯瓦澤努瓦先生的四個(gè)仆人會(huì)朝我撲過(guò)來(lái)，把原信奪走。
“不會(huì)，因?yàn)槲椅溲b得很好，誰(shuí)都知道我有朝仆人開(kāi)槍的習(xí)慣。
“就讓他們來(lái)吧！其中有一個(gè)膽子大，朝我撲過(guò)來(lái)。有人答應(yīng)賞他一百拿破侖。我把他殺死或者打傷，好極了，他們正求之不得。我被完全合法地投入監(jiān)獄；我在輕罪法庭受審，經(jīng)法官們公平合理地判決，把我送往普瓦西監(jiān)獄和豐唐先生、馬加隆先生作伴。我在那兒跟四百個(gè)乞丐胡 亂睡在一起……而我居然會(huì)憐憫這些人，”他猛地站起來(lái)，高聲嚷道，“他們憐憫落在他們手里的第三等級(jí)的人嗎？”這句話埋葬了他對(duì)德。拉莫爾先生的感激之情，在此之前，他一直不由自主地受其折磨。
“且慢，貴族先生們，我知道這種馬基雅維里式的小伎倆；馬斯隆神甫或者神學(xué)院的卡斯塔奈德神甫不會(huì)干得更漂亮。你們把這封挑釁的信搶走，我就會(huì)變成科爾馬的卡隆上校第二了。
“等一等，先生們，我要把這封要命的信裝在小包皮里封好，托彼拉神甫保管。他是個(gè)正直的人，詹森派，因此他是不受金錢(qián)的誘惑的。是的，不過(guò)他總是拆別人的信……這一封我要送到富凱那兒去?！?/p>
應(yīng)該承認(rèn)，于連的目光是殘暴的，臉上的表情是丑惡的，顯示出純粹的罪惡。這是一個(gè)正在和整個(gè)社會(huì)作戰(zhàn)的不幸的人。
“拿起武器：”于連喊道。他一步跳下府邱的臺(tái)階。他走進(jìn)街角一個(gè)代書(shū)人的鋪?zhàn)?，那人害怕了?！俺聛?lái)，”他把德·拉莫爾小姐的信遞繪他。
代書(shū)人抄，他自己則給富凱寫(xiě)信：他求他保存一樣珍貴的東西。“但是，”他停下筆，對(duì)自己說(shuō)，“郵局的書(shū)信檢查處會(huì)拆開(kāi)我的信，把你們要找的那封信給你們……不，先生們?！彼揭患倚陆掏介_(kāi)的書(shū)店里買(mǎi)了一本很大的《圣經(jīng)》，非常巧妙地把瑪?shù)贍柕碌男挪卦诜饷胬?，然后打包皮，由郵車(chē)送走，收件人是富凱的一個(gè)工人，巴黎沒(méi)有人知道他的名字。
這件事辦完之后，他輕松愉快地回到德·拉莫爾府?！霸撐覀兞?！現(xiàn)在，”他大聲嚷道，把自己鎖在房里，脫掉了外衣。
“怎么！小姐，”他給瑪?shù)贍柕聦?xiě)信，“是德·拉莫爾小姐經(jīng)她父親的仆人阿爾塞納之手，把一封太有誘惑力的信交 給汝拉山區(qū)的一個(gè)可憐的木匠，無(wú)疑是為了玩弄他的單純……”然后，他轉(zhuǎn)抄剛才收到的那封信中含義最明顯的句子。
他這封信真可以為德·博瓦西騎士先生的外交 謹(jǐn)慎增光了。此刻剛剛十點(diǎn)鐘；于連陶醉在幸福和對(duì)自己的力量的感覺(jué)之中，這預(yù)感覺(jué)對(duì)一個(gè)窮光蛋來(lái)說(shuō)是那樣地新奇，他走進(jìn)意大利歌劇院。他聽(tīng)他的朋友熱羅尼莫唱歌。音樂(lè)從未讓他興奮到這種程度。他成了一個(gè)神。
