這首詩太流行了,幾乎所有小學(xué)生都會背,我也是小學(xué)時候背誦的,現(xiàn)在題目忘了,卻仍然能記得這首絕句。
少小離家老大回,鄉(xiāng)音無改鬢毛衰。
兒童相見不相識,笑問客從何處來。
我這人就是東想西想,吃些不長。這詩寫得簡單,也很輕松。但我猜詩人也許不是他詩里所說的那么輕松。
小的時候背井離鄉(xiāng),外出闖蕩。可能因為家境貧寒,不得不出走,也可能是少年的激|情和雄心壯志,立志“踏遍天涯,訪遍夕陽,歌遍云和月”(唉,唉,瓊瑤了一把……故作幽默一番)。
老了,身體扛不住了,老眼昏花,外地的姑娘也看不過來了。也不想再飄,回家吧。可能到老了,發(fā)現(xiàn)自己其實一輩子也不能真正融入外地生活。人的故鄉(xiāng)屬性難以改變,因為那時候你是童年,一張白紙,那時候給你灌輸?shù)膬r值觀是終身性的,即使以后你覺得改變了,其實那是變形、掩蓋,或者鉆進了你潛意識的被窩里了。
所以啊,在外地一輩子,還是改不了鄉(xiāng)音。仍然是平舌卷舌難分,或者前鼻音后鼻音不分。和當(dāng)?shù)厝苏f話多多少少有點微妙的差別,怎么學(xué)也學(xué)不過來。
可是一遇見老鄉(xiāng),或者吃到家鄉(xiāng)菜,澎湃了,內(nèi)牛了。
于是家人逐漸團 結(jié)在一起,常聚聚,在外地聊聊家鄉(xiāng)的事情,人物。那時候熟悉的想吐的東西,現(xiàn)在看來都是夢。
兩鬢卻堆上了白色,不僅是鬢發(fā),臉上是不是還有了千溝萬壑?以前細嫩的皮膚現(xiàn)在長滿了老人斑。更重要的是,男孩啊,曾經(jīng)每天早起都會無情地晨勃(不懂問百度),現(xiàn)在啊,卻永遠地垂頭喪氣地吊在半空,像失敗的毛毛蟲……
現(xiàn)在回家了吧,看見一幫孩子在自己的母校上學(xué)放學(xué),感慨了吧?你以前也是這里的學(xué)生啊……那幫孩子卻問你這個客人從哪來的。
我就喜歡這種詩,簡簡單單,三下五除二就把感覺給我挑逗起來了。
想起很多可以做成散文或者小說的題目:故鄉(xiāng)、歸家、客人等等。
我們中小學(xué)的時候,語文課上經(jīng)常批評“邯鄲學(xué)步”這個成語。但是你丫自己想想,人類是不是有邯鄲學(xué)步的本性。
就拿鄉(xiāng)音來說,這個南方人在北方肯定學(xué)到很多北方話,自己的家鄉(xiāng)話不正宗了,但是外地話又不可能完全學(xué)會。你丫的龜兒子是不是四川人……哈哈哈哈。
你丫回家的時候,又會覺得:擦,我真不適應(yīng)家鄉(xiāng)。
所以周樹人爺爺在小說《在酒樓上》有一句:北地固然不是我的故鄉(xiāng),南來也是客子。
所以北島老師有一句詩:只有修改背景,你才能重返故鄉(xiāng)。
所以周樹人爺爺?shù)摹豆枢l(xiāng)》那位主人公回故鄉(xiāng)之后又沉悶地離開了。
所以鐘北平同學(xué)也矯情地模仿寫了一句:北平非故土,巴蜀亦行人。
所以,當(dāng)你離鄉(xiāng)的那天起,你就再也不能回來了;然而你又不能真正地進入別人的生活。奧賽羅到死都在強調(diào)自己是威尼斯公民,實際上他心里是覺得自己不是……
你就只能徘徊于無地,“黑夜將你吞并,光明又要使你消失”。
還有一個辦法是,別那么矯情!該干什么干什么!想那么多干什么!該吃吃該喝喝!
草!不矯情,你還上豆瓣網(wǎng)干什么!講矯情進行到底。
回家、故鄉(xiāng)、昨天,嘖嘖嘖,多有意思的題目。
記得《櫻桃園》里那個女地主朗涅夫斯卡亞從巴黎回到自己的莊園,看見自己曾經(jīng)的育兒室,那是哭得一瀉千里啊。
笑問客從何處來。這個“客”字,需要寫在紙上,然后把紙在嘴里反復(fù)咀嚼,咀嚼,咀嚼……