于連發(fā)現(xiàn)侯爵大怒，也許這位貴人主平第一次顧不上文雅了，他破口大罵于連，嘴上來什么就罵什么。我們的英雄吃驚了，不耐煩了，不過他的感激之情絲毫不曾動遙“這可憐的人，長久以來思想深處盤算著多少美好的計劃，如今竟眼睜睜地看著它們傾刻間垮臺了！不過我應(yīng)該回答他，我的沉默會增加他的憤怒?；卮鹗沁_(dá)爾杜弗這個角色提供的。

“我不是天使……我盡力地為您效勞，您慷慨地給我報酬……我很感激，但是我二十二歲了……在這個家里，理解我的思想的只有您和這個可愛的人……”

“惡魔！”侯爵叫道，“可愛的！可愛的！您覺得她可愛的那一天，您就該滾蛋?！?/p>

“我曾經(jīng)試過，那時，我請求您讓我去朗格多克。”

侯爵氣得走來走去，累了，也被痛苦壓倒，一屁股坐在椅子上；于連聽見他低聲自語：“這倒也不是個壞人?！?/p>

“不，我對您不是個壞人，”于連大聲說，跪下了。然而他感到這一舉動極為可恥，很快又站了起來。

侯爵的確是氣糊涂了?？匆娝蛳?，侯爵又百般辱罵起來，罵得兇且俗，與車夫無異。辱罵用詞新奇，也許能化解憤怒。

“怎么！我的女兒叫索萊爾太太！怎么！我的女兒不是公爵夫人！”每當(dāng)這兩個念頭同樣清晰地呈現(xiàn)，德·拉莫爾先生就痛苦難耐，他的情緒也就無法控制了。于連擔(dān)心要挨揍了。

侯爵漸漸習(xí)慣他的不幸了，在清醒的間隙，他也對于連提出相當(dāng)合情合理的指責(zé)：“您早該走啊，先生，”他對他說，“走是您的責(zé)任……您是最卑鄙的人……”

于連走近桌子，寫道：“很久以來，生活于我已不堪忍受，現(xiàn)在該結(jié)束它了。我請求侯爵先生允許我表示無限的感激之情，并允許我因死在府中而給他造成的麻煩深表歉意。”

“請侯爵先生屈尊看看這張紙……殺死我吧，”于連說，“或者讓您的仆人殺死我?，F(xiàn)在是凌晨一點(diǎn)鐘，我到花園里，慢慢朝后墻走?！?/p>

“見鬼去吧，”他離去的時候，侯爵吼道。

“我明白，”于連想，“看到我不把我的死栽到他的仆人頭上，他也許會高興的……讓他殺死我吧，也好，這是我給他的一個滿足……可是，當(dāng)然啦，我愛生活……我對我的兒子負(fù)有責(zé)任。”

這個念頭第一次如此清晰地呈現(xiàn)在他的想象中，他的散步過了開始時充滿危險感的幾分鐘之后，他就不再想別的了。

這種關(guān)切如此新奇，使他成了個謹(jǐn)慎的人?！拔业糜袀€人商量如何對付這個狂暴的人……他毫無理智，什么事都干得出來。富凱離得太遠(yuǎn)。再說他也不會理解侯爵這種人的感情。

“阿爾塔米拉伯爵……我有把握他永遠(yuǎn)保持沉默嗎？我的討主意不應(yīng)橫生枝節(jié)，使我的處境復(fù)雜化。唉！就剩下陰郁的彼拉神甫了……詹森主義讓他的頭腦變得狹隘……一個混蛋耶穌會士懂得人情世故，對我倒更合適些……我一說到這樁罪孽，彼拉神甫就能揍我。”

達(dá)爾杜弗的天才又來救于連了：“好吧，我去向他懺悔?！边@是他在花園里整整走了兩個鐘頭之后的最后決定。他不再想他可能挨槍子兒了，他困得不行。

第二天一大早，于連就到了巴黎兒法里之外，去敲嚴(yán)厲的詹森派的門。他大為驚訝，他發(fā)現(xiàn)神甫對他的懺悔并無過分的驚奇之感。

“我也許有該自責(zé)的地方，”神甫對自己說，擔(dān)心多于氣憤。“我相信我已猜到這樁戀情，我對您的友情，不幸的孩子，阻止我告訴她父親……”

“他會怎么樣呢？”于連急忙問。

（他此刻愛這神甫，而一頓責(zé)罵對他將是很痛苦的。）

“我看有三種可能，”于連說，“第一，德·拉莫爾先生讓我自殺，”他談了那封留給侯爵的絕命書：“第二，諾貝爾伯爵要求跟我決斗，我當(dāng)他的靶子?！?/p>

“您會接受嗎？”神甫大怒，站了起來。

“您還沒有讓我說完呢。我當(dāng)然不會向我的恩人的兒子開槍。

“第三，他可能讓我離開。如果他對我說：”去愛丁堡，去紐約，‘我會服從的，那時候，他們可以掩蓋德·拉莫爾小姐的狀況，不過我不能容忍他們除掉我的兒子?！?/p>

“不必懷疑，這將是那個墮落的人的第一個念頭……”

在巴黎，瑪?shù)贍柕孪萑虢^望。她早晨七點(diǎn)鐘見到父親。他給她看了于連的絕命書，她發(fā)抖了，就怕他以為結(jié)束主命才是高貴的：“而且沒有我的允許嗎？”她想，痛苦變成了憤怒。

“如果他死了，我也死，”她對她父親說?！澳鷮⑹撬乃酪颉苍S會高興吧……但是我要向他的亡靈起誓，首先我將戴孝，我將公開我的索菜爾寡婦 的身份，我還要散發(fā)訃告，您瞧著吧……您等著吧，我不會膽怯懦弱的。”

她的愛情達(dá)到了瘋狂的程度。這回是德。拉莫爾先生目瞪口呆了。

他開始稍許冷靜地看待己經(jīng)發(fā)生的事情。中午吃飯時，瑪?shù)贍柕聸]有露面。侯爵如釋重負(fù)。特別是他發(fā)現(xiàn)她什么也沒有對母親說，就更感到寬慰了。

于連下了馬，瑪?shù)贍柕伦屓税阉腥?，幾乎?dāng)著女仆的面投入他的懷抱。于連對她這種狂熱并不大放在心上，他經(jīng)過與彼拉神甫長談之后，已變得很老練，很會算計了。他的想象力已被對各種可能的估計悶死。瑪?shù)贍柕卵劾镟咧鴾I，說她已看見他的絕命書。

“我的父親會改變主意的，我求您立刻動身去維爾基埃。騎上馬，趕在他們吃完飯之前走出府郟”

于連的神色始終是驚奇的，冷淡的，她一下子哭了出來。

“讓我來辦我們的事，”她激動地嚷道，緊緊地抱住他。“你知道我不是有意離開你。給我寫信，寫給我的女仆，讓別人寫信封，我會給你寫很長很長的信。再見！逃吧?！?/p>

這最后一句話刺傷了于連，不過他還是服從了?！懊凶⒍?，”他想，“就是在最好的時候，這些人也知道如何刺痛我?！?/p>

瑪?shù)贍柕聢詻Q地抵制她父親的各種謹(jǐn)慎的計劃。談判的基礎(chǔ)只有一個，其余的她都不愿意：她將是索萊爾太太，和她的丈夫在瑞士過清貧的生活，或者在巴黎住在父親家里。她斷然拒絕秘密分娩的建議。

“那樣的話就有可能開始對我進(jìn)行誹謗和悔辱。結(jié)婚后兩個月，我和丈夫出門旅行，我們不難把兒子說成是在某個合適的日子出生的?！?/p>

她的堅定開始碰到的是盛怒，最后竟使侯爵疑惑不決了。

有一次，他的心軟了，對女兒說：“瞧！這是一萬利弗爾年金的證書，把它送給你的于連，讓他快辦，別讓我把它收回來?！?/p>

于連知道瑪?shù)贍柕孪矚g發(fā)號施令，為了服從她，就趕了四十法里的冤枉路：他在維爾基埃和佃戶們把賬目算清，侯爵的恩惠給了他返回的機(jī)會，他去求彼拉神甫收留他，彼拉神甫在他不在的那段時間里己經(jīng)成了瑪?shù)贍柕伦钣杏玫拿擞蚜恕：罹裘看螁柕剿?，他都證實(shí)公開結(jié)婚以外的一切辦法在天主的眼里都是罪惡。

“幸好，”神甫補(bǔ)充說，“世俗的智慧在這一點(diǎn)上與宗教一致。德·拉莫爾小姐一副火爆脾氣，自己都保不住秘密，別人還能指望秘密能保住一時一刻嗎？如果不接受光明磊落的公開結(jié)婚，社會將在長得多的時間里關(guān)注這宗奇怪的門戶不當(dāng)?shù)幕槭?，必須一次把什么都說出來，表面和實(shí)際上都沒有任何秘密。”

“的確，”侯爵陷入沉思?！斑@樣辦的話，如果婚后三天還有人議論，那就成了糊涂人的嚼舌頭了。應(yīng)該利用政府采取重大的反雅各賓措施的機(jī)會，悄悄地跟著把事情辦了。”

德·拉莫爾先生的兩、三位朋友想的跟彼拉神甫一樣，他們認(rèn)為，重大的障礙是瑪?shù)贍柕碌墓麛嗟男愿?。不過，聽了這么多好的意見之后，侯爵的心還是不能習(xí)慣于放棄讓女兒坐小凳子的希望。

他的記憶和想象中充滿了各種各樣的花招和欺騙，那在他年輕時還是可能的。屈服于需要，害怕法律，他認(rèn)為對他那種地位的人來說，是荒謬丟臉的事。十年來他為了這個心愛的女兒想入非非，美夢聯(lián)翩，如今付出了高昂的代價。

“誰能料到？”他對自己說。“一個性格如此高傲、天賦如此超絕，對自己的姓氏比我還要驕傲的女孩子，法國最顯赫的人家老早前來求婚的女孩子，竟會出這樣的事！

“應(yīng)該放棄一切謹(jǐn)慎。這個時代一切都亂了套！我們已走向混亂?！?/p>