?池田:我們先來討論一下,《三國演義》的魅力根源究竟來自何方?其宏大舞臺是由何處開始的?其人物形象之栩栩如生表現(xiàn)在哪一方面?
?金庸:在中國的古典小說中,《三國演義》享有崇高之極的地位,沒有任何一部小說比得上,近三百年來,向來稱之為“第一才子書”,或 “第一奇書”。近代的文學(xué)批評家們從純文學(xué)觀點(diǎn)來看,認(rèn)為《紅樓夢》的價(jià)值更高,我也覺得是如此。毛|澤|東主席認(rèn)為《紅樓夢》有攻擊封建意識的革命意義,從階級立場來說,把《紅樓夢》提到了前所未有的高度,以至一生以性*格粗豪出名、戰(zhàn)功赫赫的許世友將軍,也說要研讀《紅樓夢》。但我相信,許將軍讀了之后,對于“情切切良宵花解語,意綿綿靜日玉生香”那樣回腸蕩氣的情景一定會(huì)老大不耐煩,必定更加欣賞“虎牢關(guān)三英戰(zhàn)呂布”、“周公瑾赤壁鏖兵”那樣的場面。
?它的布局和氣氛安排也是高明之極,例如劉備三顧茅廬,一步一步把本書的主角諸葛亮從喧天的鑼鼓聲中引出場來;又例如“草船借箭”的寫箭,“借東風(fēng)”的寫風(fēng),一步逼一步地扣得極緊。
?池田:原來如此,充分發(fā)揮戲劇效果,甚至在微小之處也下功夫。
?金庸:我小時(shí)候讀《三國演義》,全面站在劉備的蜀漢一方,決不承認(rèn)蜀漢居然會(huì)比東吳、魏國先亡,為此和我大哥激烈辯論了幾個(gè)小時(shí)。大哥沒辦法,只好搬出他的中學(xué)歷史教科書來,指著書上清清楚楚的幾行字,證明蜀漢為鄧艾、鐘會(huì)所滅,我才悻悻然服輸,生氣大半天,流了不少眼淚。其實(shí),鄧艾、鐘會(huì)滅蜀和姜維被殺等情節(jié),《三國演義》中也寫得很詳細(xì)的,但自諸葛亮在五丈原歸天,以后的故事我就沒有心思看下去了。
?池田:特別是決定與魏王決一雌雄而躍馬挺進(jìn)五丈原,以此切切之心境而寫以“臣亮言”開始的《出師表》,令人流淚而讀不下去。人們在諸葛亮身上所寄托的思念,正是祈愿正義必勝的萬古不易的人類心理?。〖ǖ男≌f《三國志》事實(shí)上是以“孔明之死”而結(jié)束的。
?先生您在寫作過的許多部武俠小說中,曾描寫過許多具有魅力的人物。依照您的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn),《三國演義》的人物中,哪一位最吸引您?
?金庸:《三國演義》人物中我最喜歡的是趙云,我一直覺得他遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過了關(guān)羽、張飛。他在長板坡曹軍中七進(jìn)七出,勇不可擋,比之關(guān)公斬顏良、誅文丑、過五關(guān)斬六將難得多,也精彩得多。同時(shí)趙云人品很高,精細(xì)而有智謀。
?池田:我注意到在“武功”方面,趙云可說是《三國演義》中所出現(xiàn)的人物中少見的,長壽而得“大往生”(注:佛家語,謂人之死),像睡眠一樣安詳?shù)厥攀?。一個(gè)人什么時(shí)候會(huì)死,是無人可以知道的。關(guān)羽也罷、張飛也罷,都是死于非命,戲劇性*地死去,與趙云之死實(shí)大有不同。對于人來說,有所謂“雖死猶生”,關(guān)羽張飛可謂如此。然而,趙云之死卻非豪杰般的壯烈而是平凡之死,這種印象予人十分強(qiáng)烈。
?金庸:我其次喜歡的是馬超和呂布。當(dāng)時(shí)我年紀(jì)小,只重視戰(zhàn)斗力高強(qiáng)的戰(zhàn)將,對于馬超的急躁,呂布的愚蠢和負(fù)義,這些重大的缺點(diǎn)沒有多加重視。這兩人在戲臺上扮相英俊漂亮,在我心中也加了分。
?池田:所謂“三歲定八十”,那種少年時(shí)代的體會(huì),對于后來成為優(yōu)秀的小說家的您來說,不是起著“幼芽”一樣的作用嗎?在我而言,因?yàn)樽x《三國演義》時(shí)為青年時(shí)代,就認(rèn)為呂布是一個(gè)確有相當(dāng)實(shí)力卻“無腦”的人,容易沉溺于一些欲|望,對他留有一種負(fù)面的印象,聽到金庸先生對他的褒評,我實(shí)在有一點(diǎn)點(diǎn)的意外。貴國人的同鄉(xiāng)觀念在作品中也會(huì)有微妙的反映,是嗎?
?金庸:形象一經(jīng)固定很難改變?!?a >三國》故事的說書人,以及貫串史事與民間傳說而寫成小說的羅貫中對蜀漢的偏袒實(shí)在是過了分。羅貫中因?yàn)槭巧轿魈耍ㄒ郧耙话阏J(rèn)為是我的同鄉(xiāng)杭州人,但北大教授周兆新先生近來令人信服地考證他是太原人),所以特別偏袒他的同鄉(xiāng)山西關(guān)公。痛貶曹操,那也罷了;(笑)連東吳人物也一并貶低,在我年紀(jì)大了之后,常常感到不服。孫堅(jiān)、孫策、孫權(quán)那些人是我的浙江同鄉(xiāng)富陽人(漢時(shí)為富春縣,郁達(dá)夫的故鄉(xiāng)),我甚至想過要寫一部以東吳為主體的《三國演義》,主角自然是周瑜和陸遜、陸抗,次主角是孫策、孫權(quán)、顧雍(此人是大政治家)以及美人大喬、小喬。然而這是和全國民間根深蒂固的傳統(tǒng)思想作對,后果必定不佳,很快就放棄這個(gè)意圖。
?池田:您自己可以秉筆直書,把歷來對《三國》人物的偏見反轉(zhuǎn)過來,寫出您想像中的人物。
?金庸:在史實(shí)上,赤壁之戰(zhàn)中打敗曹操完全是周瑜的杰作,諸葛亮并無貢獻(xiàn),我有時(shí)自己空想一番“小喬初嫁了”之時(shí)周公瑾如何“雄姿英發(fā)”,如何“曲有誤、周郎顧”,如何“與周公瑾交,若飲醇醪,不覺自醉”(東吳大將程普說:“與周瑜做朋友,就像是喝最好的美酒,不知不覺的就在他的個(gè)性*魅力中醉倒了”)。再描寫一些江南人物與江南風(fēng)光,也就怡然自得了。陸遜文武全才,政治上能忍辱負(fù)重,是中國歷史上的第一流人物,我對他欽佩之極。在自己腦子里玩玩“東吳主體三國演義”的文字游戲,自逞想像,已足夠過癮,真的筆之于文,未免辛苦,亦無必要。
?池田:陸遜確實(shí)是一個(gè)有魅力的人物。他雖然設(shè)計(jì)打敗劉備,卻沒有給人留下那種壞人的印象。比起“士別三日當(dāng)刮目相待”的吳下阿蒙,或者東吳謀士魯肅來說,他也許更有名。