第五夜 爭吵：有時候我們失控

你已經(jīng)把曾經(jīng)深深愛你的人，從記事本里劃掉了吧。

你已經(jīng)被自己深深愛著的人，從記事本里劃掉了吧。

你已經(jīng)在很多個記事本里，被劃掉了吧。

你已經(jīng)把劃掉的名字，回想過很多次了吧。

在這個漆黑的夜，很多人的愿望是在心里下一場刀子雨，把賴在里邊不走的人剁為肉泥。

1.青春里神一樣的少年

在幾十個親戚的沉默里，胖胖黑黑的小山，三步并作兩步，牽著獨眼龍新娘，走進(jìn)新房。太陽落山，沒有路燈，農(nóng)房里拉出幾根電線，十幾只幽暗的燈泡，散發(fā)著橘紅色的燈光。

小學(xué)是拉幫結(jié)派的發(fā)源期，一切東西都要占。

比如乒乓球桌，下課鈴一響，誰先沖到桌子邊，就代表誰占了桌，誰能加入進(jìn)來打球，都要聽他的話。他讓誰打，誰才能進(jìn)入內(nèi)圍。

一開始，個頭小速度快的人很是風(fēng)光，幾乎每個課間休息都是霸主，直到小山轉(zhuǎn)學(xué)過來，才終止了這條江湖規(guī)矩。因為無論誰占到，都必須把控制權(quán)移交 給他。

長大后我才明白，這就是所謂的威信。

當(dāng)時老師給我起了個外號，叫“大便也要離三尺”，由此可見，我基本沒有威信這個玩意兒，連親和力都不存在。

本來我還能仗著坐前排，偶爾占幾次乒乓球桌，當(dāng)大佬小山出現(xiàn)后，就斷絕了我打乒乓球的機(jī)會。

我只有兩個選擇，一、去宣誓效忠，委身為小山的馬仔。二、也成立幫派，與之對抗。

我為此掙扎良久。其實我也身懷背景，班長是成績最好長得最好看的馬莉，威信僅次于小山。她莫名其妙每日對我示好，帶點兒餅干話梅啥的給我，而且我是午睡時間唯一可以翻小人書看而不被她記名字的人。

但我討厭她的馬尾辮。她坐在我前邊，一長條辮子晃來晃去，搞得我經(jīng)常忍不住爆發(fā)出想放火燒個干凈的欲望。

日復(fù)一日，我永遠(yuǎn)被排擠在乒乓球桌外圍，怨氣逐漸要沖垮我的頭腦，我做了個出乎大家意料的決定。

我介紹馬莉給小山認(rèn)識，說這個姑娘不錯，要不你們談朋友。小山大喜，這個下流的舉動獲得了小山無比牢固的友誼，問題是，我失去了午睡時間翻小人書不被記名字的特權(quán)。

小山宣布，從此我就是副幫主，和他同樣具備挑選打球人的資格。

剩余的整個小學(xué)時代，我們一起享受著同學(xué)們的進(jìn)貢。當(dāng)然，拿到的東西，比以前只一個馬莉送我的餅干話梅多了N多倍。

初一我把時間都荒廢在踢足球上。小山家開飯館，他沒有讀下去，徹底當(dāng)了社會混混兒。

他約我打臺球。鎮(zhèn)里僅僅一家臺球室，臺球室僅僅一張球臺。我穿著球衣，他穿著人造革皮衣，跑到臺球室，已經(jīng)有幾個初中生打得正歡。

小山扯下手套，叼一根云煙，緩步走到那幾名初中生面前，冷冷地說：“讓。”

初中生斜眼看他，也點了根煙。

小山用一副手套拍了拍掌心，驀然一揮手，皮手套直抽一人的面頰，“啪”，聲音清脆。

那人的鼻血立刻流了下來。

其他人勃然大怒，操起球桿，要上來拼命。

小山暴喝：“不許動！”

他脫下上衣，打著赤膊，胸口文著一個火焰圖案。

那年頭那鄉(xiāng)下地方，誰他媽的見過文身呀？

初中生愣了愣，喃喃說：“你是小山哥？”

小山“嘩啦”披好衣服，“噗”地吐掉煙頭。初中生們趕緊遞煙，點頭哈腰。

這是我生命中第一次看到如此威風(fēng)凜凜的場面。鄉(xiāng)村古惑仔的夢想，盤旋于我的少年時代。

后來我們經(jīng)常打球，有次打到一半，沖進(jìn)個小山的忠實粉絲，大喊大叫：“小山哥，三大隊和六大隊打起來啦！”

小山拽著我，跳上摩托車，直奔村子。

二十世紀(jì)九十年代初的農(nóng)村，每個村子還保留著大隊的稱呼，就是所謂的生產(chǎn)大隊。

兩邊起碼聚齊了一百多號人，人人手舉鋤頭鐵耙，僵持在兩村相交 的路口，破口大罵。

我一眼認(rèn)出來滿頭是血的馬莉。

然后小山的眼睛通紅，咆哮一聲殺了進(jìn)去。

在那場可怕的斗毆之后，我曾經(jīng)仔細(xì)數(shù)了數(shù)，跟小山一共見面三次。

前年國慶節(jié)，我回老家，在馬路邊的飯館前看到了一個中年胖子，樂呵呵地笑著，懷里抱著嬰兒。我遲疑地喊：“小山。”他沖我客氣地笑笑，說：“回來了？”

我們在他飯館吃了頓，口味一般，喝了很多。他醉醺醺地說：“你知道嗎，我坐了四年牢。但老天對我很好?！?/p>

我回頭看看抱著嬰兒的馬莉，馬莉左眼無光，右眼流露著對孩子的無限溫 柔。

十多年前，她的左眼就是戴著假眼珠。

我一直在想，小山困守在落后的小鎮(zhèn)，要文化文化沒有，要家產(chǎn)家產(chǎn)沒有，對，就是困守，卻堅守著一個瞎了眼的女人。

而飛出去的兄弟們，如今離了幾遭的有，渾渾噩噩的有。

究竟誰對這世界更負(fù)責(zé)些？

回到初中年代，那場斗毆的現(xiàn)場。

在三大隊村長的咆哮聲里，他喊得最多的詞語就是強(qiáng)姦。我完全不明白什么叫作強(qiáng)姦。聽旁邊人議論，六大隊一個混子，強(qiáng)姦了三大隊的一個村姑。因此雙方聚眾火并，卻因為初中生年紀(jì)的小山改變了局面。

小山，十五歲，身高一米七七，八十公斤，脾氣暴烈。

小山脾氣暴烈，只是對我顯得寬容。

小學(xué)六年級，我一直生活在對小山的深深愧疚中。

開學(xué)文藝會演，歡度國慶。我們排了個小品，按照梁祝的故事，在老師指導(dǎo)下拼湊了簡易的劇情。

小山雖然又高又胖，但身為幫主，自然擔(dān)負(fù)男一號梁山伯。作為副幫主的我光榮地飾演馬文才，襯托幫主的形象。

馬莉飾演祝英臺。

彩排得好好的，正式演出時臺下坐著校長老師同學(xué)，黑壓壓一片，卻捅了婁子。

梁山伯到祝英臺家拜訪，馬文才登門求親，梁山伯見勢不妙，趕緊也求親。兩人跪在祝英臺面前，手里捧著文書，腳下互相踹著。

臺下哄堂大笑。

祝英臺選擇了馬文才手里的文書。

臺下鴉雀無聲。

負(fù)責(zé)排練的老師急得站起來亂揮手，小聲地喊：“錯了錯了！”

然后臺下又哄堂大笑。

含著眼淚的祝英臺堅持拿著馬文才的文書，死死不肯松開，也不肯換梁山伯手里的文書。

我和小山打臺球，偶爾會提起這件事，他隨意地?fù)ё∥?，笑呵呵地說：“自家兄弟，過去了就過去了，再說當(dāng)時被老師趕下臺的是我們?nèi)齻€，大家一樣難看?！?/p>

從我得到的消息，小山和馬莉小學(xué)畢業(yè)后沒什么交 集。直到那天奔赴三大隊、六大隊的路口，農(nóng)民們大打出手，其實也就兩人受傷。

問題是馬莉便在中間。

她被捅瞎了左眼。

另外一個受傷的是三大隊名氣很大的瘋狗。他從小精神有問題，誰也不敢惹他，比我們大四五歲，小學(xué)都沒讀，誰不小心碰倒了他們家籬笆，或者踩了他家地里的莊稼，他可以拔出菜刀，沖到肇事者家里，窮追猛打不依不饒一個星期。

瘋狗捅瞎了馬莉。

所以小山抽出摩托車的車鎖，一根長長的鐵鏈條，劈頭蓋臉地狠砸瘋狗。

而且只砸頭部。

瘋狗沒死，但住了多久醫(yī)院我不清楚，因為初二我被調(diào)到外地學(xué)校。那里比我老家更加破敗陳舊，尚未升級為鎮(zhèn)，叫金樂鄉(xiāng)。據(jù)說升學(xué)率高一點兒，母親毫不遲疑地動用關(guān)系，將我丟到那邊。

這兒的農(nóng)村黑社會就不太發(fā)達(dá)了，學(xué)校充滿了學(xué)習(xí) 氛圍，連我騎一輛山地車都會被圍觀。

后排兩個女孩交 了錢給食堂，伙食比其他人好些，中午有山藥炒肉片之類的吃。她們邀請我，被我拒絕了。

我覺得接受女孩子的饋贈，將會遭遇慘烈的報復(fù)。這個觀點我保留至今，人家對你好，你就要對她更好，免得到后來每天生活在愧疚里。

女孩在食堂剛端好菜，斜插個高年級生，一把搶過，我依稀記得是碗香芋燒肉。女孩細(xì)聲細(xì)氣，說：“還給我?！蹦猩鷣G了一塊進(jìn)嘴里，嬉皮笑臉地說：“不還。”

女孩眼淚汪汪，撇著嘴要哭。都什么年代了，還為點兒糧食鬧矛盾。

我走上前，但不比小山，沒戴皮手套，隨手將一整盆米飯扣在男生臉上，接過那碗香芋燒肉，遞給女孩。

男生揪住我衣領(lǐng)，他高我半頭，我摘下別在衣袋上的鋼筆，用嘴巴咬掉筆蓋，筆尖逼近他的喉嚨。

男生臉色煞白，轉(zhuǎn)身就走。

期中英語考試，我背不全26個字母，看著空白卷子發(fā)呆。后排丟了張字條過來，是選擇題答案。這是我歷史悠久的作弊 生涯的開端，而且這開端就極度不成功。因為剛抄一半，監(jiān)考老師跑近，手一攤讓我交 出來，我瞥她一眼，緩緩放進(jìn)嘴巴，努力咽了下去。

監(jiān)考老師勃然大怒，顫抖著手指著我說：“零分！我會告訴校長，你等著回去重讀初一吧?！?/p>

后排女生顫抖著站起來，小聲說：“老師，他沒有作弊 ，那是我寫給他的情書。”

我經(jīng)歷過許多次怦然心動，這算一次，可惜如今我連她的名字也記不起來。因為沒幾天我又轉(zhuǎn)學(xué)了。

調(diào)到母親自己當(dāng)校長的初中。和張萍同桌，然后花半學(xué)期學(xué)完前兩年的課程，后面迎頭趕上，居然考取了全市最好的高中。

那所高中離老家二十公里，我寄宿在姨媽家。中間瞞著家人請假，騎自行車回老家，參加了一場畢生難忘的婚禮。

小山和馬莉的婚禮。

農(nóng)村人結(jié)婚，問村里其他人家借桌子凳子碗筷，開辟一塊收割掉莊稼的田地，請些老廚子，燒一大堆菜肴，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親誰來了便立刻落座。

樂隊敲鑼打鼓，吹嗩吶。

小山家應(yīng)該是掏出了很多積蓄，因為一大塊田地上，擺了起碼四十桌，但空蕩蕩的，只坐了十桌不到。

大批大批熬好燉好的菜，擺在長條桌上，卻端不出去。

小山的姑媽抹著眼淚跟我說：“他把瘋狗打成殘疾，連夜逃跑。整整三年多家里聯(lián)系不到他，后來聽說只有馬莉接到過他的信。于是親戚好友們勸馬莉，寫信給小山，讓他回來自首?！?/p>

于是馬莉?qū)懥诉@封信。于是小山回來自首。

他自首的時間，就放在這場婚禮之后第二天。

他是兇手，是囚犯。淳樸的農(nóng)村人膽小而思想簡單，他們不想蹚渾水，因為不吉利。這個喜宴在他們眼中，充滿污濁和晦氣。

在幾十個親戚的沉默里，胖胖黑黑的小山，穿著灰撲撲的西裝，滿臉喜氣地放起爆竹。新娘接來了，一輛面包皮車停在田邊。

在幾十個親戚的沉默里，胖胖黑黑的小山，三步并作兩步，牽著獨眼龍新娘，走進(jìn)新房。

太陽落山，沒有路燈，農(nóng)房里拉出幾根電線，十幾只幽暗的燈泡，散發(fā)著橘紅色的燈光。

在竊竊私語的幾桌人中，我猛地擦擦眼淚，提著兩瓶酒沖進(jìn)新房，一瓶交 給他，互相碰碰，干掉。

小山對我笑笑，我無法明白這個笑容里包皮含的情緒。蒼白，喜悅，悲傷，憤怒，還有一絲淡淡的滿足、解脫。

我只能砸掉酒瓶，騎上車，踩二十公里回學(xué)校。

小山的女兒起名小莉。前年我們在他家飯館吃飯，女兒兩歲。他1997年坐牢，2001年出獄，家里的飯館早已變賣，賠償給了瘋狗家。

小山一出獄，看到家里基本沒有經(jīng)濟(jì)收入，三間平房租出去，父母和馬莉擠在一間小破屋子里。

他喝了幾天酒，同馬莉離婚，借了點兒錢留給父母，自己坐火車去天津闖蕩。

中間路過南京，我請他吃飯。

他打著赤膊，胸口一朵火焰文身，大口喝著二鍋頭，有一搭沒一搭地聊著。

我問：“你去天津有什么打算？”

他說：“跑運輸，起碼把飯店給贖回來?！?/p>

我問：“馬莉呢？”

他說：“我虧欠她，現(xiàn)在還不了她，不管她嫁給誰，等我回老家，一定給她一筆錢。男人什么都不能欠，當(dāng)然更不能欠女人?！?/p>

我已經(jīng)欠了好幾個女人，沒資格說話，狠狠喝了半瓶。

他把喝空的酒瓶砸到地上，拎起破舊的包皮，說：“不用送。”

揚(yáng)長而去。

然后九年不見。

由于我家搬到市里，所以回去就很少到老家。直到這個國慶，我去走親戚，路過那家飯館，發(fā)現(xiàn)它又屬于小山了。

我與他們再次相遇，馬莉一直沒嫁人，和小山2007年復(fù)婚，2010年小莉兩歲。

想來想去，我只是陪伴他們的一顆暗淡無光的星，無法照明。

我是小學(xué)班長本子上記錄的不睡覺的人名，是被自己吞下肚子的考試答案，是騎著山地車來回奔跑的下等兵。

梁山伯沒有下跪，他休了祝英臺。可是祝英臺待在原地，遠(yuǎn)遠(yuǎn)想念著梁山伯，一直等到他回家。

他們的兩次婚禮，一次我有幸參加，是在幾十個親戚的沉默里，胖胖黑黑的小山，三步并作兩步，牽著獨眼龍新娘，走進(jìn)新房。太陽落山，沒有路燈，農(nóng)房里拉出幾根電線，十幾只幽暗的燈泡，散發(fā)著橘紅色的燈光。

第二次據(jù)說沒有操辦。不過，他們毫不遺憾。

至于馬文才，已經(jīng)不是這個故事里的人了。

而那些如流星般劃過我生命的少年，有的黯然頹落，有的光芒萬丈，從這里依次登場。