有那么一個(gè)精神病人，整天啥也不干，就穿一身黑雨衣舉著一把花雨傘蹲在院子里潮濕黑暗的角落，就那么蹲著，一天一天的不動(dòng)。架走他他也不掙扎，有機(jī)會(huì)還穿著那身行頭打著花雨傘原位蹲回去，那是相當(dāng)?shù)膱?zhí)著。很多精神病醫(yī)師和專家都來(lái)看過(guò)，折騰幾天連句回答都沒有。于是大家都放棄了，說(shuō)那個(gè)精神病人沒救了。有天一個(gè)心理學(xué)專家去了，他不問(wèn)什么，只是穿的和病人一樣，也打了一把花雨傘跟他蹲在一起。每天都是。就這樣過(guò)了一個(gè)禮拜，終于有一天，那個(gè)病人主動(dòng)開口了。他悄悄的往心理專家這里湊了湊，低聲問(wèn)：“你也是蘑菇？”
這是我很早以前聽過(guò)的一個(gè)笑話，好笑嗎？
我不覺得。
類似的事情我也做過(guò)，當(dāng)然，我不是什么心理專家，也沒把握能治好那個(gè)患者，但是我需要她的認(rèn)同才能了解她的視角、她的世界觀。
她曾經(jīng)是個(gè)教師，后來(lái)突然就變了。每天除了吃飯睡覺上廁所就是蹲在石頭或者花草前仔細(xì)的研究，有時(shí)候甚至趴在那里低聲的嘀咕——對(duì)著當(dāng)時(shí)她面對(duì)的任何東西，也許是石頭，也許是棵樹，也許什么都沒有，但是她如此的執(zhí)著，好幾年沒跟人任何人說(shuō)過(guò)一句話，就自己認(rèn)真做那些事兒，老公孩子都急瘋了她也無(wú)視。
在多次企圖交 談失敗后，她的身邊多了一個(gè)人，跟她做著同樣的事情，那是我。
與她不同的是：我是裝的，手里攥著錄音筆隨時(shí)準(zhǔn)備打開。
那十幾天很難熬，沒事兒我就跑去假裝研究那些花花草草、石頭樹木。如果一直這樣下去，我猜我也快入院了。
半個(gè)月之后，她注意到了我，而且是剛剛發(fā)現(xiàn)似得驚奇。
她：“你在干嗎？”
我假裝也剛發(fā)現(xiàn)她：“?。繛槭裁锤嬖V你？你又在干嗎？”
她沒想到我會(huì)反問(wèn)，愣了一下：“你到底在干嗎？”
我：“我不告訴你。”說(shuō)完我繼續(xù)假裝興致盎然的看著眼前那根蔫了的草。
她往我跟前湊了湊，也看那根草。
我裝作很神秘的用手捂上不讓看。
她抬頭看著我：“這個(gè)我看過(guò)了，沒什么大不了的。那邊好多呢。”
我：“你沒看明白，這個(gè)不一樣?！?/p>
她充滿好奇的問(wèn)我：“怎么不一樣？”
我：“我不告訴你！”
她：“你要是告訴我怎么不一樣了，我就告訴你我知道的?！?/p>
我假裝天真的看著她，那會(huì)兒我覺得自己表情跟個(gè)白癡沒區(qū)別。
我：“真的？不過(guò)你知道的應(yīng)該沒我的好?！?/p>
她臉上的表情像是看著小孩似得忍著笑：“你不會(huì)吃虧的，我知道的可是大秘密，絕對(duì)比你的好！怎么樣？”
我知道她已經(jīng)堅(jiān)定下來(lái)了，她對(duì)我說(shuō)話的態(tài)度明顯是哄著我，我需要的就是她產(chǎn)生優(yōu)越感。
我：“說(shuō)話算數(shù)？”
她：“算數(shù)，你先說(shuō)吧。”
我松開捂著的手：“你看，草尖這里吊著個(gè)蟲子，所以這根草有點(diǎn)兒蔫兒了，其實(shí)是蟲子吃的?！?/p>
她不以為然的看著我：“這有什么啊，你知道的這個(gè)不算什么?！?/p>
我不服氣的反問(wèn)：“那你知道的也沒什么了不起的！”
她笑了下：“我知道的可是了不起的事兒，還沒人發(fā)現(xiàn)呢！”
我假裝不感興趣低下頭繼續(xù)看那根蔫了的草，以及那個(gè)不存在的蟲子（汗）。
她炫耀的說(shuō)：“你那個(gè)太低級(jí)了，不算高級(jí)生命。”
我：“什么是高級(jí)生命？”
她神秘的笑了下：“聽聽我這個(gè)吧，你會(huì)嚇到的！”
我將信將疑的看著她。
她拉著我坐在原地：“你知道咱們是人吧？”
我：“……”
她：“我開始覺得沒什么，后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，人不夠高級(jí)。你也知道好多科學(xué)家都在找跟地球相似的星球吧？為了什么？為了找跟人類的相似的生物?！?/p>
我：“這我早知道了！”
她笑了：“你先別著急，聽我說(shuō)。我開始不明白，為什么要找跟人類相似的生物呢？也許那個(gè)星球上的生物都是機(jī)器人似得，也許他們都是在硅元素基礎(chǔ)上建立的生命……你知道人是什么元素基礎(chǔ)上建立的生命嗎？”
我：“碳元素唄，這誰(shuí)都知道！”
她：“哎？你知道的還挺多……我開始就想，那些科學(xué)家太笨了，非得跟地球上生物類似才能算是生物??？太傻了。不過(guò)，后來(lái)我想明白了，如果那個(gè)星球上的外星人跟人類不一樣，外星人不呼吸氧氣，不吃碳水化合物，它們吸入硫酸，吃塑料就能生活，那我們就很難跟他們溝通了。所以，科學(xué)家不笨，他們先找到跟地球類似的環(huán)境，大家都吸氧氣，都喝水吃大白菜，這樣才有共同點(diǎn)，生命基本形態(tài)相同，才有溝通的可能，對(duì)吧？”
我不屑的看著她：“這算你的發(fā)現(xiàn)？”
她耐心的解釋：“當(dāng)然不算我的發(fā)現(xiàn)，但是我想的更深，既然生命有那么多方式，也許身邊的一些東西就是生命，只是我們不知道它們是生命罷了，所以我開始研究它們，我覺得我在地球上就能找到新的生命形式。”
我：“那你都發(fā)現(xiàn)什么是生命了？”
她神秘的笑了：“螞蟻，知道吧？那就是跟我們不一樣的形式！”
我：“呸！小孩都知道螞蟻是昆蟲！”
她：“但是，大家都不知道，其實(shí)螞蟻是細(xì)胞?！?/p>
我：“?。渴裁醇?xì)胞？”
她：“怎么樣，你不知道吧？我告訴你：其實(shí)螞蟻都是一種生命的細(xì)胞。我命名為‘松散生命’。其實(shí)蟻后就是大腦，兵蟻就是身體的防衛(wèi)組織，工蟻都是細(xì)胞，也是嘴，也是手，用來(lái)找食物，用來(lái)傳遞，用來(lái)讓大腦維持。蟻后作為大腦，還得兼顧生殖系統(tǒng)。工蟻聚在一起運(yùn)輸?shù)臅r(shí)候，其實(shí)就是血液在輸送養(yǎng)分，工蟻是兼顧好多種功能，還得培養(yǎng)新生的細(xì)胞——
就是幼蟻。螞蟻之間傳達(dá)信號(hào)是靠化學(xué)物質(zhì)，對(duì)吧？人也是啊，你不用指揮你的細(xì)胞，細(xì)胞之間自己就解決了！明白吧？其實(shí)螞蟻是生命形式的另一種，不是簡(jiǎn)單的昆蟲。你養(yǎng)過(guò)螞蟻沒？沒養(yǎng)過(guò)吧。你養(yǎng)幾只螞蟻，它們沒幾天就死了，就算每天給吃的也得死，因?yàn)槭ゴ竽X的指揮了。你必須養(yǎng)好多只它們才會(huì)活。就跟取下一片人體 組織培養(yǎng)似得，只是比人體 組織好活。咱們看螞蟻，就看到螞蟻在爬，其實(shí)呢？咱們根本沒看全！螞蟻，只是細(xì)胞。整個(gè)蟻群才是完整的生命！松散生命！”
我覺得很神奇，但是我打算知道更多：“就這點(diǎn)兒?。俊?/p>
她：“那可不止這點(diǎn)，石頭很可能也是生命，只是形式不一樣，我們總是想：生命有眼睛，有鼻子胳膊腿，其實(shí)石頭是另一種生命。它們看著不動(dòng)，其實(shí)也會(huì)動(dòng)的，只是太慢了，但是我們感覺不到，它們的動(dòng)是被動(dòng)的，風(fēng)吹啊，水沖啊，動(dòng)物踢起來(lái)啊，都能動(dòng)。但是石頭不愿意動(dòng)，因?yàn)樗鼈儊y動(dòng)會(huì)死的?！?/p>
我：“石頭怎么死？”
她：“磨損啊，磨沒了就死了。”
我：“你先得證明石頭是生命，才能證明石頭會(huì)死吧？”
她：“石頭磨損了掉下來(lái)的渣滓可能是土，可能是沙，地球就是這些組成的吧？土里面的養(yǎng)分能種出糧食來(lái)，能種出菜來(lái)，動(dòng)物和人就吃了……吃肉也一樣，只是多了道手續(xù)！然后人死了變成灰了，或者埋了腐爛了，又還原為那些沙啊土啊里面的養(yǎng)分了，然后那些包皮含著養(yǎng)分的沙子和土再聚集在一起成了石頭，石頭就是生命?！?/p>
我：“聚在一起怎么就是生命了？”
她嚴(yán)肅的看著我：“大腦就是肉，怎么有的思維？”
我愣住了。
她得意的笑了：“不知道了？聚在一起，就是生命！人是，螞蟻組成的松散生命是，石頭也一樣，沙子和土聚在一起，就會(huì)有思維，就是生命！石頭聽不懂我們說(shuō)話，也不認(rèn)為我們是生命。在它們看來(lái)，我們動(dòng)作太快，生的太快，死的太快的。你拿著石頭蓋了房子，石頭還沒感覺到變化呢，幾百年房子可能早塌了，石頭們?cè)缇陀质瞧胀ㄊ^了，因?yàn)閹装倌陮?duì)石頭來(lái)說(shuō)不算什么。在石頭看來(lái)，我們就算原地站一輩子，它們也看不到我們，太短了！”
我目瞪口呆。
她輕松的看著我：“怎么樣？你不行吧？我現(xiàn)在要做的就是想辦法和石頭溝通。研究完這個(gè)，我再找找看有沒有看人類象石頭一樣的生物。也許就在我們眼前，我們看不到。”說(shuō)完她得意的笑著又蹲在一塊石頭邊仔細(xì)的看著。
我不再假裝研究那根草，站起身來(lái)悄悄走了，怕打擾了她。
后來(lái)差不多有那么一個(gè)多月吧？我都會(huì)留意路邊的石頭。
石頭那漫長(zhǎng)的生命，在人類看來(lái)，幾乎沒有盡頭。
