他失蹤了大約快一個(gè)月,家人找不到他,親戚朋友找不到他,誰也不知道他去哪兒了。
等到警察撞開他家門的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)他正赤身裸體的坐在地上迷惑的看著沖進(jìn)來的人們。
于是,幾天后,我坐在了他的面前。
……
他:“知道他們覺得我有病的時(shí)候,我快笑死了?!?/p>
我:“……”
他:“這個(gè)的確是我不好,我只說出差一周,但是沒回過神,一個(gè)月……”
我:“你自己在家都干嘛了?”
他狡黠的笑著:“如果我說我什么都沒干,你信嗎?”
我:“你是真的什么都沒干嗎?”
他想了想:“看上去是?!?/p>
我:“為什么這么說?”
他:“嗯……我的大腦很忙……這么說你理解嗎?”
我:“一部分吧?!?/p>
他:“我是在釋放精神。”
我反應(yīng)了一下:“你是指打坐什么的?”
他:“不不不,不是那個(gè)?;蛘哒f不太一樣,我說不清,不過,我從幾年前就開始這樣了?!?/p>
我:“開始哪樣了?”
他:“你別急,我還是從頭跟你說吧。我原來無意中看了達(dá)摩面壁9 年參禪的事兒了(一
說10 年),我就好奇,他都干嘛了?一口氣山洞口坐了那么多年?到底領(lǐng)悟什么了?這個(gè)我極度好奇,我就是一好奇的人。特想知道?!?/p>
我:“你信禪宗?有出家的念頭?”
他:“沒有沒有,我覺得吧,我是說我覺得啊,出家什么的只是形式,真的沒必要拘泥于什么形式。想信佛就信好了,想?yún)⒍U就參唄,誰說上班就不能信了?誰說非得在廟里才能清心寡欲了?信仰、信仰,自己都不信,去廟里有意義嗎?回正題……看書上說,那些古人動不動就去山里修行,大多一個(gè)人……帶女的進(jìn)去不算,那算生活作風(fēng)問題……大多一個(gè)人,在山里幾年后出來都特厲害;還有武俠小說也借鑒這個(gè),動不動就閉關(guān)了,啥都不干把自己關(guān)起來……不過古人相對比較牛一點(diǎn)兒,山里修煉出來還能御風(fēng)而行……”
我笑了下:“有藝術(shù)夸張成分吧?詩詞里還寫‘白發(fā)三千丈’呢?!?/p>
他:“嗯,是,不過我沒想飛,我就想知道那種感覺到底是怎么樣的?!?/p>
我:“然后你就……”
他:“對,然后我4 年前就開始了。”
我:“4 年前?”
他:“對啊,不過一開始沒那么久,而且每年就一次。第一次是不到4 天,后來越來越長?!?/p>
我:“你終于說正題了?!?/p>
他笑了:“我得跟你說清說動機(jī)啊,要不我就被當(dāng)成神經(jīng)病了?!?/p>
我:“精神病。”
他笑的極為開心:“哦,是這樣,我第一次的時(shí)候是挑休年假的時(shí)段。事先準(zhǔn)備好了水,好多大白饅頭,然后跟爸媽說我出差,自己在家關(guān)了手機(jī)、拔了電話線,鎖好門、最后拉了電閘?!?/p>
我:“拉電閘?”
他:“我怕我忍不住看電視什么的,就拉了電閘。然后我什么都不干,就在家里待著。不看書看報(bào)看雜志,不做任何事情,沒有交 流,渴了喝水,餓了吃沒有任何調(diào)味的饅頭,困了睡,醒了起。如果可能的話,不穿衣服。反正盡可能的跟現(xiàn)代文明斷絕了一切聯(lián)系,什么都不做,躺著站著溜達(dá)坐著倒立怎么都成,隨便?!?/p>
我好奇的看著他。
他:“最開始的時(shí)候,大約頭24 小時(shí)吧,有點(diǎn)兒興奮,腦子里亂糟糟的,啥都想。不過才半天,就無聊了,不知道該干什么,我就睡覺。睡醒夜里了,沒電,也沒必要開燈,反正什么都不干。那會兒特想看看誰發(fā)過短信給我什么的,忍住了。就那么發(fā)呆到凌晨的時(shí)候,
覺得好點(diǎn)兒了,腦子開始想起一些原來想不起來的事兒了?!?/p>
我:“都有什么?”
他:“都是些無聊的事兒,例如小時(shí)候被我爸打的多狠啊什么的。第二天晚上是最難熬的,那會兒腦子到清凈了,可是就是因?yàn)槟菢硬疟队X無聊。而且吧,開始回憶出各種美食的味道——因?yàn)樽炖镆呀?jīng)空白到崩潰了,不是餓,是饞。其實(shí)前48 小時(shí)是最難熬的,因?yàn)闊o所事事卻又平靜不下來。”
我:“吃東西嗎?”
他:“不想吃,因?yàn)轲z頭和白水沒味道。說個(gè)可能你不理解的事兒:我迷糊了一會兒感覺在吃煮玉米喝可樂,醒了后覺得滿嘴都是可樂和煮玉米的味道,真的,你別笑,真的,都饞出幻覺來了。”
我:“那你為什么還堅(jiān)持著呢?”
他:“這才不到兩天啊,而且,我覺得有點(diǎn)兒東西浮現(xiàn)出來了?!?/p>
我:“浮現(xiàn)出什么來了?”
他:“別著急聽我說。就快到48 小時(shí)的時(shí)候,朦朦朧朧覺得有些事情似乎很有意思,但是后來困了,就睡了。醒了之后我發(fā)現(xiàn)是有什么不一樣了。我體會到感覺的存在了,太真實(shí)了,不是似是而非那種?!?/p>
我:“什么感覺?”
他:“不是什么感覺,而是感覺的確存在。感覺這個(gè)東西很奇妙,當(dāng)你被其他感官所帶來的信息淹沒的時(shí)候,你體會不到感覺的存在,至少是不明顯。感覺其實(shí)就像浮在體表一層薄薄的霧氣。每當(dāng)接觸一個(gè)新的人物或者新的事物的時(shí)候,感覺會像觸角一樣去探索——然后最直接的反饋給自己信息。想起來有時(shí)候面對陌生人,很容易一開始就給對方一個(gè)標(biāo)簽,如果那個(gè)標(biāo)簽是很糟糕的評價(jià),會直接影響到態(tài)度,而且持續(xù)很久,這就是感覺造成的印象。每當(dāng)留意一個(gè)人的時(shí)候,感覺的觸角會先出動——哪怕只是一個(gè)陌生的路人。你有沒有過這種情況?面對陌生人微笑或者不再留意?那就是由感覺造成的。直接造成的。當(dāng)然了,對方
也在用感覺觸角試探你,相互的。事實(shí)上自我封閉到48 小時(shí)后,我就會一直玩味感覺的存在,還有驚奇加好奇。因?yàn)?,感覺已經(jīng)平時(shí)被色、香、味等等等等壓制的太久了,我覺得畢竟這是一個(gè)龐雜到迷亂的世界,能清晰的意識到感覺的存在很不容易——或者說,很容易?只是很少有人愿意去做?!?/p>
(受字?jǐn)?shù)限制,本篇未完待續(xù))
我猶疑了一下問:“那會兒你醒了嗎?”
他:“真的醒了,而且是醒了沒睜眼的時(shí)候,所以感覺異常的敏感,或者說,感覺帶給我的信息異常明顯?應(yīng)該是吧。你小時(shí)候有沒有過那種情況:該起床 你還沒起,但你似乎已經(jīng)開始刷牙洗臉吃東西了,還出門了,然后冷不丁的清醒了——原來還沒起!其實(shí)就是感覺已經(jīng)先行了?!?/p>
我:“好像有過,不過我覺得是假想或者做夢……”
他:“不對不對,不一樣的,肯定不一樣的。那種真實(shí)程度超過假想和做夢了。第一年我只悟出感覺,不過那已經(jīng)很好玩兒了。后面幾年都自我封閉能到一星期左右,基本沒問題?!?/p>
我:“閉關(guān)一星期?”
他:“???哈哈,是,是閉關(guān)一星期。不過,感覺之后的東西,更有趣?!闭f著他神秘的笑了。
我也笑著看著他。
他:“一般在‘閉關(guān)’4、5 天之后,感覺也被淡化了,因?yàn)榻佑|不到陌生的東西,之后的階段,有可能會超越感覺。之所以說有可能,是我不能夠確定在那之后是什么。所以我就先暫時(shí)的定義是精神的存在。感覺之后浮現(xiàn)出來的就是精神。當(dāng)然我沒意念移動了什么東西或者自己亂飄,但是隱約感受到精神的存在其實(shí)還是有意義的,具體是什么我很難表達(dá)清楚,說流行點(diǎn)兒就是只可意會不可言傳,說樸素點(diǎn)兒就是有了很多原來沒有的認(rèn)識。而且,我說的這個(gè)認(rèn)識可以包皮括所有。例如我把記憶中的一切都翻騰出來挨個(gè)濾一遍就明白點(diǎn)兒了,看不透的事情看透了,想不清的事情想通了,鉆牛角尖的狀態(tài)和諧了……大概就是這樣……那種狀態(tài)會很有意思,那是一種信馬由韁讓精神馳騁的……嗯……怎么形容呢?就用狀態(tài)?也
許吧……那樣到底多久我不清楚,也許十幾個(gè)小時(shí)二十幾個(gè)小時(shí)或者更多,時(shí)間概念淡薄了,這點(diǎn)特別的明顯!”
我:“不能形容的更明白點(diǎn)兒嗎?”
他:“嗯,根本說不明白,反正我大體上形容給你了。其實(shí)這次本來我計(jì)劃兩周的,沒想到這么久……但是他們進(jìn)來那會兒,我已經(jīng)隱約覺得在精神后面還有什么了,那個(gè)更說不清了,真的是稍縱即逝。一下就覺得特神奇,然后就再也找不到了……而且還有一點(diǎn),可能也跟運(yùn)動量小有關(guān),處于自我精神狀態(tài)的時(shí)候,一天就吃一點(diǎn)兒,不容易餓,哈哈,真的?!?/p>
我:“精神后面那個(gè),你隱約覺得是什么。”
他:“不知道,我在想呢……那個(gè),不好說……給我多點(diǎn)兒時(shí)間我可能能知道。不過,我的確明白好多了,其實(shí)達(dá)摩什么的高人面壁好多年也真有可能,而且不會覺得無聊。你是不是覺得我很無聊?”
我:“沒覺得,你說的很有意思。”
他:“真的?”
我坦然的看著他:“當(dāng)然是真的。”
他又狡黠的笑了下:“那我告訴你一個(gè)秘密吧。每次閉關(guān)我都刻意準(zhǔn)備一個(gè)蘋果作為‘重新回來’的開始。”我:“蘋果?是吃嗎?”
他:“嗯,不過,最后吃。那才是蘋果的味道呢!”
我:“蘋果?什么味道?”
他陶醉的半瞇著眼睛回味:“當(dāng)我決定結(jié)束的時(shí)候,就拿出預(yù)先準(zhǔn)備好的蘋果,把蘋果洗干凈,看著果皮上的細(xì)小顆粒覺得很陌生,愣了一會兒,試探性的咬下去……我猜大多數(shù)人不知道蘋果的真正味道!我告訴你吧:用牙齒割開果皮的時(shí)候,那股原本淡淡的清新味道沖破一個(gè)臨界點(diǎn)開始逐步在嘴里擴(kuò)散開,味道逐漸變得濃郁。隨著慢慢的嚼碎,果汁放肆的在舌尖上濺開,絕對野蠻又狂暴的掠過干枯的味蕾……果肉中的每一個(gè)細(xì)小顆粒都在爭先恐后
的開裂,釋放出更多更多的蘋果的味道。果皮果肉被切成很小的碎片在牙齒間游移,把味道就跟沖擊一樣傳向嘴里中每一個(gè)角落……蘋果的清香伴隨著果汁滑向喉嚨深處……天吶……
剛剛被沖刷過的味蕾幾乎是虔誠的向大腦傳遞這種信息……所有的感官,經(jīng)過那些天的被遺忘后,由精神、感覺統(tǒng)馭著,伴隨著一個(gè)蘋果,卷土重來!嘖嘖,現(xiàn)在想起來我都會忍不住流口水?!?/p>
看著他溢于言表的激動真的勾起我對蘋果的欲望了。
我也忍不住咽了下口水:“你試過別的水果嗎?”
他又咽了下口水:“還沒,我每次都想:下次試試別的!可事到臨頭又特饞蘋果給我的那種刺激感……真的,說句特沒出息的話:為了蘋果你也得試試,兩天就成。”
我已經(jīng)被他的描述感染了:“然后呢?”
他愣了一下才從對蘋果的思念里回過神來:“然后?哦,然后是一種找回自己的感覺,沒有因?yàn)槟切┨斓纳裼味蛩惴艞壢怏w,而是堅(jiān)定的統(tǒng)馭肉體。那是真實(shí)到讓我做什么都很踏實(shí)的感覺。是統(tǒng)一的,是清晰的。我覺得,被放逐的精神找回來了?!?/p>
那天回家的時(shí)候,我特地買了幾個(gè)蘋果,我把其中一個(gè)在桌子上擺了很久。那是用來質(zhì)疑我自己的:我真的知道蘋果的味道嗎?