第四部 卜呂梅街的兒女情和圣德尼街的英雄血
第六卷 小伽弗洛什
一 風(fēng)的惡作劇
從一八二三年起，當(dāng)孟費(fèi)郿的那個(gè)客店漸漸衰敗，逐步向……不是向破產(chǎn)的深淵，而是向零星債務(wù)叢集的泥潭沉陷下去時(shí)，德納第夫婦又添了兩個(gè)孩子，全是雄的。這樣便成了五個(gè)，兩個(gè)姑娘，三個(gè)男孩。夠多的了。
最小的兩個(gè)年紀(jì)還很小時(shí)，德納第大娘便把他們打發(fā)掉了，她心里還怪高興的。
說(shuō)“打發(fā)掉”，是對(duì)的。這個(gè)婦人原只有天性*的一個(gè)碎片。這種現(xiàn)象的例子不止一個(gè)。和拉莫特·烏丹古爾元帥夫人一樣，德納第大娘做母親只做到她的兩個(gè)女兒身上為止。她的母愛到此便完了。她對(duì)人類的憎恨從她的幾個(gè)兒子身上開始。在她兒子那邊，她的兇狠勁便陡然高聳，在這里她的心有一道－陰－森的陡壁。我們已經(jīng)見過(guò)她怎樣厭惡她的大兒子，對(duì)另外兩個(gè)兒子，她更是恨透了。為什么？因?yàn)?。這是最可怕的原因和最無(wú)可爭(zhēng)辯的回答：因?yàn)椤?br/>
“我不想養(yǎng)一大群牛崽。”那個(gè)做母親的常這樣說(shuō)。
我們來(lái)談?wù)劦录{第兩口子是怎樣擺脫他們對(duì)兩個(gè)小兒子的責(zé)任，甚至從中找些好處的。
在前面幾頁(yè)里，我們談到過(guò)一個(gè)叫馬儂的姑娘，曾取得吉諾曼這個(gè)老好人的津貼來(lái)?yè)狃B(yǎng)她的兩個(gè)兒子，現(xiàn)在涉及到的便是這個(gè)婦人。她當(dāng)時(shí)住在則肋斯定河沿，在那條古老的小麝香街轉(zhuǎn)角的地方，那條街已力所能及地把它的臭名聲變?yōu)橄銡?。我們還記得三十五年前那次白喉流行癥曾廣泛侵襲塞納沿河岸一帶的地區(qū)，當(dāng)時(shí)的科學(xué)還利用了這一機(jī)會(huì)來(lái)大規(guī)模試驗(yàn)明礬噴霧療法的效果，這種療法幸而今天已被外用碘酒所替代。在那次白喉流行期間，馬儂姑娘在一天里，早上一個(gè)，傍晚一個(gè)，接連失掉了兩個(gè)兒子，兩個(gè)年齡都還很小。這是一個(gè)打擊。那兩個(gè)孩子對(duì)他們的母親來(lái)說(shuō)是寶貴的，他們代表每月八十法郎的收入。這八十法郎一向是由吉諾曼先生的年息代理人巴什先生——退職公證人，住在西西里王街——準(zhǔn)時(shí)如數(shù)代付的。兩個(gè)孩子一死，津貼便沒有著落了。馬儂姑娘便得想辦法。她原是那種罪惡的黑社會(huì)里的一分子，大家知道一切，并且相互保密，相互支援。馬儂姑娘急需兩個(gè)孩子，德納第媽媽恰有兩個(gè)。同一性*別，同一年齡。對(duì)一方來(lái)說(shuō)，是一筆好交易，對(duì)另一方來(lái)說(shuō)，是一筆好投資。兩個(gè)小德納第便成了兩個(gè)小馬儂。馬儂姑娘離開了則肋斯定河沿，遷到鐘錐街去住了。在巴黎，一個(gè)人的出身可以由住處換一條街而斷絕。
民政機(jī)關(guān)一點(diǎn)沒有發(fā)覺，也就無(wú)所謂異議，這一偷換行為便毫不費(fèi)勁地成功了。不過(guò)德納第在出借那兩個(gè)孩子時(shí)，要求每月非分給他十個(gè)法郎不可，馬儂姑娘表示同意，甚至每月到期照付。吉諾曼先生當(dāng)然繼續(xù)承擔(dān)義務(wù)。他每六個(gè)月來(lái)看一次那兩個(gè)小孩。他沒有看出破綻。馬儂姑娘每次都對(duì)他說(shuō)：
“先生，他們長(zhǎng)得多么象您！”
德納第不難改名換姓，他趁這機(jī)會(huì)變成了容德雷特。他的兩個(gè)女兒和伽弗洛什幾乎沒有時(shí)間來(lái)注意他們還有兩個(gè)小弟弟。貧苦到了某種程度，人會(huì)變成孤魂野鬼，彼此漠不關(guān)心，把生人也當(dāng)成游魂。你的最親的骨肉也會(huì)被你看作是些憧憧往來(lái)的黑影，幾乎成了人生的窮途末路中一些若有若無(wú)的形象，很容易和無(wú)形的鬼魂混淆在一起。
德納第大娘對(duì)她的兩個(gè)小兒子，原已下定決定永遠(yuǎn)拋棄不要了的，可是在把他們交付給馬儂姑娘的那天晚上，她忽然感到心虛，或是故意裝作心虛。她對(duì)她的丈夫說(shuō)：“這可是遺棄孩子喲，這種作法！”德納第見她心虛，便威嚴(yán)地冷冰冰地安慰她說(shuō)：“讓·雅克·盧梭比我們干得更高明呢！”可是大娘由心虛轉(zhuǎn)到了心慌，她說(shuō)：“萬(wàn)一警察來(lái)找我們的麻煩呢？我們干的這種事，德納第先生，你說(shuō)說(shuō)，是允許的嗎？”德納第回答說(shuō)： “全是允許的。誰(shuí)也會(huì)認(rèn)為這是通明透亮的。并且，對(duì)這種沒有一文錢的孩子，誰(shuí)也不會(huì)感興趣，要跑來(lái)看個(gè)清楚。”
馬儂姑娘是一種作惡的漂亮人物。她愛裝飾。她家里的陳設(shè)既窮酸又考究，和她同住的是一個(gè)有本領(lǐng)的女賊，入了法國(guó)籍的英國(guó)姑娘。這個(gè)取得巴黎戶籍的英國(guó)姑娘受到人們尊敬，是因?yàn)樗鸵恍└蝗擞薪煌?，她同圖書館里的勛章和馬爾斯小姐的金剛鉆都有密切的關(guān)系，日后在一些刑事案件中還很有名。人們稱她為“密斯姑娘”。
那兩個(gè)孩子，歸了馬儂姑娘以后，沒有什么可抱怨的。在那八十法郎的栽培下，他們和任何有油水可榨的東西一樣，是受到照顧的，穿得一點(diǎn)也不壞，吃得一點(diǎn)也不壞，被看待得幾乎象兩個(gè)“小先生”，和假母親相處得比真母親還好。馬儂姑娘裝出一副貴婦人的樣子，不在他們面前說(shuō)行話。
他們便這樣過(guò)了幾年。德納第確有先見之明。一天，馬儂姑娘來(lái)付她那十個(gè)法郎的月費(fèi)，他對(duì)她說(shuō)：“應(yīng)當(dāng)由‘父親’來(lái)給他們受點(diǎn)教育了。”
那兩個(gè)可憐的孩子，雖然命薄，總算一向受到相當(dāng)好的保護(hù)，沒想到他們忽然一下被拋入了人生，非開始自謀生路不可。
象在德納第賊窩里進(jìn)行的那種大規(guī)模逮捕，必然還惹出一連串的搜查和拘禁，這對(duì)生活在公開社會(huì)下的那種丑惡的秘密社會(huì)來(lái)說(shuō)，確是一種真正的災(zāi)難，這樣的風(fēng)浪常在黑暗世界里造成各式各樣的崩塌。德納第的災(zāi)難引起了馬儂姑娘的災(zāi)難。
一天，在馬儂姑娘把那張關(guān)于卜呂梅街的紙條交給了愛潘妮后不久，忽然有一批警察來(lái)到鐘錐街，馬儂姑娘被捕了，密斯姑娘也被捕了，并且那整棟房子里的人，因形跡可疑，都被一網(wǎng)打盡。兩個(gè)小男孩這時(shí)正在一個(gè)后院里玩，一點(diǎn)沒有看見當(dāng)時(shí)的那種突襲情形。到了他們要回家時(shí)，他們發(fā)現(xiàn)家里的門已經(jīng)封了，整棟房子都是空的。對(duì)面棚子里的一個(gè)補(bǔ)鞋匠把他們找去，把“他們的母親”留下來(lái)的一張紙交給了他們。紙上寫的是一個(gè)地址：“西西里王街，八號(hào)，年息代理人，巴什先生”。棚子里的那個(gè)人還對(duì)他們說(shuō)：“你們不再住這兒了。去找這個(gè)地方，很近。左邊第一條街便是。拿好這張紙，問路去。”
兩個(gè)孩子走了，大的牽著小的，手里捏著那張引路的紙。當(dāng)時(shí)天氣正冷，他的小指頭僵了，抓不大穩(wěn)，沒有把那張紙拿好。走到鐘錐街轉(zhuǎn)角的地方，一陣風(fēng)把他手里的紙吹走了，天已經(jīng)黑下來(lái)，孩子沒法把它找回來(lái)。
他們只好在街上隨便流浪。
二 小伽弗洛什沾拿破侖大帝的光
巴黎的春天常會(huì)刮起陣陣峭勁的寒風(fēng)，它給人們的感受不完全是冷，而是凍，這種風(fēng)象從關(guān)得不嚴(yán)密的門窗縫里吹進(jìn)暖室的冷空氣那樣，即使在晴天也能使人愁苦。仿佛冬季的那扇－陰－慘的門還半開著，風(fēng)是從那門口吹來(lái)的。本世紀(jì)歐洲的第一次大流行病便是在一八三二年春天突發(fā)的，從沒有象那次霜風(fēng)那樣冷冽刺骨。比起平時(shí)冬季的那扇半開的門，那一年的門來(lái)得還更凍人些。那簡(jiǎn)直是一扇墓門。人們感到在那種寒風(fēng)里有鬼氣。
從氣象學(xué)的角度看，那種冷風(fēng)的特點(diǎn)是它一點(diǎn)不排除強(qiáng)電壓。那一時(shí)期經(jīng)常有雷電交加的大風(fēng)暴。
有一個(gè)晚上，那種冷風(fēng)正吹得起勁，隆冬仿佛又回了頭，資產(chǎn)階級(jí)都重新披上了大氅，小伽弗洛什始終穿著他的那身爛布筋，立在圣熱爾韋榆樹附近的一家理發(fā)店的前面出神，冷得發(fā)抖但高高興興。他圍著一條不知是從什么地方拾來(lái)的女用羊毛披肩，用來(lái)當(dāng)作圍巾?？瓷駳?，小伽弗洛什是在一心欣羨一個(gè)蠟制的新娘，那蠟人兒敞著胸脯，頭上裝飾著橙花，在櫥窗后面兩盞煤油燈間轉(zhuǎn)個(gè)不停，對(duì)過(guò)路的人盈盈微笑；其實(shí)，伽弗洛什老望著那家鋪?zhàn)拥哪康模窍肟纯从袥]有辦法從柜臺(tái)上“摸”一塊香皂，拿到郊區(qū)的一個(gè)“理發(fā)師”那里去賣一個(gè)蘇。他是時(shí)常依靠這種香皂來(lái)吃一頓飯的。對(duì)這種工作，他頗有些才干，他說(shuō)這是“刮那刮胡子人的胡子”。
他一面瞻仰新娘，并一眼又一眼瞟著那塊香皂，同時(shí)他牙齒縫里還在嘮嘮叨叨地說(shuō)：“星期二……不是星期二……是星期二吧？……也許是星期二……對(duì)了，是星期二?！?br/>
從來(lái)不曾有人知道過(guò)他這樣自問自答究竟是在談什么。
要是這段獨(dú)白涉及到他上一次吃飯的日子，他便是三天沒有吃飯了，因?yàn)槟翘焓切瞧谖濉?br/>
理發(fā)師正在那生著一爐好火的店里為一個(gè)主顧刮胡子，他不時(shí)扭過(guò)頭去瞧一下他的敵人，這個(gè)冷到哆嗦，兩手插在口袋里，腦子里顯然是在打壞主意的厚臉皮野孩子。
正當(dāng)伽弗洛什研究那新娘、那櫥窗和那塊溫莎香皂時(shí)，忽然走來(lái)另外兩個(gè)孩子，一高一矮，穿得相當(dāng)整潔，比他個(gè)子還小，看來(lái)一個(gè)七歲，一個(gè)五歲，羞怯怯地轉(zhuǎn)動(dòng)門把手，走進(jìn)那鋪?zhàn)樱恢朗窃谡?qǐng)求什么，也許是在請(qǐng)求布施，低聲下氣，可憐巴巴的，好象是在哀告而不是請(qǐng)求。他們兩個(gè)同時(shí)說(shuō)話，話是聽不清楚的，因?yàn)樾〉哪莻€(gè)的話被抽泣的聲音打斷了，大的那個(gè)又凍到牙床發(fā)抖。理發(fā)師怒容滿面地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，手里捏著剃刀，左手推著大的，一個(gè)膝頭推著小的，把他們倆一齊推到街上，關(guān)上大門，一面說(shuō)道：
“無(wú)緣無(wú)故走來(lái)害人家受凍！”
那兩個(gè)孩子，一面往前走，一面哭。同時(shí)，天上飄來(lái)一片烏云，開始下雨了。
小伽弗洛什從他們后面趕上去，對(duì)他們說(shuō)：
“你們?cè)趺戳?，小鬼？?br/>
“我們不知道到哪里去睡覺?！贝蟮哪莻€(gè)回答說(shuō)?！蜑榱诉@？”伽弗洛什說(shuō)?！翱闪瞬坏?。這也值得哭嗎？真是兩個(gè)傻瓜蛋！”
接著，他又以略帶譏笑意味的老大哥派頭，憐惜的命令語(yǔ)氣和溫和的愛護(hù)聲音說(shuō)道：
“伢子們，跟我來(lái)。”
“是，先生?！贝蟮哪莻€(gè)說(shuō)。
兩個(gè)孩子便跟著他走，象跟了個(gè)大主教似的。他們已經(jīng)不哭了。
伽弗洛什領(lǐng)著他們朝巴士底廣場(chǎng)的方向走上了圣安東尼街。
伽弗洛什一面走，一面向后轉(zhuǎn)過(guò)頭去對(duì)著理發(fā)師的鋪?zhàn)雍莺莸赝艘谎邸?br/>
“這家伙太沒有心腸，老白魚，”他嘟囔著，“這是個(gè)英國(guó)佬?！?br/>
一個(gè)姑娘看見他們?nèi)齻€(gè)一串兒地往前走，伽弗洛什領(lǐng)頭，她放聲大笑起來(lái)。這種笑聲對(duì)那一伙失了敬意。
“您好，公共車①小姐?！辟じヂ迨矊?duì)她說(shuō)。
過(guò)了一陣，他又想起那理發(fā)師，他說(shuō)：
“我把那畜生叫錯(cuò)了，他不是白魚②，是條蛇。理發(fā)師傅，我要去找一個(gè)銅匠師傅，裝個(gè)響鈴在你的尾巴上?！?br/>
①公共車，有屬于眾人的意思。
②古代歐洲的男人留長(zhǎng)頭發(fā)，有錢人還在頭發(fā)里撒上白粉，認(rèn)為美觀。理發(fā)師都這樣修飾自己的頭發(fā)，因此人們戲稱理發(fā)師為白魚。
那理發(fā)師使他冒火。他在跨過(guò)水溝時(shí)遇見一個(gè)看門婆，她嘴上有胡須，手里拿著掃帚，那模樣，夠得上到勃羅肯山①去找浮士德。
①勃羅肯山（Brocken），在德國(guó)，相傳是巫女和魔鬼幽會(huì)的地方。歌德的《浮士德》中對(duì)此有描寫。
“大嬸，”他對(duì)她說(shuō)，“您騎著馬兒上街來(lái)了？”
正說(shuō)到這里，他又一腳把污水濺在一個(gè)過(guò)路人的漆皮靴子上。
“小壞蛋！”那過(guò)路人怒氣沖沖地嚷了起來(lái)。
“先生要告狀嗎？”
“告你！”那過(guò)路人說(shuō)。
“辦公時(shí)間過(guò)了，”伽弗洛什說(shuō)，“我不受理起訴狀了?！?br/>
可是，在順著那條街繼續(xù)往上去的時(shí)候，他看見一個(gè)十三、四歲的女叫化子，待在一扇大門下冷得發(fā)抖，她身上的衣服已短到連膝頭也露在外面。那女孩已經(jīng)太大，不能這樣了。年齡的增長(zhǎng)常和我們開這種玩笑。恰恰是在赤腳露腿有礙觀瞻的時(shí)候裙子變短了。
“可憐的姑娘！”伽弗洛什說(shuō)，“連褲衩也沒有一條。接住，把這拿去吧?！?br/>
他一面說(shuō)，一面把那條暖暖的圍在他頸子上的羊毛圍巾解下來(lái)，披在那女叫化子的凍紫了的瘦肩頭上，這樣，圍巾又成了披肩。
女孩呆瞪瞪地望著他，一聲不響，接受了那條披肩。人窮到了某種程度時(shí)往往心志沉迷，受苦而不再呻吟，受惠也不再道謝。
這之后：
“噗……！”伽弗洛什說(shuō)，他抖得比圣馬丁①更兇，圣馬丁至少還留下了他那大氅的一半。
①相傳圣馬丁曾以身上的半件衣服讓給一個(gè)窮人。
他這一噗……那陣大雨，再接再厲，狂傾猛泄下來(lái)了。真是惡天不佑善行。
“豈有此理，”伽弗洛什喊著說(shuō)，“這是什么意思？它又下起來(lái)了！慈悲的天主，要是你再下，我便只好退票了。”
他再往前走。
“沒有關(guān)系，”他一面說(shuō)，一面對(duì)那蜷縮在披肩下的女叫化子望了一眼，“她這一身羽毛還不壞。”
他望了望頭上的烏云，喊道：
“著了！”
那兩個(gè)孩子照著他的腳步緊跟在后面。
他們走過(guò)一處有那種厚鐵絲網(wǎng)遮護(hù)著的櫥窗，一望便知道是一家面包鋪，因?yàn)槊姘徒鹱右粯?，是放在鐵柵欄后面的，伽弗洛什轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)問道：
“我說(shuō)，伢子們，我們吃了晚飯沒有呀？”
“先生，”大的那個(gè)回答說(shuō)，“我們從今天早上起還沒有吃過(guò)東西?！?br/>
“難道你們沒有父親，也沒有母親嗎？”伽弗洛什一本正經(jīng)地問。
“請(qǐng)不要亂說(shuō)，先生，我們有爸爸媽媽，但是我們不知道他們?cè)谑裁吹胤??！?br/>
“有時(shí)，知道還不如不知道的好?！辟じヂ迨惨馕渡铋L(zhǎng)地說(shuō)。
“我們已經(jīng)走了兩個(gè)鐘頭，”大的那個(gè)繼續(xù)說(shuō)，“我們?cè)诤眯顷戈估镎疫^(guò)，想找點(diǎn)東西，可什么也沒有。”
“我知道，”伽弗洛什說(shuō)，“狗把所有的東西全吃了?！?br/>
沉默了一陣，他接著又說(shuō)：
“??！我們丟了我們的作者。我們不知道是怎么搞的。不應(yīng)當(dāng)這樣，孩子們。把老一輩弄丟了，真是傻?？闪瞬坏?！我們總得找點(diǎn)吃的?！?br/>
此外他并不向他們問底細(xì)。沒有住處，還有什么比這更簡(jiǎn)單的呢？
兩個(gè)孩子里大的那個(gè)，幾乎一下子便完全回到童年時(shí)代那種無(wú)憂無(wú)慮的狀態(tài)里，他大聲說(shuō)道：
“想想真是滑稽。媽媽還說(shuō)過(guò)，到了樹枝禮拜日那天，還要帶我們?nèi)フ倚┳８＿^(guò)的黃楊枝呢?！?br/>
“唔?！辟じヂ迨不卮鹫f(shuō)。
“媽媽，”大的那個(gè)又說(shuō)，“是個(gè)和密斯姑娘同住的夫人?！?br/>
“了不起?！辟じヂ迨舱f(shuō)。
他沒有再說(shuō)下去，他在他那身破爛衣服的各式各樣的角落里摸摸找找已經(jīng)有好一陣了。
最后他終于仰起了頭，他那神氣，原只想表示滿意，而他實(shí)際表現(xiàn)的卻是極大的興奮。
“不用愁了，伢子們。瞧這已經(jīng)夠我們?nèi)齻€(gè)人吃一頓晚飯的了。”
同時(shí)他從身上的一個(gè)衣袋里摸出了一個(gè)蘇來(lái)。
那兩個(gè)孩子還沒有來(lái)得及表示高興，他便已推著他們，自己走在他們的背后，把他們一齊推進(jìn)了面包鋪，把手里的那個(gè)蘇放在柜臺(tái)上，喊道：
“伙計(jì)！五生丁的面包?！?br/>
那賣面包的便是店主人，他拿起了一個(gè)面包和一把刀。
“切作三塊，伙計(jì)！”伽弗洛什又說(shuō)。
他還煞有介事地補(bǔ)上一句：
“我們一共是三個(gè)人。”
他看見面包師傅在研究了這三位晚餐客人以后，拿起一個(gè)黑面包，他便立即把一個(gè)指頭深深地塞在自己的鼻孔里，猛吸一口氣，仿佛他那大拇指頭上捏了一撮弗雷德里克大帝的鼻煙，正對(duì)著那面包師傅的臉，粗聲大氣地沖他說(shuō)了這么一句：
“Keksekca？”
在我們的讀者中，如果有人以為伽弗洛什對(duì)面包師傅說(shuō)的這句話是俄語(yǔ)或波蘭語(yǔ)，或是約維斯人和波托古多斯人對(duì)著寥寂的江面隔岸相呼的蠻語(yǔ)，我們便應(yīng)當(dāng)指出，這不過(guò)是他們（我們的讀者）每天都在說(shuō)的一句話，它是 quAestBcequecAestquecela？①的一種說(shuō)法而已。那面包師傅完全聽懂了，他回答說(shuō)：
“怎么！這是面包，極好的二級(jí)面包呀。”
“您是說(shuō)黑炭團(tuán)吧，”伽弗洛什冷靜而傲慢地反駁說(shuō)，“要白面包，伙計(jì)！肥皂洗過(guò)的面包！我要請(qǐng)客?！?br/>
①法語(yǔ)，“這是什么？”
面包師傅不禁莞爾微笑，他一面拿起一塊白面包來(lái)切，一面帶著憐憫的神情望著他們，這又觸犯了伽弗洛什。他說(shuō)：
“怎么了，面包師傅！您干嗎要這樣丈量我們??？”
其實(shí)他們?nèi)齻€(gè)連接起來(lái)也還不夠一脫阿斯。
當(dāng)面包已經(jīng)切好，面包師也收下了那個(gè)蘇，伽弗洛什便對(duì)那兩個(gè)孩子說(shuō)：
“捅吧?！?br/>
那兩個(gè)小男孩直望著他發(fā)楞。
伽弗洛什笑了出來(lái)：
“?。?duì)，不錯(cuò)，小毛頭還聽不懂，還太??！”
他便改口說(shuō)：
“吃吧?！?br/>
同時(shí)他遞給他們每人一塊面包。
他又想到大的那個(gè)似乎更有資格作為他交談的對(duì)象，也應(yīng)當(dāng)受到一點(diǎn)特殊的鼓勵(lì)，使他解除一切顧慮來(lái)滿足他的食欲，他便揀了最大的一塊，遞給他，并說(shuō)道：
“把這拿去塞在你的炮筒里?！?br/>
他把三塊中最小的一塊留給了自己。
這幾個(gè)可憐的孩子，包括伽弗洛什在內(nèi)，確是餓慘了。他們大口咬著面包往下咽，現(xiàn)在錢已收過(guò)了，面包師傅見他們?nèi)詳D在他的鋪?zhàn)永?，便顯得有些不耐煩。
“我們回到街上去吧。”伽弗洛什說(shuō)。
他們?cè)俪褪康讖V場(chǎng)那個(gè)方向走去。
他們每次打有燈光的店鋪門前走過(guò)，小的那個(gè)總要停下來(lái)，把他那用一根繩子拴在頸子上的鉛表拿起來(lái)看看鐘點(diǎn)。
“真是個(gè)憨寶?！辟じヂ迨舱f(shuō)。
說(shuō)了過(guò)后，他又有所感嘆似的，從牙縫里說(shuō)：
“沒有關(guān)系，要是我有孩子，我一定會(huì)拉扯得比這好一些?！?br/>
他們已經(jīng)吃完面包，走到了－陰－暗的芭蕾舞街的轉(zhuǎn)角處，一望便可以看見位于街底的拉弗爾斯監(jiān)獄的那個(gè)矮而森嚴(yán)的問訊窗口。
“嗨，是你嗎，伽弗洛什？”一個(gè)人說(shuō)。
“喲，是你，巴納斯山？”伽弗洛什說(shuō)。
這是剛碰到那野孩的人，不是別人而是已化了裝的巴納斯山，他戴著一副夾鼻藍(lán)眼鏡。伽弗洛什卻仍能認(rèn)出他來(lái)。
“壞種！”伽弗洛什接著說(shuō)，“你披一身麻子膏藥顏色*的皮，又象醫(yī)生一樣戴副藍(lán)眼鏡。你真神氣，老實(shí)說(shuō)！”
“噓，”巴納斯山說(shuō)，“聲音輕點(diǎn)?！?br/>
他急忙把伽弗洛什拖出店鋪燈光所能照到的地方。
那兩個(gè)小孩手牽著手，機(jī)械地跟了過(guò)去。
他們到了一道大車門的黑圓頂下面，一個(gè)人眼望不見，雨也打不著的地方。
“你知道我要去什么地方嗎？”巴納斯山問。
“去悔不該來(lái)修道院。”①伽弗洛什說(shuō)。
“爛你的舌頭！”
①“悔不該來(lái)修道院”指斷頭臺(tái)。
巴納斯山接著又說(shuō)：
“我要去找巴伯?！?br/>
“?。 辟じヂ迨舱f(shuō)，“她叫巴伯?！?br/>
巴納斯山放低了聲音。
“不是她，是他?！?br/>
“啊，巴伯！”
“對(duì)，巴伯。”
“他不是被扣起來(lái)了嗎？”
“他把扣子解了。”巴納斯山回答說(shuō)。
他又急急忙忙告訴那野孩子說(shuō)，當(dāng)天早晨，巴伯被押解到刑部監(jiān)獄去時(shí)，走到“候?qū)忂^(guò)道”里，他原應(yīng)往右轉(zhuǎn)，可是他來(lái)了個(gè)往左轉(zhuǎn)，便溜走了。
伽弗洛什對(duì)這種機(jī)靈勁兒大為欣賞。
“這老油子！”他說(shuō)。
巴納斯山把巴伯越獄的細(xì)情又補(bǔ)充說(shuō)明了幾句，最后，他說(shuō)：
“呵！事情還沒有完呢?！?br/>
伽弗洛什一面聽他談，一面把巴納斯山手里的一根手杖取了來(lái)，他機(jī)械地把那手杖的上半段拔出來(lái)，一把尖刀的刀身便露出來(lái)了。他趕忙又推進(jìn)去，說(shuō)道：
“?。∧氵€帶了一名便衣隊(duì)?！?br/>
巴納斯山眨了眨眼睛。
“冒失鬼！”伽弗洛什又說(shuō)，“你還準(zhǔn)備和活閻王拚命嗎？”
“不知道，”巴納斯山若無(wú)其事地回答說(shuō)，“身上帶根別針總是好的?！?br/>
伽弗洛什追問一句：
“你今晚到底要干什么？”
巴納斯山又放低了聲音，隨意回答說(shuō)：
“有事?！?br/>
他陡然又改變?cè)掝}，說(shuō)：
“我想到一件事！”
“什么事？”
“前幾天發(fā)生的一樁事。你想想。我遇見一個(gè)闊佬。他給了我一頓教訓(xùn)和一個(gè)錢包。我把它拿來(lái)放在口袋里。一分鐘過(guò)后，我摸摸口袋，卻什么也沒有了。”
“只剩下那教訓(xùn)。”伽弗洛什說(shuō)。
“你呢？”巴納斯山又說(shuō)，“你現(xiàn)在去什么地方？”
伽弗洛什指著那兩個(gè)受他保護(hù)的孩子說(shuō)：
“我?guī)н@兩個(gè)孩子去睡覺?！?br/>
“睡覺，去什么地方睡覺？”
“我家里?！?br/>
“什么地方，你家里？”
“我家里?！?br/>
“你有住處嗎？”
“對(duì)，我有住處?！?br/>
“你的住處在哪兒？”
“象肚子里?！?br/>
巴納斯山生來(lái)就不大驚小怪，這會(huì)卻不免詫異起來(lái)：
“象肚子里？”
“一點(diǎn)沒錯(cuò)，象肚子里！”伽弗洛什接著說(shuō)?！癒ekcaa？”
這又是一句誰(shuí)也不寫但人人都說(shuō)的話。它的意思是：quAestBcquecelaa？（這有什么？）
野孩這一深邃的啟發(fā)恢復(fù)了巴納斯山的平靜心情和健全的理智。他對(duì)伽弗洛什的住處似乎有了較好的感情。
“可不是！”他說(shuō)，“是啊，象肚子……住得還好嗎？”
“很好，”伽弗洛什說(shuō)，“那兒，老實(shí)說(shuō)，舒服透了。那里面，不象橋底下，沒有穿堂風(fēng)。”
“你怎樣進(jìn)去呢？”
“就這么進(jìn)去?！?br/>
“有一個(gè)洞嗎？”巴納斯山問。
“當(dāng)然！但是，千萬(wàn)不能說(shuō)出去。是在前面兩條腿的中間。
croqueurs①都沒有看出來(lái)。”
①密探，警察。——原注
“你得爬上去？當(dāng)然，我懂得?！?br/>
“簡(jiǎn)單得很，嚓嚓兩下便成了，影子也沒有一個(gè)。”
停了一會(huì)，伽弗洛什接著又說(shuō)：
“為了這兩個(gè)娃子，我得找條梯子才行?！?br/>
巴納斯山笑了起來(lái)。
“這兩個(gè)小鬼，你是從什么鬼地方找來(lái)的？”
伽弗洛什簡(jiǎn)單地回答說(shuō)：
“這兩個(gè)小寶貝，是一個(gè)理發(fā)師好意送給我的。”
這時(shí)，巴納斯山有所警惕。
“剛才你一下便認(rèn)出我來(lái)了?！彼吐曊f(shuō)。
他從衣袋里掏出兩件小東西，兩根裹了棉花的鵝翎管，在每個(gè)鼻孔里塞了一根。這樣一來(lái)，他的鼻子便變了個(gè)樣兒。
“你變了個(gè)樣兒了，”伽弗洛什說(shuō)，“你丑得好一點(diǎn)了，你應(yīng)當(dāng)老裝上這玩意兒才是?！?br/>
巴納斯山原是個(gè)美男子，但是伽弗洛什愛耍貧嘴。
“說(shuō)正經(jīng)的，”巴納斯山問道，“你覺得我怎么樣？”
他說(shuō)話的聲音也完全不同了。一轉(zhuǎn)眼，巴納斯山已變成另一個(gè)人。
“呵！你演一段波里希內(nèi)兒給我們瞧瞧?！辟じヂ迨踩轮f(shuō)。
那兩個(gè)孩子原來(lái)并沒有注意他們的談話，只一心一意在挖自己的鼻孔，聽見提到波里希內(nèi)兒這名字，便走攏來(lái)，開始露出歡樂和羨慕的樣子。
可惜巴納斯山存了戒心。
“聽我說(shuō)，孩子，要是我在廣場(chǎng)上帶著我的奪格，我的達(dá)格和我的狄格，你盡管給我十個(gè)大個(gè)的蘇，我也不會(huì)拒絕當(dāng)場(chǎng)耍一套，但是我們不是在過(guò)狂歡節(jié)?！?br/>
這句怪話對(duì)那野孩產(chǎn)生了一種奇特的效果。他連忙轉(zhuǎn)過(guò)身去，睜著一雙亮晶晶的小眼睛，聚精會(huì)神地向四面張望，發(fā)現(xiàn)一個(gè)警察的背影，立在相隔幾步的地方。伽弗洛什說(shuō)了聲：
“啊，好！”立即又住了嘴，搖著巴納斯山的手說(shuō)：“好吧，再見，我要領(lǐng)著我的小乖乖去找我的大象了。萬(wàn)一哪個(gè)晚上你需要我，可以到那地方去找我。我住在樓上。沒有門房。你找伽弗洛什先生就是了?！?br/>
“好的。”巴納斯山說(shuō)。
他們彼此分了手，巴納斯山走向格雷沃，伽弗洛什走向巴士底廣場(chǎng)。伽弗洛什拖著小哥，小哥拖著小弟，五歲的小弟幾次回頭向后望著越走越遠(yuǎn)的波里希內(nèi)兒。
巴納斯山在發(fā)現(xiàn)警察時(shí)，用來(lái)通知伽弗洛什的那句黑話，并沒有什么巧妙之處，只不過(guò)把“狄格”這兩個(gè)音，用了多種不同的方式，重復(fù)五六遍罷了。“狄格”這個(gè)音節(jié)，不是孤立地說(shuō)出的，而是經(jīng)過(guò)藝術(shù)加工，嵌在一個(gè)句子里面的，它的意思是：“小心，不能隨便說(shuō)話?！辈⑶?，巴納斯山的這句話，具有一種文學(xué)美，伽弗洛什卻沒有領(lǐng)會(huì)到，“我的奪格，我的達(dá)格和我的狄格”，這是大廟一帶的黑話，詞義是“我的狗，我的刀和我的女人”，這是在莫里哀寫作和卡洛①繪畫的那個(gè)大世紀(jì)里的一般小丑和紅尾所習(xí)用的。
①卡洛（JacquesCallot，1592—1635），法國(guó)十七世紀(jì)畫家及版畫家。
在巴士底廣場(chǎng)的東南角，在運(yùn)河旁古寨監(jiān)獄下水道開浚出來(lái)的那個(gè)船塢附近，曾有過(guò)一座怪模怪樣的建筑物，那是人們?cè)诙昵斑€能隨時(shí)見到的，現(xiàn)在已從巴黎人的記憶中消失了，但還值得為它留下一點(diǎn)痕跡，因?yàn)槟菛|西出自“科學(xué)院院士，埃及遠(yuǎn)征軍總司令”的想象。
那雖只是一個(gè)小模型，我們?nèi)苑Q它為建筑物。因?yàn)檫@小模型本身便是一種龐然大物，是拿破侖某個(gè)意念的雄偉尸體，接二連三的陣陣狂風(fēng)已把它吹得離我們一次比一次更遠(yuǎn)，變成了歷史上的殘跡，但反使它那臨時(shí)性*的形體具有一種說(shuō)不出的永久性*。那是一頭四丈高的大象，內(nèi)有木架，外有涂飾，背上馱一個(gè)塔，象座房子，當(dāng)初由某個(gè)泥水匠涂成綠色*，現(xiàn)在則由天時(shí)雨露使它變黑了。在那廣場(chǎng)的凄涼空曠的角上，這一巨獸的寬額、長(zhǎng)鼻、大牙、坐塔、壯闊的臀部、四條庭柱似的腿，夜里星光點(diǎn)點(diǎn)的天空便襯托出一幅異樣駭人的剪影。人們不知道那是什么意思。那是人民力量的象征。深沉，神秘，宏壯。這不知是種什么樣的有形有體的大力神立在巴士底廣場(chǎng)上那無(wú)形無(wú)影的幽靈旁。
外來(lái)的人很少參觀這一建筑，過(guò)路的人更不會(huì)去望它一眼。它已漸漸圮毀，每季都有泥灰從它的腰腹剝落下來(lái)，使它傷痕累累，丑惡不堪。從一八一四年以來(lái)，在一般斯文人的談吐中所謂的“市容檢查大員”早已把它丟在腦后了。它待在它的旮旯里，一臉愁容病態(tài)，沉沉欲倒，被圈在一道朽木柵欄里，隨時(shí)都受到一些酗酒的車夫們的糟蹋，肚皮龜裂，尾巴上露出一根木條，腿間長(zhǎng)滿茅草，并且由于這廣場(chǎng)的地面，三十年來(lái)，在它周圍不斷升高——大城市的地面都是在不知不覺中慢慢不斷上升的——它便陷在一塊凹地里，仿佛土在它的下面往下沉似的。它是污穢，是被人輕視，使人厭惡而又莊嚴(yán)燦爛的，在財(cái)主們的眼里顯得丑陋，在深思者的眼里卻顯得悒郁。它好象是一堆即將被清除的穢物，又好象是一個(gè)即將被斬首的君王。
我們先前已經(jīng)說(shuō)過(guò)，到了夜里，景色*便有所不同。每到日暮黃昏時(shí)分，那頭老象便另有一種神韻，它在那悄冥使人悸栗的夜色*中變得肅靜威猛了。它是屬于過(guò)去的，因此它屬于黑夜，而沉沉黑夜和它的莊嚴(yán)氣象又正相宜。
這建筑物，粗糙、矮壯、笨拙、枯索、矜莊，幾乎不成形，但肯定莊嚴(yán)有威，具有一種美妙的肅穆氣息和野趣，現(xiàn)在它已不存在了，已讓位給一座帶個(gè)煙囪的特大火爐，讓它昂然穩(wěn)坐在那座黑不溜秋的九塔堡壘的舊址上，幾乎象資產(chǎn)階級(jí)取代封建制。用一只火爐來(lái)象征一個(gè)鍋的力量的時(shí)代，那是極自然的。這個(gè)時(shí)代必將過(guò)去，它已經(jīng)在過(guò)去，人們已經(jīng)開始懂得，如果鍋爐里能產(chǎn)出能量，也只是因?yàn)轭^腦里能產(chǎn)出力量，換句話說(shuō)，引導(dǎo)人類前進(jìn)的不是火車頭，而是思想。把火車頭掛在思想后面，那是對(duì)的，但是請(qǐng)不要把坐騎當(dāng)作騎士。
不論怎樣，為了回到巴士底廣場(chǎng)，用泥灰造這大象的建造人表達(dá)了偉大的事物，用紫銅造那火爐煙囪的建造人的表現(xiàn)卻是渺小的。
這個(gè)獲得了一個(gè)響亮的名稱，被命名為七月紀(jì)念碑①的火爐煙囪是一次流產(chǎn)了的革命的不成器的標(biāo)志，直到一八三二年——至今仍使我們感到惋惜——，還被罩在一層無(wú)比高大的腳手架里，并被一大圈木板柵欄環(huán)繞著，把那大象完全孤立起來(lái)了。
①路易－菲力浦的zheng府為了紀(jì)念七月革命，在巴士底廣場(chǎng)上建立了一座高五十米的紫銅紀(jì)念碑，方形底座上安一根圓柱，柱上立一個(gè)自由神像。
野孩領(lǐng)著兩個(gè)“伢子”所要去的地方，正是那廣場(chǎng)的這只被遠(yuǎn)處一盞回光燈微微照著的角上。
請(qǐng)讀者允許我們?cè)诖说仉x開一下正題，并追述一件簡(jiǎn)單的事實(shí)：輕罪法庭在二十年前曾根據(jù)禁止流浪及損壞公共建筑的禁令，判處一個(gè)擅自在巴士底廣場(chǎng)的大象里住宿的孩子。
這事交代以后，我們接著往下談。
到了那龐然大物附近，伽弗洛什意識(shí)到無(wú)限大能對(duì)無(wú)限小所起的作用，他說(shuō)道：
“伢子！你們不用害怕。”
隨后，他打木柵欄的一個(gè)缺口鉆進(jìn)了圍住大象的圈子里，并幫助兩個(gè)孩子跨過(guò)縫隙。那兩個(gè)孩子有些膽怯，一聲不響地跟著伽弗洛什，把自己托付給這位曾分給他們面包，許給他們住處，穿一身破爛的小救主。
有一條梯子順著木柵欄倒在地上，那是附近一個(gè)工地的工人們?cè)诎滋焓褂玫?。伽弗洛什以少見的體力把它扶了起來(lái)，靠在象的一條前腿上。在靠近梯子的盡頭處，在巨獸的肚子上露出一個(gè)黑洞。
伽弗洛什把梯子和洞口指給他的兩位客人看，對(duì)他們說(shuō)：
“請(qǐng)上去，請(qǐng)進(jìn)?！?br/>
兩個(gè)小孩害怕了，彼此瞪眼望著。
“你們害怕，伢子們！”伽弗洛什說(shuō)。
他隨即加上一句：
“瞧我的?！?br/>
他不屑用梯子，抱住那條粗皮象腿，一眨眼便到了裂口邊。他把頭伸進(jìn)去，象條鉆縫的蛇似的，一下便滑到里面去了，一會(huì)兒之后，兩個(gè)孩子又隱隱望見他的頭，象個(gè)蒼白模糊的什么東西，出現(xiàn)在那黑咕隆咚的洞口。
“好吧，”他喊道，“上來(lái)吧，小鬼！上來(lái)瞧瞧，這兒多舒服！”
他又對(duì)著大的那個(gè)說(shuō)，“上來(lái)，你。我把手伸給你。”
兩個(gè)小孩用肩頭互相推著，那野孩一面嚇唬他們，一面又鼓勵(lì)他們，并且雨也確實(shí)下大了。大的那個(gè)決計(jì)冒一下險(xiǎn)。小的那個(gè)，望著他的哥往上爬，自己獨(dú)自一人留在巨獸的兩條腿中間，幾乎要哭出來(lái)，卻又不敢。
大的那個(gè)順著梯子的橫條，搖搖晃晃地往上攀登，伽弗洛什一路鼓勵(lì)他，不斷地嚷，象武術(shù)教師教徒弟或是騾夫趕騾子那樣：
“不要怕！”
“對(duì)頭！”
“照樣來(lái)！”
“腳踩在這兒！”
“手抓??！”
“大膽！”
等孩子到了近處，他狠狠一把抓住他的胳臂，猛力向自己身邊一拖。
“成啦！”他說(shuō)。
那小把戲已經(jīng)越過(guò)了裂縫。
“現(xiàn)在，”伽弗洛什說(shuō)，“等等我。先生，請(qǐng)里面坐一會(huì)兒。”
他象先頭鉆進(jìn)裂縫那樣，又從裂縫里鉆出來(lái)，以獼猴的輕捷勁兒，順著象腿滑下，直立在草地上，把那五歲的孩子攔腰一把抱起來(lái)，送他立在梯子的中段，自己跟著爬到他的后面，對(duì)大的那個(gè)喊道：
“我來(lái)推他，你來(lái)拉他?！?br/>
一轉(zhuǎn)眼，他們把那小的朝著洞口又送，又推，又拖，又拉，又捅，又塞，他還來(lái)不及弄清楚是怎么回事，伽弗洛什已經(jīng)跟在他后面鉆了進(jìn)去，順腳把梯子踢倒在草地上，連連拍手，嚷著說(shuō)：
“我們到了！拉斐德將軍萬(wàn)歲！”
歡呼過(guò)后，他又說(shuō)：
“小兄弟，你們來(lái)到我的家里了?！?br/>
伽弗洛什也確有四處為家的快感。
呵，廢物的意外用途！偉大事物的援手！巨人的仁慈！這座大而無(wú)當(dāng)?shù)慕ㄖ镌且蚧噬系囊荒疃a(chǎn)生的，現(xiàn)在卻成了一個(gè)野孩的藏身處。小不點(diǎn)兒受到了龐然大物的接待和庇護(hù)。穿著節(jié)日盛裝的闊佬們，從巴士底廣場(chǎng)走過(guò)時(shí)，睜著一雙凸出的眼睛，帶著輕蔑的神情，打量那頭大象，隨口說(shuō)道：“這東西究竟有什么用處？”這東西的用處是使一個(gè)無(wú)父、無(wú)母、無(wú)食、無(wú)衣、無(wú)家的小人兒免受冷氣、寒風(fēng)、霜、雹、雨的侵襲，不因睡在污泥地上而發(fā)燒，不因睡在雪地里而死去。這東西的用處是收容社會(huì)所拋棄的無(wú)罪的人。這東西的用處是減輕公眾的罪惡。這是為每戶人家都閉門不納的那個(gè)人敞開著的窩巢。這頭老象，窮愁潦倒，被蟲豸所侵蝕，被人們遺忘、拋棄、廢絕，它遍身瘡、痣、黑霉、蟲傷，象個(gè)立在十字路口向人求憐的彪形乞丐，它仿佛對(duì)這個(gè)窮小子，這個(gè)腳上沒鞋，頭上無(wú)遮，呵著一雙凍手，吃著殘湯剩飯的小叫化子起了憐憫心。這便是巴士底廣場(chǎng)上那頭大象的用處。拿破侖的這一設(shè)想，雖被人們所鄙棄，卻被上帝采納了。原來(lái)只想成為堂皇富麗的東西，結(jié)果卻變成使人肅然起敬的了。為了實(shí)現(xiàn)皇上的意圖，原來(lái)非使用紫石英、青銅、鐵、金、云石不可，而對(duì)上帝，卻只要幾塊舊木板、幾根椽條、一點(diǎn)石灰便夠了。他原想用這頭無(wú)比壯大、威猛非凡、高仰著鼻子、馱著寶座、四周噴射著歡騰飛濺的清泉的巨象來(lái)象征人民的力量，上帝卻用它來(lái)完成一件更偉大的事業(yè)，庇護(hù)一個(gè)小孩。
讓伽弗洛什鉆進(jìn)去的那個(gè)洞，我們已經(jīng)說(shuō)過(guò)，是隱在象肚子下面的一條裂口里，從外面看去，幾乎是看不見的，極窄的一線縫，也只有貓兒和小孩能勉強(qiáng)通過(guò)。
“第一件事，”伽弗洛什說(shuō)，“便是要叮囑門房，說(shuō)我們不在家?！?br/>
他好象一個(gè)對(duì)自己家里的事物很熟悉的人，以熟練的動(dòng)作，摸黑進(jìn)去，取出一塊木板，堵住了洞口。
伽弗洛什又回到黑處。兩個(gè)孩子聽到火柴在磷瓶里嗤響的聲音。當(dāng)時(shí)還沒有化學(xué)火柴，代表那個(gè)時(shí)代的進(jìn)步的是菲瑪?shù)麓蚧饳C(jī)。
突然出現(xiàn)的光明使他們睜不開眼；伽弗洛什已經(jīng)燃起一根那種浸過(guò)松脂、叫做地窖老鼠的繩子。地窖老鼠煙多而光小，使象肚子的內(nèi)部隱約可見。
伽弗洛什的兩位客人向他們的四周望去，他們的感受有如一個(gè)關(guān)在海德堡大酒桶里的人，或者，說(shuō)得更正確一點(diǎn)，有如圣書所說(shuō)，被吞沒在鯨魚肚里的約拿。一整套特高特大的骨架出現(xiàn)在他們眼前，把他們包圍起來(lái)。上面，有一長(zhǎng)條褐色*的大梁，每隔一定距離，便有兩根弓形的粗橫木條依附在大梁上，這樣便構(gòu)成了脊梁和肋骨，鐘－乳－石似的石膏，象臟腑似的懸在那上面，左右肋骨之間張掛著大蜘蛛網(wǎng)，形成了滿布灰塵的橫膈膜。他們看見在那些拐角里，這兒那兒，都有一些大黑點(diǎn)，仿佛是活的，以急促驚慌的動(dòng)作竄來(lái)竄去。
從象背上落到它肚子上的灰碴已把凹面填平了，因此他們能象在地板上似的走動(dòng)。
最小的那個(gè)緊靠著他的哥，低聲說(shuō)道：
“黑洞洞的。”
這話教伽弗洛什生氣了。那兩個(gè)孩子的頹喪神情得受點(diǎn)震動(dòng)才成。
“你們?cè)诤f(shuō)什么？”他嘆道，“想開開玩笑？擺擺架子？非得住杜伊勒里宮不成？難道你們真是兩個(gè)笨貨？你們說(shuō)吧。告訴你們，我不是傻瓜隊(duì)伍里的人。難道你們是教皇副官的孩子？”
驚慌中來(lái)一點(diǎn)粗暴是有好處的。它能起安撫作用。兩個(gè)孩子全向伽弗洛什靠攏了。
伽弗洛什見到這種信賴，他的心軟得和慈父一樣，他由剛轉(zhuǎn)柔，對(duì)那小的說(shuō)：
“笨蛋，”他帶著撫慰的口吻說(shuō)著這種沖犯的話，“外面才是黑洞洞的呢。外面下雨，這兒沒有雨；外面刮風(fēng)，這兒一絲風(fēng)也沒有；外面盡是人，這兒沒有一個(gè)外人；外面連月亮也沒有，這兒有我的蠟燭，你說(shuō)對(duì)嗎？”
兩個(gè)孩子望著那間公寓，已開始不怎么怕了，但是伽弗洛什不讓他們有瞻望的閑情。
“快?！彼f(shuō)。
同時(shí)他把他們推向那個(gè)我們非常樂意稱為臥室底里的地方。
那是他放床的地方。
伽弗洛什的床是萬(wàn)事俱備的。就是說(shuō)，有褥子，有被，還有一間帶帷幔的壁廂。
褥子是一條草薦，被是一條相當(dāng)寬大的灰色*粗羊毛毯，很暖，也相當(dāng)新。那間壁廂是這樣的：
三根相當(dāng)長(zhǎng)的木條，穩(wěn)穩(wěn)地插在地上的灰碴里，就是說(shuō)，插在象肚皮上的灰碴里，兩根在前，一根在后，頂端由一根繩子拴在一起，構(gòu)成一個(gè)尖塔形的架子。架子頂著一幅銅絲紗，紗是隨便罩在那架子頭上的，但是以很高的手藝用鐵絲扣好了的，因而把那三根木條完全罩起來(lái)了。地上還有一圈大石塊，團(tuán)團(tuán)壓住紗罩的邊，不讓任何東西鉆到紗罩里去。這個(gè)紗罩只不過(guò)是塊動(dòng)物園里供蒙鳥籠用的銅紗。伽弗洛什的床便好象是安在鳥籠里似的，放在這紗罩下。整個(gè)結(jié)構(gòu)象一個(gè)愛斯基摩人的帳篷。
所謂帷幔便是這紗罩了。
伽弗洛什把那幾塊壓在紗罩前面的石塊移了移，兩片重疊著的紗邊便張開了。
“小家伙，快爬進(jìn)去！”伽弗洛什說(shuō)。
他仔仔細(xì)細(xì)把他的兩位客人送進(jìn)籠子以后，自己也跟在后面爬了進(jìn)去，再把那些石塊移攏，嚴(yán)密合上帳門。
他們?nèi)艘煌稍谀遣菟]上。
他們盡管都還小，卻誰(shuí)也不能在壁廂里立起來(lái)。伽弗洛什的手里始終捏著那根地窖老鼠。
“現(xiàn)在，”他說(shuō)，“睡吧！我要熄燈了?！?br/>
“先生，”大哥指著銅絲紗罩問伽弗洛什，“這是什么東西？”
“這，”伽弗洛什嚴(yán)肅地說(shuō)，“這是防耗子的。睡吧！”
可是他感到應(yīng)當(dāng)多說(shuō)幾句，來(lái)教育一下這兩個(gè)嫩小子，他又說(shuō)道：
“這些都是植物園里的東西，是野獸用的東西。整個(gè)庫(kù)房全是這些玩意兒。你只要翻過(guò)一堵墻，跳一扇窗子，爬進(jìn)一道門，要多少有多少?！?br/>
他一面說(shuō)著，一面把一邊毯子裹住那小的，只聽見他嘟囔著：
“呵！這真好！真暖！”
伽弗洛什揚(yáng)揚(yáng)得意地望著那條毯子。
“這也是植物園里的，”他說(shuō)，“我是從猴子那里取來(lái)的?！?br/>
他又把他身下的那條編得極好的厚厚的草薦指給大孩子看，說(shuō)道：
“這玩意兒，原是給長(zhǎng)頸鹿用的?！?br/>
停了一會(huì)，他又接著說(shuō)：
“這全是那些野獸的。我拿來(lái)了，它們也沒有什么不高興。
我告訴它們：‘大象要用?！?br/>
他又靜了一會(huì)，接著說(shuō)：
“我翻墻過(guò)去，全不理會(huì)zheng府。這算不了什么?！?br/>
兩個(gè)孩子懷著驚奇敬畏的心，望著這個(gè)天不怕地不怕的人，他竅門多，和他們一樣流浪，和他們一樣孤單，和他們一樣瘦弱，帶一股窮苦而又萬(wàn)能的味兒。在他們的眼里，他仿佛不象凡人，滿臉是一副老江湖擠眉弄眼的怪相，笑容極其天真而又嫵媚。
“先生，”大的那個(gè)怯生生地問道，“難道您不害怕警察嗎？”
伽弗洛什只回答了這么一句：
“伢子！我們不說(shuō)警察，我們說(shuō)cognes?！雹?br/>
①cogne（警察）以及在這下面出現(xiàn)的piolle（住處），sorgue（夜晚）等字都屬于黑話。黑話是流行于各行各業(yè)的俗話，包括隱語(yǔ)、切口、行話等。本書的下一卷將討論這個(gè)問題。譯文中保留原字，注明意義。
小的那個(gè)瞪著眼睛，但是他不說(shuō)話。他原是睡在草薦邊上的，他的哥睡中間，伽弗洛什象個(gè)母親似的，拿了一塊舊破布，墊在他頭邊的草薦下面，當(dāng)作他的枕頭。接著，他又對(duì)大的那個(gè)說(shuō)：
“你說(shuō)，這地方，不是舒服得很嗎？”
“是啊！”大的那個(gè)回答說(shuō)，眼睛望著伽弗洛什，活象個(gè)得救的天使。
渾身濕透的小哥兒倆開始感到溫暖了。
“我問你，”伽弗洛什繼續(xù)說(shuō)，“你們剛才為什么要哭鼻子？”
又指著小的那個(gè)對(duì)他的哥說(shuō)：
“象這么一個(gè)小娃兒，也就不去說(shuō)他了，但是，象你這么一個(gè)大人，也哭鼻子，太笨了，象個(gè)豬頭?！?br/>
“圣母，”那孩子說(shuō)，“我們先頭不知道到什么地方去找住處。”
“伢子！”伽弗洛什接著說(shuō)，“我們不說(shuō)住處，我們說(shuō)piolleB?！?br/>
“后來(lái)我們心里害怕，單是我們兩個(gè)人，這樣待在黑夜里。”
“我們不說(shuō)黑夜，我們說(shuō)sorgue?！?br/>
“謝謝，先生。”那孩子說(shuō)。
“聽我說(shuō)，”伽弗洛什說(shuō)，“以后不要再這樣無(wú)原無(wú)故地哼哼唧唧。我會(huì)照顧你們的。你們會(huì)明白，好玩的事多著呢。夏天，我?guī)銈兒吞}卜，我的一個(gè)朋友，到冰窖去玩，到碼頭上去洗澡，我們光著屁股到奧斯特里茨橋跟前的木排上面去跑，去逗那些洗衣服的娘兒們光火。她們又叫又罵的，你們不知道，那才夠味兒呢！我們還要去看那個(gè)骨頭人。他是活的。在愛麗舍廣場(chǎng)。他瘦得真是嚇人，這位教民。另外，我還要帶你們?nèi)タ磻?。我?guī)銈內(nèi)タ锤ダ椎吕锟恕だ彰捞貭栄輵颉Ｎ夷芘綉蚱?，我認(rèn)識(shí)好些演員，我并且參加過(guò)一次演出。我們?nèi)且换镆话愀叩男」?，我們?cè)谝粔K布的下面跑來(lái)跑去，裝海里的波浪。我還可以把你們介紹到我的戲院子里去工作。我們還要去參觀野蠻人。那不是真的，那些野蠻人。他們穿著肉色*的緊身衣，衣上會(huì)有皺折，也能看得見他們的胳膊肘上用白線縫補(bǔ)的地方。看了這個(gè)以后我們還要去歌劇院。我們跟著捧場(chǎng)隊(duì)一道進(jìn)去。歌劇院的捧場(chǎng)隊(duì)組織得非常好。我不會(huì)跟著那些在街上捧場(chǎng)的人走。在歌劇院，你想想，有些人給二十個(gè)蘇，這全是些傻瓜。人們管這些人叫做擦碗布。另外，我們還要去看殺人。我?guī)銈內(nèi)タ茨莻€(gè)劊子手。他住在沼澤街。桑松先生。他的門上有個(gè)信箱。??！開心事兒多著呢！”
這時(shí)，一滴蠟油落在伽弗洛什的手指上，把他拉回到現(xiàn)實(shí)生活中。
“見鬼！”他說(shuō)，“這燭芯一下子便燒了一大截。注意！我每個(gè)月的照明費(fèi)不能超過(guò)一個(gè)蘇。躺在床上，便應(yīng)當(dāng)睡覺。我們沒有時(shí)間來(lái)讀保羅·德·柯克的小說(shuō)。并且燈光會(huì)從門縫里露出去，cognes（警察）一眼便能望見?！?br/>
“并且，”大的那個(gè)羞怯地補(bǔ)充一句，他是唯一敢和伽弗洛什對(duì)話并交換意見的人，“燭花也可能會(huì)掉在草上面，小心別把房子燒了?！?br/>
“我們不說(shuō)燒房子，”伽弗洛什說(shuō)，“我們說(shuō)riffauderlebocard。”
風(fēng)暴更猛了。從滾滾雷聲中，能聽到瓢潑大雨打在那巨獸的背上。
“沖吧，雨！”伽弗洛什說(shuō)，“我最愛聽滿瓶子的水順著這房子的大腿淌下去。冬天是個(gè)笨蛋，它白白丟失它的貨物，白費(fèi)它的氣力，它打濕不了我們，只好嘰里咕嚕，這送水老倌?！?br/>
伽弗洛什是以十九世紀(jì)哲學(xué)家的態(tài)度接受雷雨的全部效果的，可他的話剛一影射到雷聲，立即來(lái)了一道極其強(qiáng)烈耀眼的閃電，某種東西還從那裂縫里鉆進(jìn)象肚子。幾乎是在同時(shí)，轟然一聲霹靂，并且極為猛烈。那兩個(gè)孩子叫了一聲，猛然坐起，幾乎撞開了紗罩，但是伽弗洛什把他那大膽的臉轉(zhuǎn)過(guò)去對(duì)著他們，趁這雷聲大笑起來(lái)。
“靜下來(lái)，孩子們。不要把這宅子掀倒了。這雷真打得漂亮，再好沒有！這不是那種眨眼睛的閃電。慈悲天主真了不起！
好家伙！幾乎比得上昂比古。①”
①昂比古（Ambigu），巴黎的喜劇院。
說(shuō)了以后，他又把紗罩整理好，輕輕地把那兩個(gè)孩子推到床頭邊，把他們的膝頭壓平，伸直，并說(shuō)道：
“慈悲天主既然點(diǎn)起了他的蠟燭，我便可以熄滅我的蠟燭了。孩子們，應(yīng)當(dāng)睡了，我的年輕小伙子。不睡覺是很不好的。那樣你會(huì)schlinguerducouloir，或是，按照上流社會(huì)的說(shuō)法，你會(huì)嘴臭。快蓋好被子。我要熄燈了。你們準(zhǔn)備好了沒有？”
“準(zhǔn)備好了，”大的那個(gè)細(xì)聲說(shuō)，“我很舒服。我好象有鴨絨枕頭枕著頭?！?br/>
“我們不說(shuō)頭，”伽弗洛什喊道，“我們說(shuō)tronche?！?br/>
那兩個(gè)孩子彼此擠在一起，伽弗洛什把他們好好安頓在草薦上，又把毯子一直拉到他們的耳朵邊，第三次用他那真言神讖似的語(yǔ)言發(fā)出命令：
“睡了。”
同時(shí)，他吹熄了燭芯。
火剛滅不久，便有一種奇怪的震動(dòng)搖著那三個(gè)孩子頭上的紗罩。那是一片窸窣難辨的金屬聲音，仿佛有些爪子在爬、有些牙齒在啃那銅絲。同時(shí)還有種種輕微尖銳的叫聲。
五歲的那個(gè)孩子，聽到他頭上的這一陣騷擾，嚇得出了冷汗，他用胳膊肘推推他的哥，但是他的哥已照伽弗洛什的指示睡了。這時(shí)，那小孩實(shí)在怕得按捺不住，便壯起膽量叫伽弗洛什，憋住呼吸，低聲喊道：
“先生？”
“嗯？”伽弗洛什說(shuō)，他剛閉上眼睛不久。
“這是什么？”
“是耗子?！辟じヂ迨不卮鹫f(shuō)。
他讓自己的頭落回到草薦上。
大象的軀殼里確有成千上萬(wàn)只老鼠在孳生繁衍，也就是我們先頭提到過(guò)的那些黑點(diǎn)點(diǎn)，有燭光時(shí)，它們還不敢活動(dòng)，剛一熄燭，這黑洞便又立即成了它們的世界，它們嗅到了那位絕妙的童話作家貝洛所說(shuō)的“鮮嫩的肉”的氣味，便一齊撲向伽弗洛什的帳篷，一直爬到了頂上，咬那銅絲網(wǎng)，仿佛要穿透這新型的碧紗櫥。
可是那小的睡不著：
“先生！”他又喊。
“嗯？”伽弗洛什說(shuō)。
“耗子是什么東西？”
“就是小老鼠?！?br/>
這一說(shuō)明使那孩子稍稍安了心。他在他的生活中曾見過(guò)幾次白色*的小鼠，他并沒有害怕。可是他又提高嗓子說(shuō)：
“先生？”
“嗯？”伽弗洛什說(shuō)。
“您為什么沒有貓呢？”
“我有過(guò)一只，”伽弗洛什回答說(shuō)，“我搞到過(guò)一只，但是它們把它吃了?！?br/>
這第二次說(shuō)明破壞了第一次說(shuō)明的效果，那孩子又開始發(fā)抖了。他和伽弗洛什之間的對(duì)話進(jìn)入了第四輪：
“先生！”
“嗯？”
“是誰(shuí)給吃掉了？”
“貓?！?br/>
“是誰(shuí)把貓吃了？”
“耗子?！?br/>
“小老鼠嗎？”
“對(duì)，那些耗子?！?br/>
孩子想到那些吃貓的小老鼠，嚇破了膽，緊追著問：
“先生，那些小老鼠不會(huì)連我們也吃掉吧？”
“說(shuō)不定！”伽弗洛什說(shuō)。
孩子的恐怖已到了無(wú)以復(fù)加的程度。但是伽弗洛什接著又說(shuō)：
“別害怕！它們進(jìn)不來(lái)。并且有我在這兒！好啦，抓住我的手。不再說(shuō)話了，快睡吧！”
同時(shí)，伽弗洛什從他哥的身體上抓住他的手。孩子把這手緊抱在懷里，感到心寬了。勇敢和力量是能產(chǎn)生這種神秘的交流的。他們的周圍又靜了下來(lái)，耗子已被他們說(shuō)話的聲音嚇跑，幾分鐘過(guò)后，它們?cè)倩貋?lái)騷擾也不礙事了，三個(gè)在酣睡中的孩子是啥也聽不見了。
黑夜的時(shí)間悄悄流逝。寥廓的巴士底廣場(chǎng)上地暗天昏，寒風(fēng)夾著雨點(diǎn)陣陣襲來(lái)，巡邏隊(duì)察看著各處的門戶、小道、圈地、黑暗的拐角，搜尋夜間活動(dòng)的游民，他們悄悄地打這大象跟前走過(guò)，這怪獸，巋然不動(dòng)，兩眼望著黑處，好象是在夢(mèng)中默許自己的善行，保衛(wèi)著那三個(gè)睡眠中的孩子，不讓他們?cè)馐芴鞛?zāi)人禍的侵?jǐn)_。
為著便于了解下面即將發(fā)生的事，我們應(yīng)當(dāng)記得，在當(dāng)年，巴士底的警衛(wèi)隊(duì)是駐扎在廣場(chǎng)的另一頭的，大象附近發(fā)生的事不會(huì)被哨兵望見或聽到。
在破曉前不久，有個(gè)人從圣安東尼街跑來(lái)，穿過(guò)廣場(chǎng)，繞過(guò)七月紀(jì)念碑的大圍欄，一直溜進(jìn)象圈，直到它的肚子下面。假使有任何一種光照在這人身上，從他那渾身濕透的情況來(lái)看，我們便不難看出他這一整夜是在雨里度過(guò)的。走到大象的下面以后，他發(fā)出一種奇特的呼喚聲，那種聲音不屬任何一種人類語(yǔ)言，只有鸚鵡才能仿效。他連續(xù)喊了兩次，下面的這種文字記錄也只是近似而已：
“嘰里嘰咕！”
喊到第二次時(shí)，一個(gè)清脆、愉快和年輕的聲音從象肚子里回答說(shuō)：
“有?！?br/>
幾乎是同時(shí)，那塊堵洞的木板移開了，一個(gè)孩子順著象腿滑下來(lái)，一下便輕輕巧巧地落在那漢子的身邊。下來(lái)的是伽弗洛什。那漢子是巴納斯山。
至于嘰里嘰咕的喊聲一定就是那孩子先頭所說(shuō)的“你找伽弗洛什先生就是了”。
他聽到他的喊聲，一下便驚醒了，他撩起一角紗罩，爬出他的壁廂，又仔細(xì)理好紗罩，接著便掀開門板，下來(lái)了。
那漢子和孩子在黑暗中都悶聲不響，彼此認(rèn)清以后，巴納斯出只說(shuō)了一句：
“我們需要你來(lái)幫一下忙?！?br/>
那野孩并不問緣由。
“行?！彼f(shuō)。
兩人便一同順著巴納斯山剛才走來(lái)的原路走向圣安東尼街，急急忙忙從一長(zhǎng)串趕早市的蔬菜車子中間左穿右插，往前奔去。
菜販子們都蜷伏在他們車上的蔬菜堆里打盹，由于雨也打得正猛，他們連眼睛也縮在布褂子下面，全沒對(duì)這兩個(gè)奇怪的過(guò)路人望一眼。
三 越獄的驚險(xiǎn)
下面是這同一個(gè)晚上發(fā)生在拉弗爾斯監(jiān)獄里的事：
巴伯、普呂戎、海嘴和德納第之間早已商量好了要越獄，盡管德納第是關(guān)在單人牢房里。巴伯當(dāng)天便辦妥了他自己的事，這是我們已在巴納斯山向伽弗洛什所作的敘述中見到了的。
巴納斯山應(yīng)當(dāng)從外面援助他們。
普呂戎在刑房里住了一個(gè)月，趁這期間他做了兩件事：一，編好了一根繩子；二，一套計(jì)劃思考成熟了。從前，獄里的制度是讓囚犯自己去處理自己的，囚禁他們的那種嚴(yán)酷的地方，四堵墻是條石砌的，頂上也是條石架的，地上鋪了石板，放一張布榻，有一個(gè)用鐵條攔住的透風(fēng)洞，一道釘上鐵皮的門，這種地方叫做囚牢，但是有人認(rèn)為囚牢太可怕了?，F(xiàn)在，這種地方的結(jié)構(gòu)是：一道鐵門、一個(gè)用鐵條攔住的透風(fēng)洞、一張布榻、石板地面、條石架起的頂、條石砌起的四堵墻，而且改稱為刑房。那里在中午稍微有點(diǎn)光。這種房間，我們心里明白，已不是囚牢，但仍有它的不便之處，那就是，它讓一些應(yīng)當(dāng)從事勞動(dòng)的人待下來(lái)動(dòng)腦筋。
普呂戎，正因?yàn)樗麗蹌?dòng)腦筋，才帶著一根繩子走出了刑房。他在查理大帝院里，被公認(rèn)為一個(gè)相當(dāng)危險(xiǎn)的人物，別人便把他安插在新大樓里。他在新大樓里發(fā)現(xiàn)的第一件東西，是海嘴，第二件，是一根釘子。海嘴，意味著犯罪，一根釘子，意味著自由。
關(guān)于普呂戎，我們現(xiàn)在應(yīng)當(dāng)有個(gè)完整的概念。這人，外表具有文弱的體質(zhì)和經(jīng)過(guò)預(yù)先細(xì)想過(guò)的憂傷神情，是一條打磨光了的好漢，聰明，詭詐，眼神柔媚，笑容兇殘。眼神是他意志的表露，笑容是他本性*的表露。他最先學(xué)習(xí)的技藝是針對(duì)屋頂?shù)?，他大大發(fā)展了拔除鉛皮的技能，運(yùn)用所謂“切牛胃”的方法來(lái)破壞屋頂結(jié)構(gòu)和溜槽。
使當(dāng)時(shí)更有利于實(shí)現(xiàn)越獄企圖的，是當(dāng)日有些泥瓦工在掀開重整那監(jiān)獄房頂上的石板瓦。圣貝爾納院和查理大帝院以及圣路易院之間已不是絕對(duì)隔離的了。那上面架起了不少腳手架和梯子，也就是說(shuō)，已有了一些可以和外界溝通的天橋和飛梯了。
新大樓原是那監(jiān)獄的弱點(diǎn)，已處處開裂，破舊到了舉世無(wú)雙的程度。那些墻被鹽硝腐蝕到如此地步，以至每間寢室的拱形圓頂都非加上一層木板來(lái)保護(hù)不可，因?yàn)槌Ｓ惺瘔K從頂上落到睡在床上的囚犯身上。房屋雖已破舊不堪，人們卻仍錯(cuò)誤地把那些最惱火的犯人，按照獄里的話來(lái)說(shuō)，把那些“重案子”
關(guān)在新大樓里。
新大樓有四間上下相疊的寢室和一間叫做氣爽樓的頂樓。一道很寬的壁爐煙囪——也許是前拉弗爾斯公爵的廚房里的煙囪，從底層起，穿過(guò)四層樓房，把那些寢室一隔為二，象一根扁平的柱子，直通過(guò)屋頂。
海嘴和普呂戎同住一間寢室。為了謹(jǐn)慎起見，人們把這兩個(gè)人安置在下面的一層樓上。他們兩人的床頭又都偶然抵在壁爐煙囪上。
德納第住在所謂氣爽樓的那間頂樓里，正好在他們的頭上。
街上的行人，在走過(guò)消防隊(duì)營(yíng)房，停在圣卡特琳?qǐng)@地街的班家宅子的大車門前，便能望見一個(gè)擺滿栽有花木的木盆的院子，院子底里有一座白色*的圓亭，亭有兩翼，都裝了綠色*的百葉窗，頗有讓－雅克所夢(mèng)想的那種牧場(chǎng)情趣。前此不出十年，在這圓亭上面，還聳立著一道高大的黑墻，形象奇丑，圓亭便緊靠著這道赤裸裸的墻。墻頭便是拉弗爾斯監(jiān)獄的巡邏道所在之處。
圓亭背后的這道墻，令人想象出現(xiàn)在貝爾坎背后的密爾頓。
那道墻盡管很高，但仍從墻頭露出一道更黑的屋頂，那便是新大樓的屋頂。屋頂上有四扇全裝了鐵條的天窗，那便是氣爽樓的窗子。一道煙囪從屋頂下伸出來(lái)，那便是穿過(guò)幾層寢室的一道煙囪。
氣爽樓在新大樓的頂層，是一大間頂樓，有幾道裝了三層鐵欄的門和兩面都裝了鐵皮并布滿特大鐵釘?shù)陌彘T。我們打北頭進(jìn)去，左面有那四扇天窗，右面，正對(duì)著天窗有四個(gè)相當(dāng)大的方形鐵籠，四個(gè)籠子是分開的，它們之間有一條窄過(guò)道，籠子的下面一截是齊胸高的墻，上面一截是直達(dá)屋頂?shù)蔫F柵欄。
德納第自二月三日晚上起，便被單獨(dú)關(guān)在這樣的一個(gè)鐵籠里。人們始終沒能查明，他是如何，以及和誰(shuí)勾結(jié)，得到了一瓶那種據(jù)說(shuō)是德呂發(fā)明的含有麻醉劑的藥酒，這幫匪徒因而以“哄睡者”聞名于世。
在好些監(jiān)獄里都有那種奸役猾吏，半官半匪，他們協(xié)助越獄，向警察當(dāng)局虛報(bào)情況，從中撈取油水。
就在小伽弗洛什收留兩個(gè)流浪兒的那天晚上，普呂戎和海嘴知道了巴伯已在當(dāng)天早上逃走并將和巴納斯山一起在街上接應(yīng)他們。他們悄悄從床上爬起來(lái)，開始用普呂戎找來(lái)的那棍釘子挖通他們床頭邊的壁爐煙囪。灰碴全落在普呂戎的床上，以免旁人聽見。風(fēng)雨夾著雷聲，正推使各處的門在門臼中撞擊，以至監(jiān)獄里響起了一片駭人而有用的響聲。被吵醒的囚犯?jìng)兌技傺b睡著了，讓海嘴和普呂戎行動(dòng)。普呂戎手腳靈巧，海嘴體力充沛。獄監(jiān)睡在一間對(duì)著寢室開一道鐵欄門的單人房間里，在他聽出動(dòng)靜以前，那兩個(gè)兇頑的匪徒早已挖通墻壁，爬上煙囪，破開煙囪頂上的鐵絲網(wǎng)，到了屋頂上面。雨和風(fēng)來(lái)得更猛，屋頂是滑溜溜的。
“一個(gè)多么好的開小差的夜晚！”普呂戎說(shuō)。
一道六尺寬、八丈深的鴻溝橫在他們和那巡邏道之間。在那鴻溝的底里，他們還望見一個(gè)站崗兵士的步槍在黑暗中閃光。他們拿出普呂戎在牢里編的繩子，一頭拴在煙囪頂上剛被他們扭曲的鐵條上，一頭向著巡邏道的上面甩出去，一個(gè)箭步便跨過(guò)了鴻溝，雙手攀住墻邊，翻身跨上去，一前一后，順著那根繩子滑下去，落在班家宅子旁邊的一個(gè)小屋頂上，接著又拉回他們的繩子，跳到班家院子里，穿過(guò)院子，推開門房門頭上的小窗，抽動(dòng)那根懸在小窗旁邊的索子，開了大車門，便到了街上。
從他們?cè)诤诎抵?，手里捏著一根釘子，腦子里有著一個(gè)計(jì)劃，爬起來(lái)立在床上算起，還不到三刻鐘。
不久他們便遇上了在附近徘徊的巴伯和巴納斯山。
他們的那根繩子，在抽回時(shí)斷了，有一段還拴在屋頂上的煙囪口上。除了手掌皮幾乎全被擦掉以外，他們并沒有其他的傷。
那晚，德納第便已得到消息，不知他是怎么得到的，他老睡不著。
將近凌晨一點(diǎn)鐘時(shí)，夜黑極了，雨大風(fēng)狂，他望見兩個(gè)人影，在屋頂上，從他那鐵籠對(duì)面的天窗外面閃過(guò)。其中的一個(gè)在天窗口上停了一下，不過(guò)一眨眼的時(shí)間。這是普呂戎。德納第認(rèn)清楚了，他心里明白。這已經(jīng)夠了。
德納第是被指控為黑夜手持兇器謀害人命的兇犯而受到囚禁和監(jiān)視的。老有一個(gè)值班的兵士掮著槍在他的鐵籠前面走來(lái)走去，每?jī)蓚€(gè)鐘點(diǎn)換一班。氣爽樓是由一個(gè)掛在墻上的燭臺(tái)照明的。這犯人的腳上有一對(duì)五十斤重的鐵球。每天下午四點(diǎn)，由一個(gè)獄卒帶兩只大頭狗——當(dāng)時(shí)還采用這種辦法——來(lái)到他的鐵籠里，把一塊兩斤重的黑面包、一罐冷水、一滿瓢帶幾粒豆子的素湯放在他的床前，檢查他的腳鐐，敲敲那些鐵件。這人每晚要帶著他的大頭狗來(lái)巡查兩次。
德納第曾得到許可，把一根鐵扦似的東西留下來(lái)，好插住他的面包釘在墻縫里，“免得給耗子吃了?！彼f(shuō)。由于德納第是經(jīng)常受到監(jiān)視的，便沒有人感到這鐵扦有什么不妥。直到日后大伙兒才想起有個(gè)獄卒曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“只給他根木扦會(huì)更妥當(dāng)些?！?br/>
早上兩點(diǎn)鐘換班時(shí)把一個(gè)老兵撤走了，換來(lái)一個(gè)新兵。過(guò)了一會(huì)兒，那個(gè)帶狗的人來(lái)巡查，除了感到那“丘八”過(guò)于年輕和“那種鄉(xiāng)巴佬的樣子”外，并沒有發(fā)現(xiàn)什么，也就走了。過(guò)了兩個(gè)鐘頭，到四點(diǎn)，又該換班，這才發(fā)現(xiàn)那新兵象塊石頭似的倒在德納第的鐵籠旁邊，睡著了。至于德納第，已不知去向。他的腳鐐斷了，留在方磚地上。在他那鐵籠的頂上，有一個(gè)洞，更上面，屋頂上，也有一個(gè)洞。他床上的一塊木板被撬掉了，也許還被帶走了，因?yàn)槿蘸笫冀K沒有找回來(lái)。在那囚牢里，還找到半瓶迷魂酒，是那兵士喝剩下來(lái)的，他已被蒙|汗|藥蒙倒，他的刺刀也不見了。
到這一切都被發(fā)覺時(shí)，大伙兒都認(rèn)為德納第已經(jīng)遠(yuǎn)走高飛了。其實(shí)，他只逃出了新大樓，沒有脫離危險(xiǎn)。他的越獄企圖還遠(yuǎn)沒有完成。
德納第到了新大樓的屋頂上，發(fā)現(xiàn)普呂戎留下的那段繩子，還掛在煙囪頂罩上的鐵條上，但是這段繩子太短，他不能象普呂戎和海嘴那樣，從巡邏道上面逃出去。
當(dāng)我們從芭蕾舞街轉(zhuǎn)進(jìn)西西里王街時(shí)，便幾乎立即遇到右手邊的一小塊骯臟不堪的空地。這地方，在前一世紀(jì)，原有一棟房子，現(xiàn)在只剩下一堵后墻了，那真正是一棟破爛房子的危墻，高達(dá)四層樓，豎在毗鄰的房屋之間。這一殘跡不難辨認(rèn)，現(xiàn)在人們還能望見那上面的兩扇大方窗，中間，最靠近右墻尖的那扇窗子頂上還橫著一根方椽，這是作為承受壓力的擱條裝在那上面的，已有蟲傷。過(guò)去人們從這些窗口可以望見一道－陰－森森的高墻，那便是拉弗爾斯監(jiān)獄的圍墻，墻頭上便是巡邏道。
那房屋被毀以后，留下一塊臨街的空地，空地的一半由一道有五根條石支撐著的柵欄圍著，柵欄上的木板已經(jīng)腐朽。柵欄里隱藏著一間小木棚，緊靠在那堵要倒不倒的危墻下面。柵欄上有一扇門，幾年前，門上還有一根銷子。
德納第在早上三點(diǎn)過(guò)后不久到達(dá)的地方便是在這危墻頂上。
他是怎樣來(lái)到這地方的呢？誰(shuí)也說(shuō)不清，也無(wú)從理解。閃電大致一直在妨礙他，也一直在幫助他。他是不是利用了那些蓋瓦工人的梯子和腳手架，從一個(gè)房頂達(dá)到一個(gè)房頂，一個(gè)圈欄達(dá)到一個(gè)圈欄，一個(gè)間隔達(dá)到一個(gè)間隔，先是查理大帝院的大樓，再是圣路易院的大樓，巡邏道的墻頭，從這里再爬到這破房子上的呢？但是在這樣一條路線上，有許多無(wú)法解決的銜接問題，看來(lái)是不大可能的。他是不是把他床上的那塊木板當(dāng)作橋梁，從氣爽樓架到巡邏道的墻頭，再順著圍墻邊，趴在地上，繞著監(jiān)獄爬了一圈，才到達(dá)這幢破房子的呢？但是拉弗爾斯監(jiān)獄的這條巡邏道的墻是起伏不平的，它時(shí)而高，時(shí)而低，在消防隊(duì)營(yíng)房那一帶，它低下去，到了班家宅子，又高起來(lái)，一路上還被一些建筑所隔斷，靠近拉莫瓦尼翁府邸那一段的高度便不同于對(duì)著鋪石街那一段的高度，處處都是陡壁和直角，并且，哨兵們也不會(huì)看不見一個(gè)逃犯的黑影，因此德納第所走的路線，要這樣去解釋，也仍舊說(shuō)不通。以這兩種方式，看來(lái)逃走都是不可能的。德納第迫切渴望自由，因而情急智生，把深淵化為淺坑，鐵欄門化為柳條籬，雙腿殘缺者化為運(yùn)動(dòng)員，癱子化為飛鳥，愚癡化為直感，直感化為智慧，智慧化為天才，他是否臨時(shí)創(chuàng)造發(fā)明了第三種辦法呢？始終沒有人知道。
越獄的奇跡不總是能闡述清楚的。脫離險(xiǎn)境的人，讓我們反復(fù)說(shuō)明，?？快`機(jī)一動(dòng)，在促成逃脫的那種精秘的微明中，常有星光和閃電，探尋生路的毅力是和奇文妙語(yǔ)同樣驚人的。我們?cè)谡劦揭粋€(gè)逃犯時(shí)，常會(huì)問道：“他怎么會(huì)翻過(guò)這房頂?shù)哪兀俊蓖瑯?，我們?cè)谡劦礁吣艘罆r(shí)，也常會(huì)問道：“他是從什么地方想出那句妙語(yǔ)‘死亡’的呢？”
總之，淌著一身汗，淋著一身雨，衣服縷裂，雙手被剝了皮，雙肘流血，雙膝被撕破了的德納第來(lái)到了那堵危墻的“刃兒”上——照孩子們想象的說(shuō)法——，他伸直了身體，伏在那上面，精疲力竭了。在他和街面之間還隔著一道四層樓高的陡峭削壁。
他揣著的那根繩子太短了。
他只能等待，臉如死灰，氣力不濟(jì)，剛才的指望全成了泡影，雖然仍在黑夜的掩蔽中，心里卻老念著不久就要天亮，想到附近圣保羅教堂的鐘馬上就要報(bào)四點(diǎn)了，更是心驚膽戰(zhàn)，到那時(shí)，哨兵要換班，人們將發(fā)現(xiàn)那哨兵躺在捅開了的屋頂下面，他喪魂失魄地望著身下的駭人的深度，望著路燈的微光，望著那濕漉漉、黑洞洞、一心想踏上卻又危險(xiǎn)萬(wàn)狀、既能帶來(lái)死亡又是自由所在的街心。
他心里在琢磨，那三個(gè)和他同謀越獄的人是否已經(jīng)脫逃，他們是否在等他，會(huì)不會(huì)來(lái)搭救他。他側(cè)耳細(xì)聽。自從他到達(dá)那上面以后，除了一個(gè)巡邏隊(duì)以外，還沒有誰(shuí)在街上走過(guò)。凡是從蒙特勒伊、夏羅納、萬(wàn)塞納、貝爾西去市場(chǎng)的蔬菜販子幾乎全是由圣安東尼街走的。
四點(diǎn)鐘報(bào)了。德納第聽了毛發(fā)直豎。不大一會(huì)兒，監(jiān)獄里便響起一片在發(fā)現(xiàn)越獄事件后必有的那種亂哄哄的驚擾聲。開門，關(guān)門，鐵門斗的尖叫，衛(wèi)隊(duì)的喧嚷，獄卒們的啞嗓子，槍托在院子里石板地上撞擊的聲音，都一齊傳到了他的耳邊。無(wú)數(shù)燈光在那些寢室的鐵窗口忽上忽下，火炬在新大樓的頂上奔跑，旁邊營(yíng)房里的消防隊(duì)員也調(diào)來(lái)了?；鹁嬲罩麄兊匿摽?，在各處的房頂上迎著風(fēng)雨來(lái)來(lái)往往。同時(shí)，德納第望見，靠巴士底廣場(chǎng)那個(gè)方向，有一片灰暗的色*彩，在蒼茫凄慘的天邊漸漸轉(zhuǎn)白。
他呢，陷在那十寸寬的墻頭上，躺在瓢潑大雨的下面，左右兩邊都是絕地，動(dòng)彈不得，既怕頭暈掉下去，又怕重遭逮捕，他的思想，象個(gè)鐘錘，在這樣兩個(gè)念頭間來(lái)回?fù)u擺：掉下去便只有死，不動(dòng)又只有被捕。
他正在悲痛絕望中，忽然看見——當(dāng)時(shí)街道還完全是黑的——一個(gè)人順著圍墻，從鋪石街那面走來(lái)，停在他德納第仿佛臨空掛著的那地方下面的空地上。這人到了以后，隨即又來(lái)了第二個(gè)人，也是那樣偷偷摸摸走來(lái)的，隨后又是第三個(gè)，隨后又是第四個(gè)。這些人會(huì)齊以后，其中的一個(gè)提起了柵欄門上的銷子，四個(gè)人全走進(jìn)了那有木棚的圈欄里。他們恰巧都站在德納第的下面。這幾個(gè)人顯然是為了不讓街上的過(guò)路人和守在幾步以外拉弗爾斯監(jiān)獄了望口的那個(gè)哨兵看見，才選擇了這塊空地作為他們交談的地點(diǎn)。也應(yīng)當(dāng)指出，當(dāng)時(shí)的大雨已把那哨兵封鎖在他的崗?fù)だ?。德納第看不清他們的面孔，只得集中一個(gè)自嘆生機(jī)已絕的窮途末路人所具有的那一點(diǎn)無(wú)所希冀的注意力，張著耳朵去聽他們的談話。
德納第仿佛看見他眼前有了一線希望，這些人說(shuō)的是黑話。
第一個(gè)輕輕地，但是清晰地說(shuō)道：
“我們走吧。我們還待在此地干啥？”
第二個(gè)回答說(shuō)：
“這雨下得連鬼火也熄滅了。并且警察就要來(lái)了。那邊有個(gè)兵在站崗。我們會(huì)在此地被人逮住?！?br/>
Icigo和icicaille這兩個(gè)字全當(dāng)“此地”講，頭一個(gè)字屬于便門一帶的黑話，后一個(gè)屬于大廟一帶的黑話，這對(duì)德納第來(lái)說(shuō)，等于是一道光明。從icigo，他認(rèn)出了普呂戎，普呂戎原是便門一帶的歹徒，從icicaille，他認(rèn)出了巴伯，巴伯干過(guò)許多行當(dāng)，也曾在大廟販賣過(guò)舊貨。
大世紀(jì)的古老黑話，也只有大廟一帶的人還能說(shuō)說(shuō)，巴伯甚至是唯一能把這種黑話說(shuō)得地道的人。他當(dāng)時(shí)如果沒有說(shuō)ici－caille，德納第絕不會(huì)認(rèn)出他來(lái)，因?yàn)樗芽谝敉耆淖兞恕?br/>
這時(shí)，第三個(gè)人插進(jìn)來(lái)說(shuō)：
“不用急，再等一下?，F(xiàn)在還不能肯定他不需要我們。”
這句話是用法語(yǔ)說(shuō)的，德納第聽到，便認(rèn)出了巴納斯山，此人的高貴處便在于能聽懂任何一種黑話，而自己絕不說(shuō)。
第四個(gè)人沒有開口，但是他那雙寬肩膀瞞不了人。德納第一眼便看出了。那是海嘴。
普呂戎表示反對(duì)，他幾乎是急不可耐，但始終壓低著嗓子說(shuō)道：
“你在和我們說(shuō)什么？客店老板大致沒有逃成功。他不懂得這里的竅門，確是！撕襯衫，裂墊單，用來(lái)做根繩子，門上挖洞，造假證件，做假鑰匙，掐斷腳鐐，拴好繩子甩到外面去，躲起來(lái)，化裝，這些都得有點(diǎn)小聰明！這老倌大致沒有能辦到，他不知道工作！”
巴伯說(shuō)的始終是普拉耶和卡圖什常說(shuō)的那種正規(guī)古典的黑話，而普呂戎所用的是一種大膽創(chuàng)新、色*彩豐富、敢于突破陳規(guī)的黑話，它們之間的不同，有如拉辛的語(yǔ)言不同于安德烈·舍尼埃的語(yǔ)言。巴伯接著說(shuō)道：
“你那客店老板也許當(dāng)場(chǎng)就讓人家逮住了。非有點(diǎn)小聰明不成。他還只是個(gè)學(xué)徒。他也許上了一個(gè)暗探的當(dāng)，甚至被一個(gè)假裝同行的奸細(xì)賣了。聽，巴納斯山，你聽見獄里那種喊聲沒有？你看見那一片燭光。他已被抓住了，你放心！不成問題他又得去坐他的二十年牢了。我并不害怕，我不是膽小鬼，你們?nèi)?，但是現(xiàn)在只能溜走，要不，我們也跟著倒霉。你不要生氣，還是跟我們一道去喝一瓶老酒吧?！?br/>
“朋友有困難，我們總不能不管?！卑图{斯山嘟囔著。
“我告訴你，他已經(jīng)完了！”普呂戎說(shuō)?！暗饺缃瘢强偷昀习逡呀?jīng)一文不值。我們沒有辦法。我們還是走吧。我隨時(shí)都感到一個(gè)警察已把我牽在他的手里?！?br/>
巴納斯山只能微微表示反對(duì)了，事情是這樣：這四個(gè)人，帶著匪徒們常有的那種彼此永不離棄的忠忱，曾不顧任何危險(xiǎn)，在拉弗爾斯監(jiān)獄四周徘徊了一整夜，希望看見德納第忽然出現(xiàn)在某一處的墻頭上。但是那天夜里的確太好了，傾盆大雨清除了各處街道上的行人，寒氣越來(lái)越重，他們的衣服全濕透了，鞋底通了，監(jiān)獄里響起了一片使人心慌的聲音，時(shí)間過(guò)去了，巡邏隊(duì)一再走過(guò)，希望漸漸渺茫，恐懼心逐漸回復(fù)，這一切都在迫使他們退卻。巴納斯山本人，也許多少算是德納第的女婿，也讓步了。再過(guò)片刻，他們便全散了。德納第待在墻頭上，氣促心跳，正象墨杜薩海船上的罹難者，待在木排上面，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見一條船，卻又在天邊消失了。
他不敢喊，萬(wàn)一被人聽見，便全完了，他心生一計(jì)，最后的一計(jì)，一線微光；他把普呂戎拴在新大樓煙囪上被他解下來(lái)的那段繩子從衣袋里掏出來(lái)，往木柵欄圈子里丟去。
繩子正好落在他們的腳邊。
“一個(gè)veuve①?！卑筒f(shuō)。
“我的tortouse②！”普呂戎說(shuō)。
①寡婦：指繩子。（大廟的黑話）
②烏龜，指繩子。（便門的黑話）
他們抬頭望去。德納第把腦袋稍微伸出了一點(diǎn)。
“快！”巴納斯山說(shuō)，“你另外的那一段繩子還在嗎，普呂戎？”
“在?！?br/>
“把兩段結(jié)起來(lái)，我們把繩子拋給他，他拿來(lái)拴在墻上，便夠他下來(lái)了?！?br/>
德納第冒著危險(xiǎn)提起嗓子說(shuō)：
“我凍僵了?！?br/>
“回頭再叫你暖起來(lái)?！?br/>
“我動(dòng)不了。”
“你滑下來(lái)，我們接住你?！?br/>
“我的手麻木了。”
“拴根繩子在墻上，你總成吧?！?br/>
“不成?！?br/>
“我們非得有個(gè)人上去不行?！卑图{斯山說(shuō)。
“四層樓！”普呂戎說(shuō)。
一道泥灰砌的管道——供從前住在木棚里的人生火爐用的管道——貼著那堵墻向上伸展，幾乎到達(dá)德納第所在處的高度。煙囪已經(jīng)有許多裂痕，并且全破裂了，現(xiàn)在早已坍塌，只留下一點(diǎn)痕跡。那管道相當(dāng)窄。
“我們可以打這兒上去?！卑图{斯山說(shuō)。
“一個(gè)orgue！”①巴伯說(shuō)，“鉆這煙囪？決過(guò)不去！非得有個(gè)mion②不成?！?br/>
“非得有個(gè)moCme③?！逼諈稳终f(shuō)。
“到哪兒去找小孩？”海嘴說(shuō)。
“等等，”巴納斯山說(shuō)，“我有辦法。”
①大風(fēng)琴，指大人。（黑話）
②小孩。（大廟的黑話）
③小孩。（便門的黑話）
他輕輕把柵欄門推開了一點(diǎn)，看明了街上沒人，悄悄走了出去，順手把門帶上，朝著巴士底廣場(chǎng)那個(gè)方向跑去了。
七八分鐘過(guò)去了，對(duì)德納第來(lái)說(shuō)卻是八千個(gè)世紀(jì)，巴伯、普呂戎、海嘴都一直咬緊了牙，那扇門終于又開了，巴納斯山，上氣不接下氣，領(lǐng)著伽弗洛什出現(xiàn)了。雨仍在下，因而街上絕無(wú)行人。
伽弗洛什走進(jìn)柵欄，若無(wú)其事地望著那幾個(gè)匪徒的臉。頭發(fā)里雨水直流。海嘴先開口對(duì)他說(shuō)道：
“伢子，你是個(gè)大人吧？”
伽弗洛什聳了聳肩，回答說(shuō)：
“象我這樣一個(gè)mome是一個(gè)orgue，象你們這樣的orgues卻是些momes。”
“這小子說(shuō)話好不厲害！”巴伯說(shuō)。
“巴黎的孩子不是濕草做的?！逼諈稳终f(shuō)。
“你們要怎么？”伽弗洛什說(shuō)。
巴納斯山回答說(shuō)：
“從這煙囪里爬上去?！?br/>
“帶著這個(gè)寡婦。”巴伯說(shuō)。
“還得拴上這只烏龜?！逼諈稳指f(shuō)。
“在這墻上。”巴伯又說(shuō)。
“在那窗子的橫杠上?！逼諈稳盅a(bǔ)充。
“還有呢？”伽弗洛什問。
“就這些！”海嘴回答說(shuō)。
那野孩細(xì)看了那些繩子、煙囪、墻、窗以后，便用上下嘴唇發(fā)出那種無(wú)法說(shuō)清、表示輕蔑的聲音，含義是：
“屁大的事！”
“那上面有個(gè)人要你去救?！卑图{斯山又說(shuō)。
“你肯嗎？”普呂戎問。
“笨蛋！”那孩子回答說(shuō)，仿佛感到那句話問得太奇怪，他隨即脫下鞋子。
海嘴一把提起伽弗洛什，將他放在板棚頂上，那些蛀傷了的頂板在孩子的體重下面直閃，他又把普呂戎在巴納斯山離開時(shí)重新結(jié)好了的繩子遞給他。孩子向那煙囪走去，煙囪在接近棚頂?shù)牡胤接幸粋€(gè)大缺口，他一下便鉆進(jìn)去了。他正在往上爬的時(shí)候，德納第望見救星來(lái)了，有了生路，便把腦袋伸向墻邊，微弱的曙光照著他那浸滿了汗水的額頭，土灰色*的顴骨細(xì)長(zhǎng)、開豁的鼻子，散亂直豎的灰白頭發(fā)，伽弗洛什已經(jīng)認(rèn)出了他。
“喲！”他說(shuō)，“原來(lái)是我的老子！……呵！沒有關(guān)系?！?br/>
他隨即一口咬住那根繩子，使力往上爬。
他到達(dá)破屋頂上，象騎馬似的跨在危墻的頭上，把繩子牢固地拴在窗子頭上的橫條上。
不大一會(huì)兒，德納第便到了街上。
一踏上街心，感到自己脫離了危險(xiǎn)，他便不再覺得疲乏麻木，也不再發(fā)抖了，他剛掙脫的那種險(xiǎn)惡處境，象一溜煙似的全消逝了，他完全恢復(fù)了他固有的那種兇殘少見的性*格，感到自己能站穩(wěn)，能自主，踏步前進(jìn)了。這人開口說(shuō)出的第一句話是：
“現(xiàn)在，我們打算去吃誰(shuí)呢？”
這個(gè)透明到可怕的字，不用再解釋了，它的含義既是殺，又是謀害，又是搶劫?！俺浴钡恼嬲饬x是“吞下去”。
“大家站攏點(diǎn)，”普呂戎說(shuō)，“我們用三兩句話來(lái)談一下，然后大家立刻分手。卜呂梅街有件買賣，看來(lái)還有點(diǎn)搞頭，一條冷清的街，一幢孤零零的房子，一道古老的朽鐵門對(duì)著花園，孤孤單單的兩個(gè)女人?！?br/>
“好嘛！何不來(lái)一下呢？”德納第問。
“你的女兒，愛潘妮，已經(jīng)去看過(guò)了?！卑筒卮鹫f(shuō)。
“她給了馬儂一塊餅干，”海嘴接著說(shuō)，“沒有搞頭。”
“這姑娘并不傻，”德納第說(shuō)，“可是應(yīng)當(dāng)去瞧瞧。”
“對(duì)，對(duì)，”普呂戎說(shuō)，“應(yīng)當(dāng)去瞧瞧?！?br/>
這時(shí)，那幾個(gè)人好象全沒注意伽弗洛什，伽弗洛什坐在一塊支撐柵欄的條石上，望著他們談話，他等了一會(huì)，也許是在等他父親向他轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)吧，隨后，他又穿上鞋子，說(shuō)道：
“事情是不是完了？不再需要我了吧，你們這些人？我要走了。我還得去把我那兩個(gè)孩子叫起來(lái)。”
說(shuō)完，他便走了。
那五個(gè)人，一個(gè)跟著一個(gè)，也走出了木柵欄。
當(dāng)伽弗洛什轉(zhuǎn)進(jìn)芭蕾舞街不見時(shí)，巴伯把德納第拉到一邊，問他說(shuō)：
“你留意那個(gè)孩子沒有？”
“哪個(gè)孩子？”
“爬上墻頭，把繩子捎給你的那個(gè)孩子?！?br/>
“我沒有怎么留意?！?br/>
“喂，我也不知道，我好象覺得那是你的兒子?！?br/>
“管他的！”德納第說(shuō)，“不見得吧。”
他便也走開了。
