我：“終于坐在您的面前了?！?/p>
他：“真不好意思，前幾次都是因?yàn)橛懈鞣N各樣的事情，沒(méi)辦法脫身，所以臨時(shí)變的。”我：“我知道您很忙，沒(méi)關(guān)系……我們進(jìn)入正題吧？”
我打開(kāi)錄音筆看著他。
面前這個(gè)五十多歲的男人，是個(gè)生物學(xué)家。曾經(jīng)在37~41 歲因精神分裂導(dǎo)致了嚴(yán)重的幻視和幻聽(tīng)。痊愈后他曾經(jīng)對(duì)別人說(shuō)過(guò)，雖然那幾年很痛苦，但卻很重要。就是這個(gè)說(shuō)法，讓我很好奇。所以拐了好幾道彎找到這個(gè)人，并且終于坐在了他的面前。他微笑看著我：“你的好奇能理解，讓我想想從哪兒開(kāi)始說(shuō)呢？就從發(fā)病前期說(shuō)吧?！?/p>
我：“好?！?/p>
他：“我發(fā)病的原因跟當(dāng)時(shí)的課題有關(guān)，那時(shí)候我正在分析有關(guān)分形幾何學(xué)和生物之間的各種關(guān)系。”
我：“分形幾何學(xué)？那是數(shù)學(xué)嗎？”
他：“是，不過(guò)好像高級(jí)數(shù)學(xué)對(duì)于分形幾何多少有些排斥……原因我就不說(shuō)了，如果你搞無(wú)線通信的話，對(duì)那個(gè)可能會(huì)比較了解。我只說(shuō)應(yīng)用在生物學(xué)上的吧？”我：“好，太遠(yuǎn)的不說(shuō)。”
他：“簡(jiǎn)單的舉例：比如說(shuō)隨便找一棵樹(shù)，仔細(xì)看一下某枝樹(shù)杈，你會(huì)發(fā)現(xiàn)那個(gè)分杈和整棵樹(shù)很像，有些分杈的比例和位置，甚至跟樹(shù)本身的分杈比例和位置是一樣的。如果再測(cè)量分杈的分杈的分杈，你會(huì)發(fā)現(xiàn)還是那樣。假如你直接量葉梗和葉脈，還是整棵樹(shù)分杈的比例。
也就是說(shuō)，是固定的一種模式來(lái)劃分的；再說(shuō)動(dòng)物，人有五個(gè)手指，其實(shí)就是微縮了人軀干分出的五個(gè)重要分支——雙臂，雙腿，頭；鳥(niǎo)類的爪子也是那樣，頭，雙腳，尾巴。而翅膀平時(shí)是收起來(lái)的，尾巴卻作為了一個(gè)肢體末端映射顯現(xiàn)出來(lái)了。因?yàn)槭掌鸬某岚虿蝗缥舶偷钠胶庑灾匾?。這個(gè)叫做自相象性?！蔽遥骸斑€真沒(méi)注意過(guò)……有點(diǎn)兒意思?！?/p>
他：“你記不記得幾年前流傳著一個(gè)解剖外星人的錄像？我第一次看就是知道那是假的。
你注意了嗎？視頻里面那個(gè)被解剖的外星人是四個(gè)手指。這是錯(cuò)的，因?yàn)槠永锏耐庑侨撕臀覀円粯?，屬于肌體組織生物，也具備了四肢和頭，但是肢體末端映射卻是少了一個(gè)，假設(shè)那是真的，那只能解釋為：解剖的外星人就恰好是個(gè)殘疾外星人了。所以，我看了一眼，就知道那是假的?！?/p>
我：“嗯，回去我再認(rèn)真看一遍，的確沒(méi)留意過(guò)這點(diǎn)?！?/p>
他：“其實(shí)分形幾何到處都是，你隨便找一粒砂，在顯微鏡下仔細(xì)看，砂的凹凸其實(shí)就是微縮了山脈；還有雪花的邊緣，其實(shí)微縮了整個(gè)雪花的結(jié)晶結(jié)構(gòu)?，F(xiàn)在又證實(shí)了在原子內(nèi)部的結(jié)構(gòu)，和宇宙是一樣的。就是無(wú)論巨細(xì)，都是一種分形結(jié)構(gòu)無(wú)窮盡的類似分割下去?！?/p>
我想起了量子泡沫。
他：“我那陣研究的就是這個(gè)了，當(dāng)時(shí)很瘋狂，找來(lái)一切資料對(duì)照，什么神經(jīng)血管分支啊，骨骼結(jié)構(gòu)啊，細(xì)胞結(jié)構(gòu)啊，海螺的黃金分割啊，最后我快崩潰了，覺(jué)得那是一個(gè)不可打破的模式，但是不明白為什么，難道我們看來(lái)沒(méi)有規(guī)律的世界其實(shí)是遵從著某種規(guī)律嗎？于是……”
我：“我猜，于是您就開(kāi)始從宗教和哲學(xué)上找原因了對(duì)吧？”
他笑了：“沒(méi)錯(cuò)，你說(shuō)對(duì)了。當(dāng)時(shí)我找遍了能找到的各種宗教資料，甚至那些很隱秘的教派。可我覺(jué)得還是沒(méi)說(shuō)出一個(gè)所以然來(lái)，都是在似是而非的比喻啊，暗示啊，就是沒(méi)有一個(gè)說(shuō)在點(diǎn)兒上?！?/p>
我：“然后您就……”
他：“然后我就瘋了，精神分裂。因?yàn)槟顷囘^(guò)于偏執(zhí)了，腦子里整天都是那個(gè)問(wèn)題。我覺(jué)得冥冥之中有一種人類理解之外的力量在推動(dòng)整個(gè)世界，或者說(shuō)，造就了整個(gè)世界。人是高貴的，但是卻和花草樹(shù)木，動(dòng)物昆蟲(chóng)都在一個(gè)模式下，這一點(diǎn)，讓我徹對(duì)自己、對(duì)整個(gè)人類極度的沮喪。”
我：“有沒(méi)有最后一根稻草？”
他：“有的，我記得很清楚。那天我找來(lái)一只雞（注意區(qū)分），仔細(xì)的量它的爪子，量它的翅膀，結(jié)果還是一樣的。但是當(dāng)我累了站起來(lái)的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)另一個(gè)我還蹲在那里量。”我：“啊？別人看得見(jiàn)嗎？”
他：“別人怎么可能看見(jiàn)呢？那是我的幻覺(jué)。從那以后，我經(jīng)常看見(jiàn)有自己的分身在各種地方量各種各樣的東西。量完了會(huì)走過(guò)來(lái)，臉色凝重的問(wèn)我：為什么都是一樣的？”我：“有點(diǎn)兒嚇人啊……”
他：“那會(huì)兒不覺(jué)得可怕，只是覺(jué)得快崩潰了。我就想，這是一個(gè)模式還是一個(gè)固定的模型呢？真的有上帝、有佛祖嗎？他們手里的尺子就那么一把？怎么都是一樣的呢？”我：“嗯，徹底困惑了?！?/p>
他：“不僅僅困惑，還因?yàn)槲业膶I(yè)工作就是生物學(xué)。從最開(kāi)始，我始終都能看到各種各樣的證據(jù)，證明人類是獨(dú)特的，人類是優(yōu)秀的，人類是神圣的。但是從應(yīng)用了分形幾何到生物學(xué)后，讓很多潛在的問(wèn)題都巨大化了。例如我們的腦的確進(jìn)化了，但是模式還是沒(méi)變，腦干，小腦，大腦。雖然體積不一樣，但是人腦神經(jīng)的分形比例和一條魚(yú)的腦神經(jīng)分形比例沒(méi)區(qū)別。為什么這點(diǎn)上不進(jìn)化呢？難道說(shuō)最初就進(jìn)化完美了？但是不可能啊。那個(gè)時(shí)候，我整天都看到無(wú)數(shù)個(gè)我，在人群，在街道，在各種地方認(rèn)真的量著。我?guī)Ш⒆尤?dòng)物園，看到兩個(gè)我就在獅子籠里面量，我嚇得大聲喊危險(xiǎn)……結(jié)果可想而知?！?/p>
我：“嗯，可以想象?！?/p>
他：“然后就是去醫(yī)院啊，檢查啊，吃藥吃的昏昏欲睡啊，還住院了不到一年?！?/p>
我：“在醫(yī)院那會(huì)兒也能看到分身嗎？”
他：“很多，到處都是，每天都有好多個(gè)自己來(lái)我跟前匯報(bào)：為什么都是一樣的？不過(guò)就
是這樣我還是出院了?！?/p>
(受字?jǐn)?shù)限制，本篇未完待續(xù))
我：“哎？醫(yī)生受不了您了？”
他笑：“當(dāng)然不是，這一點(diǎn)得感謝我愛(ài)人和孩子。他們心疼我，一定要把我接回來(lái)。孩子甚至睡在客廳，把他自己的房間讓給我。這點(diǎn)我到現(xiàn)在都很感動(dòng)?！蔽遥骸班?，這個(gè)很重要?！?/p>
他：“是這樣。其實(shí)就算我精神分裂那陣，我也知道自己在做什么，我怕影響了他們，有時(shí)候覺(jué)得不對(duì)勁了，就算吃飯吃到一半，也立刻放下碗跑回自己房間去。關(guān)起門(mén)自己堵住耳朵蹲在地上，自己熬過(guò)去。等我出來(lái)的時(shí)候，我愛(ài)人和孩子就跟什么都沒(méi)發(fā)生一樣，和我有說(shuō)有笑的。我知道他們?cè)趲臀?，所以平時(shí)自己也拼命克制著。我不喜歡吃藥，吃完藥腦子是昏昏沉沉的，但是還是正點(diǎn)吃藥，不想給他們帶來(lái)麻煩?！?/p>
我：“您的毅力也很強(qiáng)?！?/p>
他：“不是毅力，是我不能辜負(fù)他們。后來(lái)我還驚動(dòng)國(guó)際友人了——我外國(guó)的同學(xué)聽(tīng)說(shuō)后特地來(lái)看我了。”
我：“不是帶著圣經(jīng)來(lái)的吧？”
他：“哈哈，你很聰明，就是帶著圣經(jīng)來(lái)的。他說(shuō)如果我有宗教信仰就不會(huì)發(fā)生這種事情了……反正是想讓我皈依天主教。我知道他是好意，那時(shí)候都明白，但是我還是沒(méi)辦法接受那些?！?/p>
我：“您有宗教信仰？”
他：“沒(méi)有，我到現(xiàn)在也沒(méi)有。不過(guò)，他說(shuō)的一句話我覺(jué)得很有道理。”
我：“什么？”
他：“那個(gè)老同學(xué)告訴我：有些現(xiàn)象，如果用已知的各種學(xué)科、各種知識(shí)都不能解釋的話，那么對(duì)于剩下的那些解釋，不要看表面是否很荒謬或者離奇，都要學(xué)會(huì)去尊重。因?yàn)槟呛芸赡芫褪钦嬲拇鸢?。但是求證過(guò)程一定要謹(jǐn)慎仔細(xì)，不可以天馬行空。”
我：“這個(gè)說(shuō)法很棒，很有道理?！?/p>
他：“所以這句話我記住了。”
我：“那時(shí)候您……病了多久了？”
他：“那會(huì)兒我已經(jīng)精神分裂兩年了。絕望的時(shí)候我覺(jué)得可能自己會(huì)一直這樣下去了?！蔽遥骸翱斓睫D(zhuǎn)折點(diǎn)了吧？”
他：“還沒(méi)到，不過(guò)后面兩年就不說(shuō)了，都是一個(gè)樣，直接說(shuō)你期待的轉(zhuǎn)折點(diǎn)吧？”
我笑。
他：“最后那一陣，差不多都是發(fā)病的最高峰期，都是讓人受不了的感覺(jué)。無(wú)數(shù)個(gè)我，穿過(guò)墻壁，穿過(guò)門(mén)，從窗外跑來(lái)對(duì)我說(shuō)：為什么會(huì)都一樣？我堵住耳朵，縮在墻角，但是那些自己就跑到我的腦子里對(duì)我喊那句話，當(dāng)時(shí)覺(jué)得整個(gè)頭都在嗡嗡的響，經(jīng)?？紤]：自殺算了，一了百了。”
我：“……太痛苦了?！?/p>
他：“是這樣，直到那一天晚上。那天晚上又開(kāi)始這種情況了，我蹲在墻角，那些聲音越來(lái)越大、越來(lái)越多。就在我痛不欲生的時(shí)候，突然一個(gè)炸雷似得聲音在我耳邊響起來(lái)，喊了一句話：這個(gè)就是答案?。∥铱傆X(jué)得那真的好像是誰(shuí)喊出來(lái)的，因?yàn)楫?dāng)時(shí)震得我手腳發(fā)麻?！?/p>
我注意到他的表情有些奇特。
他：“我愣了好一陣，猛然，明白了。我終于明白了！然后忍不住大笑，愛(ài)人和孩子嚇壞了，趕緊沖進(jìn)來(lái)，當(dāng)時(shí)我激動(dòng)的不行，走到他們跟前，抱著他們娘兒倆放聲痛哭，告訴他們：
我找到了，我回來(lái)了?！?/p>
我克制著自己的感情波動(dòng)看著他。
他：“那一瞬間，我的所有分身都消失了，所有的聲音也都沒(méi)有了，我知道我真的找到了?！蔽遥骸拔液芟Ｍ芨嬖V我！”
他平靜的看著我：“馬可以跑得很快，魚(yú)可以游的很深，鳥(niǎo)可以飛的很高，這都是它們的特點(diǎn)，為什么呢？馬跑得很快，但是馬不會(huì)四處去問(wèn)自己為什么跑的快；魚(yú)游的深，但是魚(yú)不會(huì)四處找答案自己為什么游的深；鳥(niǎo)可以在天空翱翔，但是鳥(niǎo)不會(huì)去質(zhì)疑為什么自己可以飛的那么高。我是人，我不會(huì)那么快，那么游，那么飛，但是我能夠去找、去追求那個(gè)為什
么。其實(shí)，這就是人類的不同啊，這就是人類的那顆心啊。”
我：“原來(lái)是這樣……”
他：“其實(shí)，我想通了很多很多。生和死，不重要，重要的是去尊重生命；生命是否高貴不重要，重要的是尊重自己的存在；在自己還有生命的時(shí)候，在自己還存在的時(shí)候，帶著自己那顆人類的心，永不停息的追尋那個(gè)答案。有沒(méi)有答案，不重要，重要的是要充滿期待。還記得潘多拉盒子里的最后一件禮物嗎？”
我：“希望?！?/p>
他笑了：“沒(méi)錯(cuò)，就是這個(gè)。就算會(huì)質(zhì)疑，就算問(wèn)為什么，那又怎么樣？不需要為此痛苦或者不安，因?yàn)槿祟惥褪沁@樣的，就是有一顆充滿好奇、期待、希望，永不停息的心臟?！?/p>
我覺(jué)得心里的一個(gè)結(jié)，慢慢的解開(kāi)了。
那天臨走的時(shí)候，我問(wèn)他：“痊愈之后您是什么樣的感受呢？”
他沒(méi)直接回答：“你有宗教信仰嗎？”
我：“不好意思，我沒(méi)……”
他：“沒(méi)什么不好意思的，我也沒(méi)有，不過(guò)，我想借用新約的一句話，就是你剛剛問(wèn)題的答案。在《約翰福音》第九章二十五節(jié)的最后一句?！?/p>
他狡黠的笑。
出了門(mén)我立刻發(fā)短信給一個(gè)對(duì)宗教頗有研究的朋友，讓她幫我查一下。過(guò)了一會(huì)兒她回了短信給我。
《約翰福音》第九章第二十五節(jié)原文：He answered and said, Whether he be a sinner
or no, I know not: one thing I know, that,【whereas I was blind, now I see.】
【從前我是瞎的，如今我看得見(jiàn)。】
【特別感謝Kelly】
在落筆的時(shí)候，我對(duì)那句原文的語(yǔ)法問(wèn)題產(chǎn)生了質(zhì)疑，特別感謝遠(yuǎn)在英國(guó)的Kelly 小姐幫我查證。
特此感謝！
