第四部　卜呂梅街的兒女情和圣德尼街的英雄血

第十一卷　原子和風(fēng)暴結(jié)為兄弟

一　關(guān)于伽弗洛什的詩(shī)的來(lái)源的幾點(diǎn)說(shuō)明。一位院士對(duì)這詩(shī)的影響

人民和軍隊(duì)在兵工廠前發(fā)生沖突以后，跟在柩車(chē)后緊壓著（不妨這樣說(shuō)）送葬行列的頭部的人群，這時(shí)已不得不折回往后退，前面擠后面，這樣一來(lái)，連續(xù)幾條林蔭大道上的隊(duì)伍頓時(shí)一片混亂，有如退潮時(shí)的駭人情景。人流激蕩，行列瓦解，人人奔跑，潰散，躲藏，有的高聲叫喊向前沖擊，有的面色*蒼白各自逃竄。林蔭大道上的人群有如江河的水，一轉(zhuǎn)瞬間，向左右兩岸沖決泛濫，象開(kāi)了閘門(mén)似的，同時(shí)注入那二百條大街小巷。這時(shí)，有個(gè)衣服破爛的男孩，從梅尼孟丹街走下來(lái)，手里捏著一枝剛從貝爾維爾坡上采來(lái)的盛開(kāi)的金鏈花，走到一個(gè)賣(mài)破爛婦人的店門(mén)前，一眼瞧見(jiàn)了柜臺(tái)上的長(zhǎng)管手|槍，便把手里的花枝扔在街上，叫道：

“我說(shuō)，大娘，您這玩意兒，我借去用用?！?br/>
他抓起那手|槍便逃。

兩分鐘過(guò)后，一大群涌向阿麥洛街和巴斯街的嚇破了膽往前奔竄的資產(chǎn)階級(jí)，碰到這孩子一面揮動(dòng)著手|槍，一面唱著：

晚上一點(diǎn)看不見(jiàn)，

白天處處陽(yáng)光照。

先生收到匿名信，

亂抓頭發(fā)心煩躁。

你們應(yīng)當(dāng)修修德，

芙蓉裙子尖尖帽。

這男孩便是小伽弗洛什。他正要去投入戰(zhàn)斗。

走到林蔭大道上，他發(fā)現(xiàn)那手|槍沒(méi)有撞針。

他用來(lái)調(diào)節(jié)步伐的這首歌和他信口唱出的其他一切曲子，是誰(shuí)編的？我們答不上。誰(shuí)知道？也許就是他編的。伽弗洛什原就熟悉民間流行的種種歌謠，他又常配上自己的腔調(diào)。他是小精靈和小淘氣，他常把天籟之音和巴黎的聲調(diào)和成一鍋大雜燴。他把鳴禽的節(jié)目和車(chē)間的節(jié)目組合起來(lái)。他認(rèn)識(shí)幾個(gè)學(xué)畫(huà)的小伙子，這是和他意氣相投的一伙。據(jù)說(shuō)他當(dāng)過(guò)三個(gè)月的印刷業(yè)學(xué)徒。有一天他還替法蘭西學(xué)院的院士巴烏爾－洛爾米安辦過(guò)一件事。伽弗洛什是個(gè)有文學(xué)修養(yǎng)的野孩子。

在那凄風(fēng)苦雨的夜晚，伽弗洛什把兩個(gè)小把戲留宿在大象里，卻沒(méi)料到他所接待的正是他的親兄弟，他替老天爺行了一件善事。他在晚上救了他的兩個(gè)兄弟，早上又救了他的父親，他便是這樣過(guò)了那一夜的。天剛亮?xí)r他離開(kāi)了芭蕾舞街，趕忙回到他那大象里，輕輕巧巧地把兩個(gè)孩子從象肚子里取出來(lái)，和他們一同分享了一頓不三不四由他自己創(chuàng)造出來(lái)的早餐，隨即和他們分了手，把他們交給了那位叫做街道的好媽媽，也就是從前多少教養(yǎng)過(guò)他自己的那位好媽媽。和他們分手時(shí)，他和他們約好晚上在原處相會(huì)，并向他們作了這樣一段臨別的講演：“我要折斷手杖了，換句話說(shuō)，我要開(kāi)小差了，或者，按照王宮里的說(shuō)法，我要溜之大吉了。小乖乖們，要是你們找不著爹媽，今晚便回到這里來(lái)。我請(qǐng)你們吃夜宵，還留你們過(guò)夜。”那兩個(gè)孩子，也許是被什么警察收留關(guān)進(jìn)拘留所了，或是被什么江湖藝人拐走了，或者壓根兒就是迷失在這個(gè)無(wú)邊無(wú)際的巴黎迷宮里了，他們沒(méi)有回來(lái)。今日社會(huì)的底層是充滿了這種失蹤事件的。伽弗洛什不曾和他們?cè)僖?jiàn)過(guò)面。從那一夜起，過(guò)了十個(gè)或十二個(gè)星期，他還不時(shí)搔著頭說(shuō)：“我那兩個(gè)孩子究竟到哪兒去了？”

這時(shí)，他手里捏著那支手|槍，走到了白菜橋街。他注意到這條街上只剩下一間商店是開(kāi)著門(mén)的，并且，值得令人深思的是，那是一間糕餅店。真是上蒼安排的一個(gè)好機(jī)會(huì)，要他在進(jìn)入茫茫宇宙之前再吃一個(gè)蘋(píng)果餃。伽弗洛什停下來(lái)，摸摸自己的褲口袋，搜遍了背心口袋，翻過(guò)了褂子口袋，什么也沒(méi)有找出來(lái)，一個(gè)錢(qián)也沒(méi)有，他只得大聲喊道：“救命啊！”

人生最后的一個(gè)餅，卻吃不到嘴，這確是難受的。

伽弗洛什卻不因此而中止前進(jìn)。

兩分鐘過(guò)后，他到了圣路易街。在穿過(guò)御花園街時(shí)，他感到需要補(bǔ)償一下那個(gè)無(wú)法得到的蘋(píng)果餃，便懷著無(wú)比歡暢的心情，趁著天色*還亮，把那些劇場(chǎng)的海報(bào)一張張撕了個(gè)痛快。

再遠(yuǎn)一點(diǎn)，他望見(jiàn)一群紅光滿面財(cái)主模樣的人打他眼前走過(guò)，他聳了聳肩，隨口吐出了這樣一嘴富有哲理的苦水：“這些吃利息的，養(yǎng)得好肥啊！這些家伙，有吃有喝，天天埋在酒肉堆里。你去問(wèn)問(wèn)他們，他們的錢(qián)是怎么花去的。他們準(zhǔn)答不上。他們把錢(qián)吞了，這還不簡(jiǎn)單！全在他們的肚子里?！?br/>
二　伽弗洛什在行進(jìn)中

捏著一支手|槍，一路招搖過(guò)市，盡管它沒(méi)有撞針，這對(duì)官家來(lái)說(shuō)總還是件大事，因此伽弗洛什越走越帶勁。他大喊大叫，同時(shí)還支離破碎地唱著《馬賽曲》：

“全都好。我的左蹄痛得慘。我的風(fēng)濕毀了我，但是，公民們，我高興。資產(chǎn)階級(jí)只要穩(wěn)得住，我來(lái)替他們哼點(diǎn)拆臺(tái)歌。特務(wù)是什么？是群狗。狗雜種！我們對(duì)狗一定要恭敬。如果我這槍也有一條狗①，那又多么好。我的朋友們，我從大路來(lái)，鍋?zhàn)右褵隣C，肉湯已翻滾，就要沸騰了，清除渣滓的時(shí)候已來(lái)到。前進(jìn)，好樣的！讓那骯臟的血澆灌我們的田畝！為祖國(guó)，我獻(xiàn)出我的生命，我不會(huì)再見(jiàn)我的小老婆了，呢，呢，完蛋了，是的，妮妮！這算什么，歡樂(lè)萬(wàn)歲！戰(zhàn)斗，他媽的！專制主義，我夠了?！?br/>
①法語(yǔ)中，狗和撞針是同一個(gè)字（chien）。

這時(shí)，國(guó)民自衛(wèi)軍的一個(gè)長(zhǎng)矛兵騎著馬走來(lái)，馬摔倒了，伽弗洛什把手|槍放在地上，扶起那人，繼又幫他扶起那匹馬。

這之后他拾起手|槍往前走。

托里尼街，一切平靜。這種麻痹狀態(tài)是沼澤區(qū)所特有的，和四周一大片喧雜人聲恰成對(duì)比。四個(gè)老婆子聚在一家大門(mén)口聊天。蘇格蘭有巫婆三重唱，巴黎卻有老媽媽四重唱。在阿爾木伊的荒原上，有人向麥克白①說(shuō)：“你將做國(guó)王?！边@句話也許又有人在博多瓦耶岔路口－陰－森森地向波拿巴②說(shuō)過(guò)了。

①據(jù)莎士比亞的同名戲劇，蘇格蘭爵士麥克白在出征歸國(guó)途中，遇見(jiàn)三個(gè)巫婆，說(shuō)他將做國(guó)王。他便謀害國(guó)王，自立為王，但得不到臣民的擁護(hù)，死在戰(zhàn)場(chǎng)上。

②指拿破侖第三。

這幾乎是同樣一種老鴉叫。

托里尼街的這伙老婆子只關(guān)心她們自己的事。其中的三個(gè)是看門(mén)的。另一個(gè)是拾破爛的，她背上背個(gè)筐，手里提著一根帶鉤的棍。

她們四個(gè)仿佛是在人生晚年的枯竭、凋殘、衰頹、愁慘這四只角上，各占一角。

那拾破爛的婦人，態(tài)度謙恭，在這伙立在風(fēng)中的婦人里，拾破爛的問(wèn)安問(wèn)好，看大門(mén)的關(guān)懷照顧。這是由于墻角里的破爛堆由門(mén)房支配，或肥或瘦，取決于堆積人一時(shí)的心情。掃帚下也大有出入。

那個(gè)背筐拾破爛的婦人識(shí)得好歹，她對(duì)那三個(gè)看門(mén)婆微笑，何等的微笑！她們談著這樣一些事：

“可了不得，您的貓兒還是那么兇嗎？”

“我的天主，貓兒，您知道，生來(lái)就是狗的對(duì)頭。叫苦的倒是那些狗呢?！?br/>
“人也一樣叫苦呢。”

“可貓的跳蚤不跟人走?！?br/>
“這倒不用說(shuō)它了。狗，總是危險(xiǎn)的。我記得有一年，狗太多了。報(bào)紙上便不得不把這事報(bào)導(dǎo)出來(lái)。那時(shí)，杜伊勒里宮還有許多大綿羊拉著羅馬王的小車(chē)子，您還記得羅馬王嗎？”

“我覺(jué)得波爾多公爵更討人喜歡些?！?br/>
“我，我看見(jiàn)過(guò)路易十七。我比較喜歡路易十七。”

“肉又漲價(jià)了，巴塔貢媽！”

“?。〔挥锰崃?。提到肉，真是糟透了。糟到頂了。除了一點(diǎn)筋筋拉拉的肉渣以外，啥也買(mǎi)不到了?！?br/>
談到這兒，那拾破爛的婦人搶著說(shuō)：

“各位大姐，我這活計(jì)才不好干呢。垃圾堆也全是干巴巴的了。誰(shuí)也不再丟什么，全吃下去了?！?br/>
“也還有比我們更窮的呢，瓦古萊姆媽?！?br/>
“是啊，這是真話，”那拾破爛的婦人謙卑地說(shuō)，“我總算還有個(gè)職業(yè)?！?br/>
談話停了一下。那拾破爛的婦人被想夸張的人類本性*所驅(qū)使，接著又說(shuō)：

“早上回家，我便理這筐子，我做經(jīng)理工作（大概是想說(shuō)清理工作）。我屋里擺滿一堆又一堆的東西。我把碎布放在籃子里，水果心子、菜幫子放在木盆里，汗衣汗褲放在我的壁櫥里，毛織品放在我的五斗柜里，廢紙放在窗角上，那些能吃的東西放在我的瓢里，碎玻璃放在壁爐里，破鞋破襪放在門(mén)背后，骨頭放在我的床底下?！?br/>
伽弗洛什正立在她們背后聽(tīng)。

“老婆子們，”他說(shuō)，“你們?yōu)槭裁凑務(wù)?？?br/>
四張嘴，象一陣排炮，齊向他射來(lái)。

“又來(lái)了一個(gè)短命鬼?！?br/>
“他那鬼爪子里抓個(gè)啥玩意兒？一支手|槍！”

“真不象話，你這小化子！”

“這些家伙不**官府便安頓不下來(lái)。”

伽弗洛什滿不在乎，作為反擊，只用大拇指掀起鼻尖，并張開(kāi)手掌。

拾破爛的婦人嚷起來(lái)：

“光著腳的壞蛋！”

剛才代表巴塔貢媽答話的那老婆子，沒(méi)好氣，拍著雙手說(shuō)：

“準(zhǔn)出倒霉事，沒(méi)錯(cuò)。那邊那個(gè)留一撮小胡子的小壞種，我每天早上都看見(jiàn)他摟著一個(gè)戴粉紅帽子的姑娘的胳膊打這兒走過(guò)，今天我又看見(jiàn)他走過(guò)，可他摟著一支步槍。巴舍媽說(shuō)上星期發(fā)生了一場(chǎng)革命，在……在……在……一下想不起來(lái)了！在蓬圖瓦茲。而這一下你們又瞧見(jiàn)這個(gè)叫人作嘔的小鬼拿著一支手|槍！我聽(tīng)人說(shuō)，則肋斯定全架起大炮。我們已吃過(guò)許多苦頭，現(xiàn)在總算能過(guò)稍微安頓一點(diǎn)的日子了，這些壞種卻又要惹麻煩，您叫zheng府怎么辦？慈悲的天主，那位可憐巴巴坐在囚車(chē)?yán)锎蛭颐媲白哌^(guò)的王后！這一切又得抬高煙葉的價(jià)錢(qián)。真不要臉！總有一天，我會(huì)看見(jiàn)你上斷頭臺(tái)的，壞蛋！”

“你在用鼻子吸氣，我的老相好，”伽弗洛什說(shuō)，“擤擤你那煙囪管吧?！雹偎又妥唛_(kāi)了。

①擤鼻子，在法語(yǔ)中又解釋為“少管閑事”。

走到鋪石街，他又想起了那拾破爛的婆子，獨(dú)自說(shuō)了這樣一段話：

“你侮辱革命的人，你想錯(cuò)了，扒墻角旮旯的媽媽。這手|槍，對(duì)你是有好處的。是為了讓你能在那背蘿里多裝點(diǎn)好吃的東西。”

他忽然聽(tīng)到背后有聲音，那看門(mén)的婦人，巴塔貢，跟了上來(lái)，在遠(yuǎn)處舉起一個(gè)拳頭喊著說(shuō)：

“你只是個(gè)雜種！”

“那，”伽弗洛什說(shuō)，“我深深感到不用我操心?！?br/>
不久，他走過(guò)拉莫瓦尼翁公館，在那門(mén)前發(fā)出了這一號(hào)召：

“出發(fā)去戰(zhàn)斗！”

他隨即又受到一陣凄切心情的侵?jǐn)_。他帶著惋惜的神情望著那支手|槍，象要去打動(dòng)它似的。他對(duì)它說(shuō)：

“我已出發(fā)了，而你卻發(fā)不出。”

這條狗可以使人忘掉那條狗。迎面走來(lái)一條皮包骨頭的卷毛狗。伽弗洛什心里一陣難受。

“我可憐的嘟嘟，”他對(duì)那瘦狗說(shuō)，“你吞了一個(gè)大酒桶吧？

你渾身是桶箍?！?br/>
隨后，他向圣熱爾韋榆樹(shù)走去。

三　理發(fā)師的合理憤怒

從前攆走過(guò)伽弗洛什以慈父心腸收容在大象肚子里的那兩個(gè)孩子的理發(fā)師，這時(shí)正在店里替一個(gè)曾在帝國(guó)時(shí)期服役的老軍人刮胡子，他們同時(shí)也談著話。理發(fā)師當(dāng)然免不了向那老兵談到這次起義，繼又談到拉馬克將軍，從拉馬克將軍又轉(zhuǎn)到了皇帝。這是一個(gè)理發(fā)師和一個(gè)士兵的談話。普律多姆當(dāng)時(shí)如果在場(chǎng)，他一定會(huì)進(jìn)行藝術(shù)加工，題為《剃刀與馬刀的對(duì)話》。

“先生，”那理發(fā)師說(shuō)，“皇上騎馬的本領(lǐng)高明吧？”

“不高明。他不知道從馬上下來(lái)。但也從沒(méi)有跌下來(lái)過(guò)。”

“他有不少好馬吧？他應(yīng)當(dāng)有不少好馬吧？”

“他賜十字勛章給我的那天，我仔細(xì)看了看他那牲口。那是一匹雌的跑馬，渾身全白。兩只耳朵分得很開(kāi)，脊梁凹。細(xì)長(zhǎng)的頭上有一顆黑星，脖子很長(zhǎng)，膝骨非常突出，肋寬，肩斜，臀部壯大。比十五個(gè)巴爾姆①稍高一點(diǎn)?！?br/>
①巴爾姆（palme），意大利民間的一種長(zhǎng)度計(jì)算單位，隨地區(qū)而異。

“好漂亮的馬。”理發(fā)師說(shuō)。

“是皇帝陛下的牲口?！?br/>
理發(fā)師感到在聽(tīng)到這樣的稱號(hào)之后稍稍肅靜一下是適當(dāng)?shù)?。他這樣做了以后，接著又說(shuō)：

“皇上只受過(guò)一次傷，不是嗎，先生？”

老軍人以一個(gè)當(dāng)時(shí)目擊者所應(yīng)有的平靜莊嚴(yán)口吻回答說(shuō)：

“腳跟上。在雷根斯堡戰(zhàn)場(chǎng)。我從沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他穿得象那天那樣講究。他那天潔凈得象個(gè)新的蘇。

“您呢，退伍軍人先生，您總免不了要常常掛點(diǎn)彩吧?！?br/>
“我，”那軍人說(shuō)，“啊！沒(méi)有什么大了不起的。在馬倫哥我脖子后給人砍了兩刀，在奧斯特里茨右臂吃過(guò)一顆槍彈，在耶拿左邊屁股也吃過(guò)一顆，在弗里德蘭挨了一刺刀，刺在……這兒，在莫斯科河，胡亂挨了七、八下長(zhǎng)矛，在呂岑一顆開(kāi)花彈炸掉了我的一個(gè)手指…… ??！還有，在滑鐵盧，一統(tǒng)打在我的大腿上。就這些?！?br/>
“這有多好，”理發(fā)師帶著鏗鏘的語(yǔ)調(diào)高聲贊嘆著，“死在戰(zhàn)場(chǎng)上，有多好！我說(shuō)句真心話，與其害病，吃藥，貼膏藥，灌腸，請(qǐng)醫(yī)生，搞到身體一天不如一天，躺在一張破床上慢悠悠地死去，我寧肯在肚子上挨一炮彈！”

“您不怕難受?！蹦擒娙苏f(shuō)。

他的話剛說(shuō)完，一種爆破聲，好不嚇人，震撼著那店子。櫥窗上的一大塊玻璃突然開(kāi)了花。

“啊，天主！”他喊著說(shuō)，“當(dāng)真就來(lái)了一顆！”

“一顆什么？”

“炮彈?！?br/>
“就在這兒。”那軍人說(shuō)。

他拾起一顆正在地上滾著的什么，是一顆圓石子。

理發(fā)師奔向碎了的玻璃，看見(jiàn)伽弗洛什正朝著圣約翰市場(chǎng)飛跑。他從理發(fā)店門(mén)前走過(guò)時(shí)心里正想著那兩個(gè)小朋友，抑制不住要向他問(wèn)好的愿望便朝著他的玻璃櫥窗扔了塊石頭。

“您瞧見(jiàn)了！”那臉色*已由白轉(zhuǎn)青的理發(fā)師吼著說(shuō)，“這家伙為作惡而作惡。難道是我惹了他，這野孩子？”

四　孩子驚遇老人

這時(shí)，圣約翰市場(chǎng)的據(jù)點(diǎn)已被繳械，伽弗洛什走來(lái)，正好和安灼拉、古費(fèi)拉克、公白飛、弗以伊率領(lǐng)的人會(huì)了師。他們或多或少是武裝了的。巴阿雷和讓·勃魯維爾也找到他們，便更壯大了那支隊(duì)伍。安灼拉有一支雙響獵槍，公白飛有一支國(guó)民自衛(wèi)軍編了番號(hào)的步槍，從他那件沒(méi)有扣好的騎馬服里還露出兩支手|槍，插在腰帶上。讓·勃魯維爾有一支舊式馬槍，巴阿雷是一支短槍，古費(fèi)拉克揮動(dòng)著一根去了套子的帶劍的手杖。弗以伊握著一把出了鞘的馬刀走在前面，喊著：“波蘭萬(wàn)歲！”①他們走到了莫爾朗河沿，沒(méi)有領(lǐng)帶，沒(méi)有帽子，喘著氣，淋著雨，眼睛閃閃發(fā)光。伽弗洛什態(tài)度從容，和他們交談起來(lái)。

①當(dāng)時(shí)波蘭正全國(guó)起義，爭(zhēng)取獨(dú)立。

“我們?nèi)ナ裁吹胤剑俊?br/>
“跟著我們走。”古費(fèi)拉克說(shuō)。

巴阿雷走在弗以伊的后面，象急流中的一條魚(yú)，蹦蹦跳跳。他穿了一件鮮紅的坎肩，說(shuō)話全沒(méi)忌諱。他那坎肩驚動(dòng)了一個(gè)過(guò)路人，那人喪了膽似的大聲說(shuō)：

“紅黨來(lái)了！”

“紅黨，紅黨！”巴阿雷反擊說(shuō)，“怕得可笑，資產(chǎn)階級(jí)。至于我，我在虞美人跟前一點(diǎn)也不發(fā)抖，小紅帽①也不會(huì)引起我恐怖。資產(chǎn)階級(jí)，相信我，把怕紅病留給那些生角的動(dòng)物②去害吧?！?br/>
他瞧見(jiàn)墻角上貼著一張布告，那是一張世界上最不礙事的紙，巴黎大主教準(zhǔn)許在封齋節(jié)期間吃蛋類的文告，是給他的那些“羔羊”們看的。

巴阿雷大聲說(shuō)：

“羔羊，豬崽的文雅稱號(hào)。”

他順手把那文告從墻上撕下來(lái)。這一行動(dòng)征服了伽弗洛什。從這時(shí)起，伽弗洛什開(kāi)始注意巴阿雷了。

“巴阿雷，”安灼拉指出，“你不該這樣。那布告，不動(dòng)它也可以。我們今天的事不是針對(duì)它的，你把你的火氣花得太不值得了。留點(diǎn)力氣吧。不到時(shí)候不浪費(fèi)力量，無(wú)論是人的精力還是槍的火力?！?br/>
“各人的脾胃不同，安灼拉，”巴阿雷反駁說(shuō)，“主教的那篇文章叫我生氣，我吃雞蛋不用別人準(zhǔn)許。你的性*格是內(nèi)熱外冷的，我呢，愛(ài)圖個(gè)痛快。我并沒(méi)有消耗力量，我正來(lái)勁呢，我撕那布告，以赫拉克勒斯的名義③！正是要開(kāi)開(kāi)胃。”

①小紅帽是十七世紀(jì)法國(guó)作家貝洛寫(xiě)的一篇童話《小紅帽》里的主角。

②頭生角猶如說(shuō)戴綠帽子。生角的動(dòng)物也指牛，牛見(jiàn)了紅色*就激怒。

③赫拉克勒斯，希臘神話里的英雄，曾完成十二項(xiàng)艱巨的工作。

赫拉克勒斯這個(gè)詞引起了伽弗洛什的注意。他素來(lái)喜歡隨時(shí)尋找機(jī)會(huì)來(lái)豐富自己的知識(shí)，加以那位布告撕毀者是值得欽佩的。他問(wèn)他說(shuō)：

“赫拉克勒斯是什么意思？”

巴阿雷回答說(shuō)：

“那是拉丁語(yǔ)里的該死?！?br/>
在這里，巴阿雷認(rèn)出一個(gè)白凈臉黑胡須的年輕小伙子在一個(gè)窗口望著他們走過(guò)，那也許是ABC社的一個(gè)朋友吧。他向他喊道：

“快，槍彈！para　bellum?！?br/>
“美男子！確是?！辟じヂ迨舱f(shuō)。他現(xiàn)在懂拉丁語(yǔ)了①。

①Para　be11um，準(zhǔn)備戰(zhàn)斗，bellum（戰(zhàn)斗）和法語(yǔ)bel　homme（美男子）發(fā)音相同。

一長(zhǎng)列喧鬧的人伴隨著他們，大學(xué)生、藝術(shù)家、艾克斯苦古爾德社的社員們、工人、碼頭工人，有的拿著棍棒，有的拿著刺刀，有幾個(gè)和公白飛一樣，褲腰里插著手|槍。夾在這一群人里往前走的還有一個(gè)老人，一個(gè)顯得很老的老人。他什么武器也沒(méi)有。他那神氣仿佛是在想著什么，但卻仍?shī)^力前進(jìn)，唯恐落在人后。伽弗洛什發(fā)現(xiàn)了他。

“這是什么？”他問(wèn)公白飛。

“是個(gè)老人?！?br/>
這是馬白夫先生。

五　老人

我們先談?wù)劷?jīng)過(guò)。

當(dāng)龍騎兵沖擊時(shí)，安灼拉和他的朋友們正走到布爾東林蔭大道的儲(chǔ)備糧倉(cāng)附近。安灼拉、古費(fèi)拉克、公白飛和另外許多人，都沿著巴松比爾街一面走一面喊著：“到街壘去?！弊叩嚼椎霞＝謺r(shí)，他們遇見(jiàn)一個(gè)老人，也在走著。

引起他們注意的是那老人走起路來(lái)東倒西歪，象喝醉了酒似的。此外，盡管那天早晨總在下雨，而且也下得相當(dāng)大，他卻把帽子捏在手里。古費(fèi)拉克認(rèn)出了那是馬白夫先生。他認(rèn)識(shí)他，是因?yàn)樗啻闻闼婉R呂斯直到他的大門(mén)口。他早知道這個(gè)年老的有藏書(shū)癖的教會(huì)事務(wù)員，一貫愛(ài)好清靜，膽小怕事，現(xiàn)在看見(jiàn)他在這嘈雜的環(huán)境中，離馬隊(duì)的沖擊才兩步路，幾乎是在炮火中，在雨里脫掉帽子，走在流彈橫飛的地區(qū)，不免大吃一驚。他向他打了個(gè)招呼。這二十五歲的起義戰(zhàn)士便和那八十歲的老人作了這樣一段對(duì)話：

“馬白夫先生，您回家去吧?！?br/>
“為什么？”

“這兒會(huì)出亂子呢?！?br/>
“好嘛?！?br/>
“馬刀對(duì)砍，步槍亂蹦呢。”

“好嘛?！?br/>
“大炮要轟?！?br/>
“好嘛。你們?nèi)ナ裁吹胤剑銈冞@些人？”

“我們?nèi)グ褄heng府**在地上?！?br/>
“好嘛?！?br/>
他立即跟著他們往前走。從這以后他一句話也沒(méi)有說(shuō)。他的步伐忽然穩(wěn)健起來(lái)了，有些工人想攙著他的胳膊走。他搖搖頭，拒絕了。他幾乎是走在行列的最前列，他的動(dòng)作是前進(jìn)，他的神情卻仿佛是睡著了。

“好一個(gè)硬骨頭老家伙！”大學(xué)生們?cè)诟`竊私語(yǔ)。消息傳遍了整個(gè)隊(duì)伍，有人說(shuō)，這人當(dāng)過(guò)國(guó)民公會(huì)代表，也有人說(shuō)，這老頭投票判處國(guó)王死刑。

隊(duì)伍走進(jìn)了玻璃廠街。小伽弗洛什走在前面大聲歌唱，用以代替進(jìn)軍的號(hào)角。他唱道：

月亮已經(jīng)上來(lái)了，

我們幾時(shí)去森林？

小查理問(wèn)小查麗。

嘟，嘟，嘟，去沙圖。

我只有一個(gè)上帝、一個(gè)國(guó)王、一文小錢(qián)、一只靴。

百里香上有朝露，

飛來(lái)兩只小山雀，

喝了香露還要喝。

吱，吱，吱，去巴喜。

我只有一個(gè)上帝、一個(gè)國(guó)王、一文小錢(qián)、一只靴。

可憐兩只小狼崽，

醉得象那畫(huà)眉鳥(niǎo)，

老虎在洞里笑它們。

咚，咚，咚，去默東。

我只有一個(gè)上帝、一個(gè)國(guó)王、一文小錢(qián)、一只靴。

你發(fā)誓來(lái)我賭咒，

我們幾時(shí)去森林？

小查理問(wèn)小查麗。

噹，噹，噹，去龐坦。

我只有一個(gè)上帝、一個(gè)國(guó)王、一文小錢(qián)、一只靴。

他們朝著圣美里走去。

六　新戰(zhàn)士

隊(duì)伍越走越壯大。到皮埃特街時(shí)，一個(gè)頭發(fā)花白的高大個(gè)子加入了他們的行列，古費(fèi)拉克、安灼拉、公白飛，都注意到他那粗獷大膽的容貌，但是沒(méi)有人認(rèn)識(shí)他。伽弗洛什忙著唱歌，吹口哨，哼調(diào)子，走在前面領(lǐng)路，并用他那支沒(méi)有撞針的手|槍的托子敲打那些商店的板窗，沒(méi)有注意那個(gè)人。

進(jìn)入玻璃廠街，他們從古費(fèi)拉克的門(mén)前走過(guò)。

“正好，”古費(fèi)拉克說(shuō)，“我忘了帶錢(qián)包，帽子也丟了?！?br/>
他離開(kāi)隊(duì)伍，三步當(dāng)兩步地跑到他樓上的屋子里。他拿了一頂舊帽子和他的錢(qián)包。他又從一些穿臟了的換洗衣服堆里拿出一只相當(dāng)大的、有一只大提箱那么大的方匣子。他跑到樓下時(shí)，看門(mén)女人叫住他。

“德·古費(fèi)拉克先生！”

“門(mén)房太太，您貴姓？”古費(fèi)拉克頂撞她說(shuō)。

一下把那看門(mén)女人搞傻了。

“您知道的嘛，我是看大門(mén)的，我叫富旺媽媽?！?br/>
“好，如果您再叫我做德·古費(fèi)拉克先生，我就要叫您德·富旺媽媽。現(xiàn)在，您說(shuō)吧，有什么事？有什么話要說(shuō)？”

“有個(gè)人找您?！?br/>
“誰(shuí)？”

“我不知道?！?br/>
“在哪兒？”

“在門(mén)房里?！?br/>
“見(jiàn)鬼！”古費(fèi)拉克說(shuō)。

這時(shí)，從門(mén)房里走出一個(gè)工人模樣的小伙子，瘦小個(gè)子，皮色*枯黃，還有斑點(diǎn)，穿一件有洞的布褂子，一條兩旁都有補(bǔ)丁的燈芯絨褲子，不象男人，象個(gè)穿男孩衣服的女孩，說(shuō)起話來(lái)，天曉得，一點(diǎn)也不象女人的聲音。這小伙子問(wèn)古費(fèi)拉克說(shuō)：

“請(qǐng)問(wèn)馬呂斯先生在嗎？”

“不在?！?br/>
“今晚他會(huì)回來(lái)嗎？”

“我不知道。”

古費(fèi)拉克又加上一句：

“我是不會(huì)回來(lái)的了?！?br/>
那小伙子定定地望著他，問(wèn)道：

“為什么？”

“因?yàn)椤！?br/>
“您要去什么地方？”

“這和你有什么相干？”

“您肯讓我給您背這匣子嗎？”

“我要去街壘呢?！?br/>
“您能讓我跟您一道去嗎？”

“隨你便，”古費(fèi)拉克回答說(shuō)，“街上誰(shuí)都可以走。街面上的石塊是大家的。”

他隨即一溜煙跑去追他那些朋友了。趕上他們，他把匣子交給他們中的一個(gè)背著。足足過(guò)了一刻鐘以后他果然發(fā)現(xiàn)那小伙子真跟在他們后面來(lái)了。

隊(duì)伍不一定想去哪里就去哪里。我們已經(jīng)說(shuō)過(guò)，它是讓一陣風(fēng)吹著跑的。他們走過(guò)了圣美里，也不知怎么就走到了圣德尼街。