伙伴
其實,兒時的記憶多半可疑。我于是感激,我所記起的,總是些明亮的歡樂,而將晦暗的部分全然忽略不計。
關(guān)于我的伙伴,我記得的,只是一起嬉笑著走在陽光里的片段,只是舌頭在冰涼涼的小豆冰糕上感受到的甜蜜滋味。
我第一個伙伴,是我的哥哥。比我大4歲的哥哥。
上小學(xué)前,我每天在家里等著他放學(xué)回來。上小學(xué)后,又有很長一段時間與他一同上下學(xué)。
哥哥不曾欺負(fù)我,我卻是要聽他的指揮。他不是學(xué)校里出風(fēng)頭的好學(xué)生,卻喜歡在我面前把自己裝扮成那種模樣。
哥哥當(dāng)上了小隊長,帶回一個畫著紅杠杠的牌子,用別針別在袖子上。
他告訴我那是小隊長的標(biāo)志,除了小隊長還有中隊長和大隊長,分別是兩個杠和3個杠。
還未上學(xué)的我,好奇地問:那哪個長比較大呢?哥哥毫不猶豫地回答:當(dāng)然是小隊長了,他們都得聽小隊長的。
我心中于是對小隊長充滿了敬佩之情。直到我上了學(xué),才明白事情的真相。
那時,我也羨慕哥哥的紅領(lǐng)巾,羨慕哥哥可以去上學(xué),背著小書包皮,很神氣的樣子。
后來,我終于也戴上了紅領(lǐng)巾,背起了小書包皮,和他一起上學(xué)去,一樣很神氣的樣子。
我一年級,哥哥已經(jīng)五年級了。于是,他有更多可以支配的零花錢。
他不是小氣的人,總帶我去小賣部,買糖果,和那些小零食給我吃。我喜歡那種站在玻璃柜臺前,眼花繚亂的幸福感。
雖然,那時我們買回的多是一些一兩毛一袋的蘿卜絲一類的小食品,卻能夠快樂地在回家的途中快樂地吃一路。
前幾天,在QQ上遇到哥哥。遠(yuǎn)在大慶的哥哥告訴我,他就要結(jié)婚了。
哥哥要結(jié)婚了。怎么會?分明的,昨天我們還是孩子,還是那對在小賣部高聲叫著“我們要5毛錢水果糖”的兄妹。
前年的夏天,你對我說:時間老人真壞。
我笑了,我真想撅著嘴埋怨,責(zé)怪他的匆忙。老人為什么還不走得慢一些呢?
你的腳步太快。
同學(xué)里,有更多可愛的伙伴。大眼睛的靜,長頭發(fā)的卉,和我同桌幾年的穩(wěn)。
靜住在街對面的胡 同里,她的胸前總掛著一枚鑰匙。她梳著短短的小辮子,于是有了“小尾巴”這樣的外號。
她有一個穿著粉色裙子,能夠轉(zhuǎn)動,并發(fā)出八音盒一樣音樂的洋娃娃。
去她家玩,常常是上滿了發(fā)條,兩個人就靜靜看那公主一樣的娃娃,一圈又一圈優(yōu)雅而緩慢地旋轉(zhuǎn)。
卉的家里有一架風(fēng)琴,這令許多女孩都羨慕不已。
曾有一個女孩對我說:如果我也能考100分,我媽媽一定會給我買一架像卉家那樣的鋼琴。
我們都叫它鋼琴。長頭發(fā)的卉,和她的鋼琴,是這樣完美的結(jié)合。讓所有人都知道,她是一個被父母無比寵 愛著的女兒。
大家都喜歡和她在一起。很多時候,她是孩子們圍繞的中心。
與我同桌的穩(wěn),和我一起在課堂上畫日記。
我們用彩色鉛筆在那些筆記本上涂畫出帆船,樹木,花朵,小兔子,和冰淇淋。
我們寫下一些歪歪扭扭的字,編出一兩個離奇古怪的故事。
我們總是忘記帶手工課上要用的剪刀,于是,一同在課間以百米沖刺的速度跑回家去取。
多數(shù)的時候,總能順利地取回,順利地上課,而不至于因為沒有帶剪刀而被罰站。
這令我們有種難以名狀的,勝利的喜悅。
上中學(xué)后,我從未失去聯(lián)絡(luò)的同學(xué)只剩下穩(wěn)。幾次搬家,也不忘事先互相通知,留下新的地址電話。
生日的時候,她從郊區(qū)的家跑來,把禮物送到我手上。
我計算了一下,我們居然已經(jīng)是15年的朋友了。
她是我最“老”的伙伴。
還有一些男孩子,是全然失去了蹤跡。仿佛只在那一段記憶里出現(xiàn),仿佛他們只是記憶中小小的演員,而從未真實存在。
好像和我坐在教室最后排玩著拔根兒的梁。
那是一個小眼睛的男孩,他說他因此喜歡大眼睛的女生。
他喜歡開玩笑,也會講許多笑話。有一段時間,我們會一起放學(xué)回家。我曾經(jīng)弄碎了他掛在脖子上的玉墜。
記得,他似乎是生氣了,連玉墜也丟下不要。我回家將那碎成3塊的玉用透明膠條黏好,第二天帶給他。
我早已忘了,后來我們是如何和好。我也忘了,后來我們是如何疏遠(yuǎn),又再次熟絡(luò)起來。
小學(xué)畢業(yè)后還常常接到他的電話。直到有一次,他到中學(xué)門口等我放學(xué),我卻匆匆地騎車跑開,裝作沒有看到他。
似乎是那之后,他沒有再找我。我也松下一口氣來。而我,不過是害怕同學(xué)的閑話罷了。
卻就此,失去了他的全部消息。
最后一次見到,是高中的某天,在學(xué)校的后門。他已是一副社會青年的模樣,和一群人坐在一處,香煙的霧,模糊了他的臉。
不知道梁現(xiàn)在怎樣,也許他已不再輕狂,而有了靜定和沉著。
曾坐在我座位前的巖,在中學(xué)6年依舊同我一所學(xué)校,只是在不同的班級。
然而,我們似乎卻再沒有說過話。
巖常常是一個人,背著碩大的書包皮,默默地獨行,從我的眼前經(jīng)過。我開始不敢與他打招呼。
他那沉默的神情,甚至令我懷疑,他是否還記得我是他的小學(xué)同學(xué)。
小學(xué)時,他是快樂的孩子,他的學(xué)習(xí) 很好。
巖的姥姥開著一家小文具店,我們常常去那里買一些橡皮或者圓珠筆之類的東西。
一次分角色朗誦課文《草船借箭》,他扮演諸葛亮,我讀周瑜,于是后來,他便常以孔明自居,把我叫做公瑾。
那一段時期,我們給每個人都起了三國中的名字。
我一直對周瑜充滿好感,大約也與此有關(guān)。何況之后我又讀到“曲有誤,周郎顧”這樣美麗的故事呢。
巖做了許多小紙人給我,是周瑜在演奏各種樂器。我也在白紙上畫出羽毛,做成了一把羽扇送給他。
巖大概早已忘記這些陳年的事。我卻時常記起,并不禁會心一笑。
聽卉說,現(xiàn)在的巖留了長頭發(fā),還有些卷。
我無法知道,他的生活有了怎樣的改變。我無從了解,他的心里有怎樣一個關(guān)于諸葛孔明的回憶。
在四年級轉(zhuǎn)學(xué)離開的軍,有一雙漂亮的眼睛,長長的睫毛,烏黑的瞳孔。
他是個有些脾氣的男孩,有一陣,坐在我的右邊,我們常常爭吵不休,卻并不知道為些什么。
一次,情急之下,我伸手拿起桌上的橘汁潑在他的頭上。兩個人一時間同時啞然了,好幾秒。
我有些后悔,看著那橘紅色的汁水從他的頭發(fā)上流下來。
出乎我意料的是,他竟然沒有生氣,也不再和我爭吵。他剛剛將汁液簡單擦干,上課鈴便響了。
我始終坐立不安,偷偷往他那里看。他傻傻地沖我笑笑,摸摸因為糖分而被粘黏立起來的頭發(fā)說:跟發(fā)膠似的。我于是也笑了。
我借給他的一支筆他始終沒有還。我?guī)状未咚蛩偸钦f忘記帶了。
直到他轉(zhuǎn)學(xué)走后,另一個男孩告訴我,軍和他說,他是想留下一些紀(jì)念。
再不曾見到那雙漂亮的眼睛,再不曾有任何關(guān)于他的消息。他的出演大約就此落幕。
軍只是屬于那一年,屬于童年里無邪的吵鬧,和孩子們各自越發(fā)迷離 的記憶。
軍還會記得么?那一支筆還在么?
軍一定忘記了。
坐在這里,一個下午,我的回憶無法遏制。竟寫下這樣零碎的許多。
我仿佛一只小老鼠,把藏起的糧食,在一個晴天搬出洞口晾曬。
這些人,那些人,這些被別人遺忘了,或者以另外的版本存在的故事,被我在這個6月重新整理。
還有太多,沉在昨日的湖水之中,不及打撈。
我想,這些時光的果實,該在充沛的日光下被我們在一個恰當(dāng)?shù)臅r刻采摘。
我穿上一雙有蝴蝶結(jié)的小皮鞋。
我像個孩子那樣,吹起一只氣球,用細(xì)線拴在書包皮上。
有時,我距離曾經(jīng)的自己很近。
有時,卻又很遠(yuǎn)。
現(xiàn)在,我只是幽幽地,在今天的風(fēng)里記憶起這些,像一朵墻角的小花,幽幽地獨自開放。
沒有人知道,我心中的美好。
只有我自己懂得,那一切的甜。