感謝
?1982年我在哈佛作過洛伊伯(Loeb)演講之后,決定嘗試寫一本關(guān)于空間和時間的通俗讀物。從像史蒂芬·溫伯格《最初三分鐘》那么好的,到那些甚至我都不想點(diǎn)名的差勁的,關(guān)于早期宇宙和黑洞的書已經(jīng)出版了可觀的數(shù)量。然而,我覺得它們之中的任何一本都未真正提到那些導(dǎo)致我研究宇宙學(xué)和量子理論的動機(jī)的問題:宇宙從何而來?它為什么,并怎么樣開始的?它會有末日嗎?如果有的話,會發(fā)生什么?這些是我們大家都感興趣的問題。但是現(xiàn)代科學(xué)變得如此之技術(shù)化,以至于僅有極少數(shù)的專家能掌握解釋這些問題所用到的數(shù)學(xué)。不過關(guān)于宇宙的起源和命運(yùn)的基本概念則可以離開數(shù)學(xué),以一種沒有受過科學(xué)訓(xùn)練的人也能理解的形式來加以陳述。這就是我在這本書里試圖要做的,是否成功則要由讀者判斷了。
有人告訴我,我放在書中的每一個方程都會使本書的銷售量減半,為此我決定一個方程也不用。然而,在最后我確實用了一個方程,即愛因斯坦著名的方程E=MC^2 ,我希望這個方程不會嚇跑一半我的潛在讀者。
除了夠倒霉地得了盧伽雷即運(yùn)動神經(jīng)細(xì)胞的病外,我?guī)缀踉谄渌總€方面都是幸運(yùn)兒。我從我的妻子簡、我的孩子羅伯特、露西和梯米那兒得到的幫助和支持,使我能有一個相當(dāng)正常的生活和成功的事業(yè)。我選擇了理論物理是又一大幸,因為它是整個用腦進(jìn)行的。所以我的癱瘓并沒有成為一個嚴(yán)重的障礙。我的科學(xué)同事無一例外地都是非常樂于助人的。
在我生涯的第一個“經(jīng)典”相期間,我主要的合作者及助手有羅杰·彭羅斯、羅伯特·格羅許、布蘭登·卡特和喬治·埃里斯。我對他們給予我的幫助以及我們一起做的工作深表感謝。這一相被概括為我和埃里斯合寫于1973年的《空間時間的大尺度結(jié)構(gòu)》一書中。我并不主張本書的讀者去啃那本書來獲得進(jìn)一步的了解:它是高度技術(shù)性*的,很難讀通。我希望從寫了那本書之后我懂得了用何種寫法才能容易被理解。
在我的工作的第二個“量子”相期間,從1974年起我主要的合作者是蓋瑞·吉朋斯、當(dāng)·佩奇和詹姆·哈特爾。我欠了他們和我的學(xué)生們很多情。他們不僅在身體上,而且在理論上都給了我極大的幫助。保持和我的學(xué)生相處在一起是一個巨大的激勵,同時我希望這能幫助我免于因循守舊。
就這本書而言,我從我的一個學(xué)生布里安· 維特那兒得到許多幫助。1985年我在完成了第一稿后得了肺炎。我不得不接受穿氣管的手術(shù)。這個手術(shù)使我喪失了說話的能力,從而使我?guī)缀鯚o法和人交談。我想可能完成不了這本書了。然而,布里安不僅幫助我修改,還使我學(xué)會使用一個叫做“生活中心”的通訊程序。這是由加利福尼亞太陽谷峨而茲·帕拉斯公司的瓦特·沃爾托茲捐贈的,我可以用它寫書和寫論文,并用語言合成器對人講話。這合成器也是由加利福尼亞太陽谷的語言及其他公司捐贈的。語言合成器和一個小型的個人計算機(jī)由大衛(wèi)·梅森裝在我的輪椅上。這個系統(tǒng)使我有了巨大的變化:實際上我現(xiàn)在能夠通訊得比我失聲之前還要好。
我從大量看過最初稿的人那兒得到如何改進(jìn)此書的建議,特別是我的拜泰姆書社的編輯彼得·古查底送給我厚厚的一迭關(guān)于他覺得我還沒有適當(dāng)說清楚的地方的評語和疑問。我必須承認(rèn)。當(dāng)我收到他長長的要修改的地方的清單時相當(dāng)惱火??墒?,他是完全對的。我相信在他的酷使下,最終使這本書變得更好。
我非常感謝我的助手柯林· 威廉斯、大衛(wèi)·托瑪斯和雷蒙·拉夫勒蒙;我的秘書朱迪·費(fèi)拉、安·若爾夫、謝銳爾·比林頓和舒·馬賽以及我的護(hù)士班。若沒有龔維爾和凱爾斯學(xué)院、科學(xué)工程研究協(xié)會、賴佛荷爾姆、馬克阿瑟、納菲爾德及若爾夫·斯密斯基金會所提供的我的研究和醫(yī)藥費(fèi)用,所有這一切都是不可能的。對此謹(jǐn)表謝意。
史蒂芬·霍金
1987年10月20日