總而言之，侵略給盛極之后停滯不前、似乎注定消亡的文化以致命的打擊。這使我們聯(lián)想起當(dāng)今世界殘酷的轟炸，它摧毀了搖搖欲墜的古老建筑，正因如此，我們才有可能重新建起更為現(xiàn)代化的城市。
羅伯特·洛佩斯
古典時期，偉大的希臘、羅馬、印度和中國文明，在歐亞核心區(qū)后統(tǒng)治地位。然而，邊遠(yuǎn)地區(qū)的游牧民，最終踐踏了這些文明，從而根本改變了世界歷史的進(jìn)程。在這些帝國貌似堅固的外衣下，潛伏著必將導(dǎo)致衰微和最終崩潰的禍根。技術(shù)停滯不前，生產(chǎn)力受阻，使古典文明在3至6世紀(jì)遭到蠻族的猛烈沖擊。
游牧民的入侵所造成的影響因地而異。中國北部和印度北部雖遭蹂躪 ，但仍保持了各自獨特的文明；中國南方和印度南方，因與游牧民族相距遙遠(yuǎn)而幸免于難；拜占廷和波斯帝國勢力強大，足以擊退侵略者；而西方卻長期屢遭日耳曼人、匈奴人、穆斯林、馬札爾人和維金人的侵略，因此，其舊秩序遭到破壞的程度，比歐亞大陸 其他地區(qū)遠(yuǎn)為嚴(yán)重。然而，具有諷刺意味的是，正是這種破壞，成為西方在近代走在世界前列的基本原因。因為在舊文明的廢墟中，能產(chǎn)生出一種嶄新的文明，一種更能適應(yīng)變化中的世界的需求的文明。本章將敘述古典文明的意義及其衰落，闡明西方開始走向世界統(tǒng)治地位的情況和原因。
一、古典文明的歷史意義
明確地說，古典文明同上古文明一樣，都是建立在階級分化的基礎(chǔ)上。歸根到底，它們都依賴于農(nóng)民群眾的勞動，正是農(nóng)民群眾的勞動，提供了維持統(tǒng)治者生存的剩余產(chǎn)品。
歐亞大陸 各文明地區(qū)，盡管在細(xì)節(jié)上彼此不同，但總的社會結(jié)構(gòu)還是相似的。社會的頂層是統(tǒng)治一切的國王和皇帝。下一層是貴族和高級官吏——古羅馬的元老院議員、伊朗的武士貴族、印度的王子和中國的諸侯和大臣；另一特權(quán)階層是祭司集團(tuán) ，如：印度的婆羅門、伊朗的祅教增、基督教教士以及儒家世俗文人。再下一層是遍及各地、從事制造業(yè)、采礦業(yè)、批發(fā)零售貿(mào)易、交 通運輸及施放高利貸的貿(mào)易者和商人。而在這座金字塔的最底層，是占人口絕大多數(shù)的農(nóng)業(yè)勞動者和手工業(yè)者，他們中間有些是自由 民，其余都是農(nóng)奴或奴隸，兩者間的比例隨地區(qū)和時代的不同而變化。
在這一般模式中，希臘最初是個例外，它由各小城邦組成，沒有通過選舉產(chǎn)生的地方行政官和以市民大會及議會為基礎(chǔ)的政府。希羅多德把這些共和制城邦和同時代的波斯帝國作了鮮明的對照，后者由專制君主統(tǒng)治，下設(shè)地方總督管轄各行省。然而，希臘的這一例外是短暫的。的確，澤爾士未能征服希臘，亞歷山大卻征服了波斯。但這并不意味著希臘城邦的勝利，因為亞歷山大及其繼承者采用了波斯專制統(tǒng)治的方式、方法和制度。同樣，在羅馬，專制君主取代了共和派，他們通過希臘化王國，以波斯和埃及為模式，建立起一個龐大的帝國官僚機構(gòu)。君士坦丁時期，羅馬帝國與其說象伯里克利的雅典或西塞羅的羅馬，不如說更象波斯帝國。
與社會階層的形成密切相關(guān)的是經(jīng)濟(jì)差別的形成。貧富懸殊比比皆是。特權(quán)階級窮奢極侈，城鄉(xiāng)廣大勞動者則貧困悲慘。下面這段話，選自公元1世紀(jì)中國漢代的一篇散文，它是當(dāng)時古典文明國家中廣大農(nóng)民貧困處境的典型而又真實的寫照：
賭客偶然遇見一位正在除草的農(nóng)夫，只見他頭戴草帽，手拿一把鋤頭，臉膛黑黝黝的，手腳布滿了老繭，皮膚粗糙如樹皮，雙腳笨拙象熊掌，蹲在田里，汗水淋淋滴在泥土上。賭客便對他說："炎暑盛夏，你卻在耕田種地，瞧你背后滿身汗堿。你雙腿象燒焦的樹樁，皮膚猶如皮革，就是鞋錐也戳不進(jìn)；你步履蹣跚，腿腳畸形且疼痛。說你是樹木吧，你的身體和四肢卻能動，說你是禽獸 吧，你分明生就一張人臉。生來如此卑賤，真是命苦啊！"
我們不妨將人民大眾這種艱難貧困的生活，與下文中所描寫的富人的優(yōu)裕生活作一番比較，此文根據(jù)漢代一份資料改編而成：
富貴人家住著高樓，房屋梁椽交 錯，梁椽經(jīng)過精雕細(xì)刻，外表裝飾富麗堂皇?！瓋?nèi)室寢床 選用頭等木材精制而成；華美繡幅懸掛窗前；片片屏風(fēng)相互交 搭，以保幽靜。質(zhì)地優(yōu)良的綾羅綢緞大批充斥富人家庭?！@貴階層身著上等狐裘、鼠裘和野鴨絨羽衣?！珞壑谐Ｓ幸坏赖罒?、魚片、小羊肉、鵪鶉、柑桔以及泡菜等各類美味佳肴?！?/p>
自然，那些富貴人家還需要適當(dāng)?shù)慕?通工具，來往于長安城（漢朝首都）的各條街道。只見街上停放著一排排馬車，銀閃閃、金燦燦，配有各類器具。馬匹收拾得整潔干凈，蹄上釘著蹄鐵，身上備有馬鞍，懸掛著珠寶，并由鍍金或上漆的嚼子以及金色或鑲嵌的韁繩予以控制?！@些奢侈品外，還應(yīng)記住飼養(yǎng)馬匹所需的相當(dāng)大的費用：一匹馬所吃的谷物，相當(dāng)于一個普通人家六口人的口糧。
富人們還有許多娛樂：他們常以觀看動物、斗虎和異國伎人的表演自娛。演奏不再限于民間節(jié)日這樣的特殊場合，樂曲和舞蹈也比過去更加精彩。富人家這時還擁有配備鈴鼓的五人樂隊和家庭歌唱隊。……
在各文明中，兩種截然不同的生活水準(zhǔn)，必然意味著兩種迥然不同的文化。隨著古代文明的到來，鄉(xiāng)村的低俗文化和城市的學(xué)校、廟宇及宮廷的高雅文化，取代了新石器時代的同一的文化（見第六章第一節(jié)）。古典文明時期，文化上的分歧仍在繼續(xù)，這時，歐亞大陸 所有高雅文化的核心是那些"圣書"——伊朗《亞吠陀》經(jīng)解合刊、印度的《吠陀》、佛經(jīng)、中國的諸子經(jīng)典，以及基督教的《舊約·新約全書》。由于這些經(jīng)文是知識的基礎(chǔ)，因此它們統(tǒng)治著教育，而這種教育往往帶有死記硬背和一味墨守成規(guī)的特點。中國的考試、印度的辯論、希伯來人和基督教的師生對話，都是用來測驗學(xué)生對某一指定的知識體系的掌握程度。
這些圣書還用來向人們灌輸忠誠和服從的思想。任何拒絕接受官府訓(xùn)令，或反對社會制度的行為，都被認(rèn)為是不恕之罪，今生來世均將受到懲罰。在所有高雅文化中，"地獄"占據(jù)著極為突出的地位，是那些敢于反對世俗或宗教首領(lǐng)的人們的永久集中營。一般說來，來世受懲罰的威脅極其有效地維持著社會現(xiàn)狀。不過，各地農(nóng)民的戲謔話表明，并非所有的人都是盲目的信徒。印度北方就流行著這么一句俗語："世上三個吸血鬼：跳蚤、臭蟲、婆羅門。"
古典文明的低俗文化，和古代文明的文化基本相同；與農(nóng)田、作坊及家庭的日常工作有關(guān)的經(jīng)驗知識，大體上還是一樣。為平息或控制可怕的超自然力量，各處都有相似的儀式、典禮和迷信活動，而這些東西與高雅文化所信奉的正式的宗教信仰沒什么關(guān)系。例如：印度農(nóng)民對破義擬中富有哲理的玄虛闡述一無所知，但都知道殘忍的妖怪、食生肉的吸血鬼和夜間出沒人世、嘴里噴火、吞噬死尸腐肉的魔鬼。同樣，有位研究中國宗教的學(xué)者這樣評論道：
……中國人的宗教生活不應(yīng)分成儒、佛、道三家，更確切地說，應(yīng)當(dāng)分成兩個等級。即：普通百姓為一個等級，學(xué)者為一個等級。
普通百姓崇拜古代的、佛教的、道教的及其他來源的諸神和自然物?！瓕W(xué)者們卻只信奉上帝和祖宗，有時也敬奉孔子、佛陀、老子和幾位偉大的歷史人物，但從不信奉其他神靈。……普通百姓相信占星術(shù)、歷書、釋夢、泥土占卜、巫術(shù)、骨相學(xué)、手相術(shù)、招魂術(shù)、各式算命、符咒、魔術(shù)以及各種迷信；學(xué)者們很少相信這些玩藝。普通百姓經(jīng)常出入各類廟宇和神殿；學(xué)者們則回避這些地方，只光顧圣堂、孔廟和詞堂，有時也去歷史偉人的廟地。無知的人認(rèn)為宗教儀式是神秘的；學(xué)者們認(rèn)為純屬形式而已。無知的人多是宿命論者，認(rèn)為禍福均由神靈直接支配；學(xué)者們卻不相信命運?！瓱o知的人們敬神，主要是為了求神賜福，尤其是為了求神保佑他們的子女平安，保佑他們生活富裕，長命百歲；學(xué)者們的崇拜，并不企求神靈恩賜，只是為了表示敬意。
除這一共同的階級基礎(chǔ)外，諸古典文明還都具有一種持久性和永恒性。盡管這些文明相互作用，反映了歐亞大陸 新的普遍性影響，但實際上，這幾個世紀(jì)中，它們依舊保持了各自的特征，從未有過一種文明統(tǒng)治另一種文明，或一種文明將其特征永遠(yuǎn)強加于另一種文明的情況。事實證明，希臘文化對中東的影響是短暫的，佛教在中國也未能取代儒教，相反，在其傳播過程中卻被漢化了。
造成地區(qū)獨立性的原因是，近代之前，以農(nóng)業(yè)為基礎(chǔ)的文明缺乏技術(shù)和經(jīng)濟(jì)資源，無法將其控制擴大到外部地區(qū)。近代科學(xué)和工業(yè)革命到來之前，地區(qū)間的霸權(quán)是行不通的；科學(xué)和工業(yè)革命賦予西方不僅控制歐亞大陸 ，而且控制全球的能力和動力。由于歐亞大陸 各文明地區(qū)農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)相同，因此，誰也沒有占絕對優(yōu)勢的能力和組織來戰(zhàn)勝各地所形成的地區(qū)自尊心和自我意識?？纯粗袊鸾谈呱实那闆r，便知這一點是何等強烈。玄奘在629年到645年的十幾年中，參觀了印度許多佛寺，然后，他決定回國。
那爛陀（佛寺）的僧侶們聽說他要走，都懇求他留下，說道："印度是佛陀降生之地，佛雖離開塵世，但卻留下許多遺跡。我們依次朝覲，崇拜他，贊美他，有什么比這更令人幸福的呢？你既千里迢迢而來，又為何要走呢？況且，中國是個…微不足道的蠻族的國家；他們鄙視宗教和（佛教）信仰，這就是佛陀為何不降生那里的原因。那里的人們思想狹隘，秉性極為粗暴，圣賢之人都不去；那里的氣候寒冷，國土崎嶇，你應(yīng)三思。"
法師（中國僧人）答道："佛祖既然創(chuàng)立了教義，就應(yīng)傳播于天下，豈能獨自享有，而忘卻那些無知的人呢？此外，在我的國家里，法官享有尊嚴(yán)，法律處處受到尊重；君主賢明，臣民忠誠；父母慈愛，子女孝順；人道和正義被推崇備至，年高望重之人受到尊敬；而且他們知識淵博，其智慧不亞于神明；他們以天堂為楷模，知道如何計算天體七星的運動；他們發(fā)明了各種器具，確定了一年四季……你們怎能說佛祖未去我的國家，是因為它無足輕重呢？"
這件事清楚地說明各古典文明保持到近代的原因。只是由于西方的分裂擴張主義，古典時期的哲學(xué)、宗教和社會制度才開始在歐亞大陸 各地區(qū)衰退。即便如此，這些宗教、哲學(xué)和社會制度今天仍富有極大的生命力，羅馬法律和羅馬天主教會在西方、印度教及種娃制度在印度延續(xù)不斷的生命力，恰好說明了這一點。
二、衰落的根源
諸古典文明之所以能保持其同一性，是因為它們都是農(nóng)業(yè)文明。或換句話說，幾千年來，它們始終處于生產(chǎn)技術(shù)停滯不前的狀態(tài)之中。約翰·梅納特·凱因斯察覺并著重強調(diào)了這一停滯狀態(tài)：
史前至近代初期，使本上缺乏重要發(fā)明的情況是很引人注目的。近代史開始時，世界擁有的每一項重大成就，已為歷史發(fā)端期的人們所知曉?！非耙欢ㄓ心硞€時期……與我們今天所生活的時代一樣，技術(shù)進(jìn)步，發(fā)明眾多。而人類進(jìn)入有文字記載的歷史以來較長一段時期內(nèi)，這種盛況卻不復(fù)存在。
凱因斯這一論點是完全有道理的。事實上，文明之前的新石器時代，技術(shù)已明顯成熟。正是在這一時代，人們發(fā)明了帶輪子的車，帆船和犁，發(fā)現(xiàn)了冶金化學(xué)工藝，計算出準(zhǔn)確的陽歷，學(xué)會了怎樣使用畜力和利用風(fēng)力。城市革命后，這一急速發(fā)展隨即受阻。以后幾千年中，只有三大發(fā)明具有重大意義，能與早期的發(fā)明相媲美，它們是：鐵、字母和鑄幣。意味深長的是，這三者都不是發(fā)明于尼羅河流域，底格里斯河和幼發(fā)拉底河流域這些古老的文明中心，而是發(fā)明于束縛較少的邊緣地區(qū)，即：高加索山脈的邊沿地區(qū)和愛琴海沿岸的商業(yè)城市。
除這三大發(fā)明外，這一時期的進(jìn)步都以早期發(fā)現(xiàn)為基礎(chǔ)，只不過是進(jìn)一步提高原有技術(shù)，或擴大其應(yīng)用范圍而已。盡管這些不大的改進(jìn)能產(chǎn)生極大的效益，但在許多情況下仍被人們所忽略。例如：上古時期用于套牛的挽具，當(dāng)時被用來套馬，這樣，馬在拉重物時容易窒息，結(jié)果至少浪費了馬匹三分之二的力氣。直到中世紀(jì)，一種合理、實用的挽具才被發(fā)明。在此之前，馬匹僅用于運載較輕的貨物，而沉重的貨物則靠人拖運。在描繪建造金字塔和塔廟的古代雕刻品中，成千上萬的人搬運石頭的場最便可證明這一點。再如，公元前1世紀(jì)，在小亞細(xì)亞和中國出現(xiàn)了水磨。這一發(fā)明對長時間從事碾米勞動的婦女和奴隸來說，可能是一個大大節(jié)省勞力的裝置?？墒?，直到4世紀(jì)，羅馬才建造水磨，即使那時，也較為罕見。
意味深長的是，唯有戰(zhàn)爭提供的動力，能稍微抵消這一普遍存在的技術(shù)上的蕭條狀態(tài)。希臘人發(fā)明了精巧的帶有棘輪裝置的石弩，靠滑車驅(qū)動的輪式攻城車合，以及所謂的"希臘火"（公元8世紀(jì)），即一種能有效地?zé)龤炒凸コ菣C械的汽油燃燒劑。但這些發(fā)明顯然不能創(chuàng)造財富，不能解決文明古代的基本經(jīng)濟(jì)問題。
既然新發(fā)明沒有提高勞動生產(chǎn)率，那么，只有靠開墾荒地，或靠征服和剝削增加財富。但未開墾的土地畢竟有限；富饒遼闊的地中海盆地，由于日益嚴(yán)重的大面積土壤侵蝕，已不再是主要的產(chǎn)糧地。同樣，帝國也不可能無限擴大，因為有些嚴(yán)格的界限，憑借他們的軍事技術(shù)水平是無法突破的。于是，當(dāng)軍事和官僚機構(gòu)急速發(fā)展，給生產(chǎn)力造成過大壓力時，必然會出現(xiàn)報酬遞減的情況。如上所述，當(dāng)時開始了惡性循環(huán)，尤其在漢王朝和羅馬帝國衰亡之際，這種情況更有證可查。捐稅提高，貧困增加，激起了城鄉(xiāng)的暴動，從而招致蠻族入侵。最終，不是內(nèi)部起義成功，就是外來侵略得逞，或兩者兼?zhèn)?。因而形成了近代史前帝國歷史周而復(fù)始的性質(zhì)。一位歷史學(xué)家分析了羅馬帝國衰落的原因，最后著重強調(diào)了它的技術(shù)落后。他說：
不應(yīng)忘記，羅馬帝國技術(shù)上比中世紀(jì)更為落后。農(nóng)業(yè)上，它通常采用一種耕種和休閑交 替的雙田制，潛在的最肥沃的土地很少得到利用。這時，馬軛還沒有發(fā)明，只得用牛耕地推車；水磨雖已出現(xiàn)，但似乎為數(shù)很少，一般用手推磨，靠牲畜和人力碾磨谷物。然而，技術(shù)如此落后的農(nóng)業(yè)，卻要擔(dān)負(fù)起一個比中世紀(jì)任何國家都要龐大得多的野心勃勃的上層建筑。中世紀(jì)，沒有一個王國家羅馬帝國那樣，既要供養(yǎng)一支專業(yè)常備軍和拿薪水的官僚階層，又要負(fù)擔(dān)土地貴族和教會的開支。
歷史清楚地表明，只有發(fā)展技術(shù)，為帝國大廈提供必要的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，才能打破這種惡性循環(huán)。但技術(shù)已瀕于崩潰，其根本原因是，各地統(tǒng)治集團(tuán) 只知道剝削現(xiàn)有的財富，不知道開發(fā)新的生產(chǎn)力，創(chuàng)造更多的財富。就建造金字塔、塔廟、天主教堂和宮殿所消耗的大批人力、物力而言，顯然可見，統(tǒng)治者從農(nóng)民身上榨取了大量的剩余價值。但是，技術(shù)革命除需有力的組織和高壓 統(tǒng)治外，還需要某種更為重要的東西，而所有農(nóng)業(yè)文明都未能得到這一重要的東西，這就是它們之所以停留在農(nóng)業(yè)階段的原因。
奴隸制的普遍存在，是造成技術(shù)停滯不前的原因之一。使用奴隸從事勞動，一般比設(shè)計、制造新機器簡單，成本也更低廉，因此，那時發(fā)明家制造某些新裝置，通常不是為了節(jié)省勞力，而是為了娛樂，或為了便利宗教儀式。公元1世紀(jì)，希羅用他掌握的有關(guān)蒸汽動力的知識，建造了一種能打開圣堂大門的裝置。同一世紀(jì)，羅馬皇帝韋斯巴薌禁止使用一種廉價的可豎石柱的機械，并說：'為百姓們提供食物吧！"盡管盛情可嘉，但實際上，正是這種觀點使古典時期帝國的城市變成了鄉(xiāng)村的寄生蟲，而不是產(chǎn)業(yè)中心。
另外，奴隸制對勞動持否定態(tài)度，也阻止了技術(shù)的發(fā)展。勞動既然是奴隸的事情，自由 民便以此為辱。即使在奴隸制不很盛行的文明地區(qū)，這種輕視勞動的觀念依然存在。在中國，人們熱中于蓄長指甲就是例證。社會階層等級分明，自然導(dǎo)致上層階級輕視勞動，鄙視勞動者，而奴隸制只不過進(jìn)一步加強了這種觀念。正如亞里士多德在其《政治學(xué)》中所述的那樣："在治理得最好的城邦中……市民們既不從事手工業(yè)，也不經(jīng)商，因為這種生活缺乏高貴的色彩，與美好的名聲背道而馳。"公元65年，羅馬哲學(xué)家塞內(nèi)加在給盧齊利烏斯的一封信中，對體力勞動表示了同樣的輕蔑，認(rèn)為，體力勞動者應(yīng)當(dāng)"俯首垂目，畢恭畢敬"，他寫道：
眾所周知，有些東西僅僅出現(xiàn)在我們的記憶中。如玻璃窗的使用，它能讓克發(fā)的陽光透過一塊透明的玻璃照進(jìn)房間；浴池下層結(jié)構(gòu)及其嵌在墻上的管道，能發(fā)出熱量，便池內(nèi)上下水溫 相等。……還有速記，它能記下最快的演講，手舌并駕齊驅(qū)。但所有這些都是最卑賤的奴隸發(fā)明的。哲學(xué)則處于更高的地位，她并不訓(xùn)練人的手，而是精神的導(dǎo)師?！堑?，我說，她決不是一個僅僅為生產(chǎn)日常必需品而制造工具的工區(qū)。
正是這種哲學(xué)家與工匠相分離，阻止了歐亞大陸 諸文明的技術(shù)發(fā)展，也正是哲學(xué)家的有條理的思維與工匠的實踐經(jīng)驗及傳統(tǒng)知識這兩者間的相互影響，使得西方在近代完成了偉大的科學(xué)和工業(yè)革命，從而為人類的發(fā)展作出了杰出的貢獻(xiàn)。但由于明顯的社會分裂，以及由此產(chǎn)生的社會觀念，這種相互影響在諸古典文明中是不可能發(fā)生的，因為高雅的知識分子沒有興趣，下層工匠缺乏動力。
這種技術(shù)上的停滯狀態(tài)，說明了近代以前幾千年中，歐亞大陸 帝國歷史周而復(fù)始的原因。各帝國的興亡，情勢基本相同。沒有一個帝國能加以突破，以達(dá)到一個新的發(fā)展水平。因而，由此形成的反復(fù)循環(huán)與充滿活力的現(xiàn)代化工業(yè)社會通然不同。W·W·羅斯托在以下商段話中描寫了在英國以工業(yè)革命開始劃時代的、開拓性的"起飛"以前農(nóng)業(yè)文明所具有的共同特征：
……技術(shù)上的種種限制規(guī)定了農(nóng)業(yè)文明無法突破的最高限度。這些文明并不缺乏發(fā)明、革新和某些較高的生產(chǎn)率，但它們對所處的自然環(huán)境，確實缺乏系統(tǒng)的理解；這種環(huán)境能使發(fā)明成為多少有點規(guī)律的發(fā)展趨勢，而不是對過去遺留的特別成就的繼承?！?/p>
由于生產(chǎn)率的這一最高限度，僅食物生產(chǎn)就占去了75%，甚至75％以上的勞動力，而收入除維持最低生活水平的消費外，絕大部分用于非生產(chǎn)性或低生產(chǎn)性開支，如：建造宗教或其它性質(zhì)的紀(jì)念碑，從事戰(zhàn)爭，以及維持那些地租支配者的奢侈生活。至于窮苦百姓，或為了土地你爭我奪，或把偶爾剩余的一點收入揮霍在鋪張的婚禮和葬禮上。當(dāng)時的社會準(zhǔn)則與人們易得到且能領(lǐng)悟的有限的見識相適應(yīng)，社會結(jié)構(gòu)則趨于等級化?！?/p>
三、蠻族的入侵
3至6世紀(jì)是歐亞大陸 普遍遭受人侵的時期，這時的入侵不亞于公元前二千紀(jì)使用青銅和鐵武器的入侵。正如公元前二千紀(jì)的入侵完成了古代文明到古典文明的過渡一樣，3至6世紀(jì)的入侵結(jié)束了古典文明，預(yù)告了中世紀(jì)文明的到來。
游牧民遷移方向一般是自東向西，因為歐亞大草原的地理坡度使大草原西部水源較充足、土地更肥沃，吸引著東方的游牧民（見第六章第二節(jié)）。主要的入侵路線都起自北京附近，沿著橫貫歐亞大陸 中部的草原走廊，止于中歐匈牙利平原。這也就是為何如此眾多的游牧民族抵達(dá)今匈牙利后，不再四處遷移的原因。他們以匈牙利為基地，襲擊周圍各歐洲國家。
游牧民族同周圍文明中心的互相影響日益增進(jìn)，是導(dǎo)致入侵的基本原因。在許多文明中心，游牧民被當(dāng)作奴隸或雇傭軍使用，而這一點常常是帝國京都內(nèi)的軍事政變，或蠻族雇傭軍的部落同胞入侵的起因。游牧民族逐漸定居于帝國邊境鄰近地區(qū)，是導(dǎo)致入侵的另一因素。游牧生活向農(nóng)業(yè)生活的轉(zhuǎn)變，通常使人口增加，經(jīng)濟(jì)、軍事力量增長；這種經(jīng)濟(jì)、軍事力量，當(dāng)?shù)蹏娜觞c為入侵提供獲勝希望時，總是被采用。侵略還常常是一個沖擊力所產(chǎn)生的連鎖反應(yīng)的最終結(jié)果。中國長城前的失敗，或蒙古富有侵略性的部落聯(lián)盟的形成管往往使游牧民這支具有平緩的沖擊力的隊伍向西編斜，最終形成了渡過奧克蘇斯河、多瑙河或萊茵河的蠻族入侵。
由于侵略范圍遍及歐亞大陸 ，所以遭受侵略的民族非常多。中國漢朝、印度笈多王朝和伊朗薩珊王朝都遭到了突厥人和蒙古人的猛襲；突厥人和蒙古人通常又稱為匈奴人。羅馬帝國因地處這條入侵線路的西端，時常遭受沿線各民族及周圍蠻族的進(jìn)攻。這些侵略者包括日耳曼部落、伊朗人、波羅的-斯拉夫人、維金人以及突厥人和蒙古人。
侵略所造成的后果如同入侵者成份，多種多樣。在中國，公元222年，漢王朝最終被突厥-蒙古入侵者所打敗分裂成三個王國：長江 以北的魏國、南部的吳國、西部的蜀國。相爭幾十年后，魏國擊敗了它的對手，于265年建立了一個新王朝——晉朝。晉朝統(tǒng)一了整個中國。316年，一批新入侵者占領(lǐng)中國北半部，晉王室南逃，抵達(dá)南京，由此統(tǒng)治長江 流域及漢族人居住的南部地區(qū)。從此，中國出現(xiàn)了兩部分割的局面，直到589年，隋朝重新統(tǒng)一中國。
中國史學(xué)家稱這幾個世紀(jì)為"亂世"。南半部由中國皇帝相繼統(tǒng)治；北半部則由各突厥-蒙古征服者管轄。中國人視南方皇帝為漢朝的合法繼承者，而否認(rèn)北方統(tǒng)治者的帝王稱號。實際上，這幾個世紀(jì)中，南北兩部都支離破碎，只是北方由于長期連遭蠻族侵略，受到的破壞最為慘重。"在蠻族的沖擊下"，一位權(quán)威人士說："不難想象，牧畜經(jīng)濟(jì)可能代替中國北方的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)，阿爾泰語可能取代漢語。"
我們將看到，與中國情況相似的西羅馬帝國，確實經(jīng)歷了這一根本變化。不過中國北方卻沒有發(fā)生這種變化，主要因為這里的中國人數(shù)量上遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過蠻族侵略者。當(dāng)時的北方乃是中國人口最稠密的地區(qū)，即使游牧民大批涌進(jìn)，也不會發(fā)生根本性變化。其實，在這幾個動亂的世紀(jì)里，為逃避蠻族的劫掠，許多中國人由北方移居南方。因此，不但北方仍是中國的北方，而且南方也已中國化了。這樣，589年，當(dāng)隋朝重新統(tǒng)一全國時，中國又恢復(fù)了正常的歷史進(jìn)程，即同漢代一樣獨特的中國式的歷史進(jìn)程。
至于印度，遭受侵略的時間要晚得多：中國陷于"亂世"之際，笈多王朝正處在鼎盛時期。然后，5世紀(jì)，東支匈奴人，即所謂的"白匈奴"，渡過奧克蘇斯河，向南推進(jìn)，到達(dá)印度；西支匈奴人則越過俄羅斯平原，挺進(jìn)歐洲。在匈奴人的猛烈進(jìn)攻下，笈多王朝于6世紀(jì)前半葉崩潰。有關(guān)后半個世紀(jì)的情況，現(xiàn)在知道得很少。但可以推測，或許發(fā)生過許多戰(zhàn)爭，或許進(jìn)一步遭受侵略。
7世紀(jì)前半葉，封建領(lǐng)主局利沙兼用外交 、軍事手段，成功地統(tǒng)一了印度北方大部分地區(qū)，從而暫時揭開了印度歷史上這層模糊不清的面紗。但曷利沙帝國組織松散，由一些獨立強大的藩王組成；他們之所以承認(rèn)曷利沙的宗主權(quán)，與其說是對帝國權(quán)力的歸順，倒不如說是對他個人的尊敬。因此，曷利沙經(jīng)過41年英明統(tǒng)治，于647年去世后，其搖搖欲墜的帝國也隨之土崩瓦解，印度歷史再次蒙上一層模糊不清的面紗，直到13世紀(jì)穆斯林突厥人出現(xiàn)，并逐步強行統(tǒng)治了印度大部分地區(qū)。
這幾個世紀(jì)的特征是侵略和分裂一再發(fā)生。象孔雀王朝或笈多王朝那樣擁有龐大官僚機構(gòu)的帝國沒再出現(xiàn)，只有過一些以個別人物所作所為為基礎(chǔ)的曇花一現(xiàn)的氏族霸權(quán)或王國。另外，大規(guī)模遷入印度的移民，其人數(shù)之多足以組成新的文化和社會集團(tuán) 。其中最突出的是拉杰魯特人，這是一個勇敢堅強的民族，印度西北部的拉杰布達(dá)納區(qū)即以其名稱命名。拉杰普特人屬軍事貴族，不久被吸收成為印度剎帝利種姓，即武士貴族。他們?yōu)樾叛鲇《冉潭械侥蟮淖院?，曾一度統(tǒng)治了印度北部和中部地區(qū)。實際上，直到19世紀(jì)，甚至可以說直到今天，他們?nèi)允且粋€杰出的民族。
拉杰普特人的經(jīng)歷意義重大，有助于說明盡管印度經(jīng)受了漫長的幾個世紀(jì)的動亂和侵略，卻沒有發(fā)生根本變化的原因。侵略者被盛行的種姓制度所同化，更確切地說，是他們適應(yīng)了印度的文明，而不是相反的情況。因此，同中國一樣，印度在經(jīng)歷了動亂時期之后，又出現(xiàn)在歷史進(jìn)程中，她在古典時期形成的文明雖有輕微的變動，卻沒有發(fā)生根本性的變化。
四、日耳曼人和匈奴人在西方
然而，歐洲的情形恰恰相反，這里發(fā)生了根本的變化，而不是輕微的變動。這一地區(qū)的入侵者以日耳曼人為數(shù)最多，他們占領(lǐng)了中歐和東歐，即從波羅的海到多瑙河，從萊茵河到俄羅斯平原的廣大地區(qū)。日耳曼人由若干部落組成，其中較重要的是法蘭克人、汪達(dá)爾人、倫巴德人、東哥特人和西哥特人。這些部落一般具有相同的宗教信仰和社會制度，使用極為相近的語言，彼此之間都能聽懂。但對羅馬人來說，值得慶幸的是這些部落的統(tǒng)一意識非常薄弱。他們象反對羅馬人一樣，相互之間你爭我斗，因而使羅馬帝國能如此長久地幸存下來。
這些日耳曼民族的制度和風(fēng)俗，應(yīng)當(dāng)引起人們的注意，因為羅馬帝國崩潰之后，它們注定成為西方新興文明的基本組成部分。當(dāng)時的羅馬歷史學(xué)家塔西陀將日耳曼人描寫成畜牧民族，他們以牲口的數(shù)量來估計財富。事實上，偷牛是引起他們內(nèi)部爭斗的主要原因。定居萊茵河沿岸的法蘭克人，最早完成了從畜牧業(yè)向農(nóng)業(yè)的過渡，因此，人口和總實力的增長也最快。相反，分布在多瑙河下游的西哥特人，較大程度上仍以畜牧為生。不過，這給他們以更大的機動性，至少最初彌補了人數(shù)不足的缺陷。
這些部落的社會結(jié)構(gòu)由三大部分組成：最上層為世襲貴族，通常是大地主。大多數(shù)日耳曼人是自由 民，一般擁有自己的小塊土地而沒有土地的人只好當(dāng)?shù)柁r(nóng)，替貴族勞動。最底層是既非自由 民又非奴隸的階層，他們被束縛在土地上，但不能被單獨出賣。這種奴役形式同羅馬帝國的隸農(nóng)制相似，是中世紀(jì)盛行于西歐的農(nóng)奴制的先驅(qū)。
部落的主要權(quán)力來源于自由 民大會。如果有"王"的話，"王"由民眾大會選舉產(chǎn)生。指揮作戰(zhàn)的軍事首領(lǐng)的產(chǎn)生亦如此。塔西陀指出，日耳曼人通常根據(jù)繼承權(quán)選舉"王"，但選舉軍事首領(lǐng)則依據(jù)他們在戰(zhàn)場上的英勇和能力。日耳曼人的主要武器，是一種又長又直的寬尖雙刃劍，多用于砍殺，而不是刺殺。青年人經(jīng)過正式儀式，便獲得了佩劍的權(quán)力，中世紀(jì)由扈從晉升為騎士的儀式就起源于此。每位杰出的武士首領(lǐng)都有一批年輕的隨員，即一支扈從隊，他們戰(zhàn)時守衛(wèi)在首領(lǐng)身旁，效忠他，服從他；首領(lǐng)則向他們提供武器、給養(yǎng)，及一份戰(zhàn)利品。這種制度有助于后來封建制的形成，因為封建制正是建立在騎士對封建領(lǐng)主忠誠的基礎(chǔ)上的。
塔西陀一方面把日耳曼人描寫成貪婪的食客，粗暴的酒鬼和玩命的賭棍，另一方面又盛贊他們高尚的道德標(biāo)準(zhǔn)，并將這些道德標(biāo)準(zhǔn)奉為羅馬人的典范。他還強調(diào)了日耳曼人的慷慨大度，殷勤好客。嚴(yán)冬時節(jié)，日耳曼人喜歡成群結(jié)隊地走門串戶，挨家逐戶地逗留，直到吃光主人家所有的食物為止。這使人聯(lián)想到中世紀(jì)的情景，作為封建權(quán)益的一部分，國王或貴族應(yīng)邀連續(xù)許多天參加為他和他的隨從舉行的宴會。日耳曼人知道織布，制造金屬器具和帶輪子的車，但不知道書寫，這就是他們的一般文化水平。
早在公元前1世紀(jì)，這些日耳曼人就開始進(jìn)逼羅馬帝國的邊境。不過，當(dāng)時羅馬軍團(tuán) 十分強大，穩(wěn)守邊境毫不費力。隨著帝國的衰微，軍隊受到削弱，羅馬人對邊境的控制也頻頻告急。因而，只得采取外交 手腕，挑唆一個部落反對另一個部落。但出于無奈，還得讓成群的日耳曼武士駐扎在羅馬邊境內(nèi)，以此作為他們反對邊境外其他部落的報酬。羅馬人能控制他們的盟友多久，這種政策就能維持多久。4世紀(jì)，當(dāng)他們不再能控制其盟友時，閘門便被沖開。
進(jìn)攻由歐洲人前所未聞的、令人畏懼的新侵略者——匈奴人發(fā)起。他們可怕的外貌及其周密的恐怖政策，使羅馬人和日耳曼人聞風(fēng)喪膽。當(dāng)時的羅馬歷史學(xué)家阿米阿努斯·馬爾切利努斯把他們描寫成"幾乎粘在馬上"的人、"體態(tài)奇形怪狀；相貌奇丑無比，不由使人認(rèn)為他們是雙足野獸。……"
一經(jīng)激怒，他們就奮起作戰(zhàn)，排成楔形隊形，發(fā)出各種狂叫聲，投入戰(zhàn)斗；他們敏捷靈活，有意分散成不規(guī)則隊形，兵鋒所至，殺戮駭人。…他們沒有固定住處，沒有家，沒有法律，沒有穩(wěn)定的生計；他們乘坐著大篷車，象難民一樣四處流浪。……他們沒有人能說出自己的起源，因為母親懷他在一處，生他在遙遠(yuǎn)的另一處，撫育他又在更遠(yuǎn)的一處。
很明顯，是一支新崛起的聯(lián)盟，迫使匈奴人離開他們的發(fā)源地——中亞牧場，向西遷移，并于372年渡過伏爾加河。在俄羅斯平原，他們迅速擊敗最東邊的日耳曼族的東哥特人。接著，又脅迫鄰近的西哥特人渡過多瑙河，進(jìn)入羅馬帝國境內(nèi)，尋求避難。兩年后，即378年，西哥特人認(rèn)為他們受到了羅馬官員的虐待，大為惱怒，在阿得里安堡戰(zhàn)役中擊敗羅馬軍，殺死東羅馬帝國的皇帝，從而，打破了羅馬人戰(zhàn)無不勝的神話。隨后數(shù)十年，日耳曼和匈奴侵略者的鐵蹄又踐踏了意大利、高盧以及巴爾干半島。
西哥特人在亞拉里克的率領(lǐng)下，進(jìn)軍意大利，于410年洗劫了羅馬城（這一事件當(dāng)時轟動整個帝國，不久后再度發(fā)生），最后，在高盧南部和西班牙北部安營扎寨，建立了羅馬帝國境內(nèi)的第一個日耳曼王國。匈奴人步西哥特人之后塵，在匈牙利平原建立基地，由此襲擊羅馬帝國東、西部諸省。452年，他們在令人畏懼的首領(lǐng)阿提拉的率領(lǐng)下，突然出現(xiàn)在未設(shè)防的羅馬城門前。據(jù)說羅馬教皇利奧一世說服了匈奴人的這位首領(lǐng)，羅馬城萬幸免于難。這雖不足為信，但不論怎樣，阿提拉的確沒有攻城而掉頭北上。一年后的一個早晨，人們發(fā)現(xiàn)他死于動脈破裂，身邊還躺著一天前剛和他結(jié)婚的日耳曼公主。阿提拉死后，他的帝國隨即崩潰，匈奴人從此從歐洲歷史中消失。
然而，匈奴人的大肆破壞，粉碎了羅馬帝國對西部諸省的控制，實際上，這時日耳曼部落可隨意越過邊境，移居帝國境內(nèi)。汪達(dá)爾人遷渡萊茵河，經(jīng)由高盧和西班牙，越過直布羅陀海峽，進(jìn)入北非，在此建立了一個王國。從新建的基地出發(fā)，他們轉(zhuǎn)而由海上進(jìn)攻，455年，一支遠(yuǎn)征隊洗劫了羅馬城。與此同時，勃艮第人占領(lǐng)了羅訥河流域；法蘭克人則正在高盧北部擴張，并深深扎根于那里；407年，當(dāng)最后一批羅馬士兵撤離英格蘭時，盎格魯人、撒克遜人和朱特人迅速侵占了該地。當(dāng)?shù)氐膭P爾特族居民逃進(jìn)蘇格蘭和威爾士山區(qū)，盎格魯-撒克遜人從此成為英格蘭的主要民族。正是在這些相繼崛起的日耳曼三國的控制下，西羅馬帝國崩潰了。476年，末代皇帝羅慕路斯·奧古斯圖魯斯被日耳曼人首領(lǐng)奧多亞塞廢黜，這一事件標(biāo)志著西羅馬帝國的終結(jié)（見第八章第八節(jié)）。
歐洲事態(tài)的發(fā)展，至此乃世所周知。西羅馬帝國同漢王朝和發(fā)多王朝一樣，最終屈服于蠻族。而且，6世紀(jì)時，帝國的崩潰給西方造成的后果，似乎與中國的情況相同。589年，隋朝最終統(tǒng)一了中國，大約與此同時，法蘭克國王和東羅馬帝國的皇帝似乎也在重新統(tǒng)一歐洲。
法蘭克人起源于萊茵河下游，5世紀(jì)由此移居高盧北部。在這段動蕩不安的歷史中，他們只充當(dāng)了一個微不足道的角色，直到墨洛溫 王朝的國王當(dāng)政時，才成為西方最強大的民族。墨洛溫 王朝最杰出的國王是克洛維（481－511年），他聯(lián)合法蘭克各部落，打敗羅馬人、拜占廷人和西哥特人，把從比利牛斯山脈，經(jīng)高盧，到德意志的大片領(lǐng)土結(jié)合在一起，形成王國?？寺寰S獲得成功的主要原因是；他皈依了天主教，這不僅使他贏得教皇的支持，而且得到了當(dāng)?shù)馗弑R-羅馬人的援助。墨洛溫 王朝似乎很有可能重建西羅馬帝國，并通過增加萊茵河?xùn)|岸法蘭克人的領(lǐng)土。擴大帝國的版圖。
君主坦丁堡的統(tǒng)治者，同樣具有恢復(fù)帝國的雄心。西羅馬帝國土崩瓦解的同時，東羅馬帝國卻因強大的海軍勢力，豐富的財源以及首都的天然力量而安然無恙，它的首都位于歐亞兩大陸 間的海峽的岬角上。蠻族的侵略雖摧毀了羅馬城，君主坦丁堡卻幸免于難。實際上，在1453年被突厥人攻克之前，它又生存了500年。這幾個世紀(jì)中，東羅馬帝國發(fā)展起一種獨特的文明，一種由希臘、羅馬、基督教及東方諸成分混合而成的文明。為強調(diào)這一獨特性，東羅馬帝國通常又稱為拜占廷帝國，如此命名是因為，首都君主坦丁堡是在古希臘殖民城市拜占廷的基礎(chǔ)上建立起來的。
西部諸省成為各日耳曼王國后，拜占廷皇帝的宗主權(quán)自然只眼于原羅馬帝國的東半部，即：巴爾干半島、小亞細(xì)亞、敘利亞和埃及。這種限制是查士丁尼大帝（527-565年）所不能接受的。查上丁尼血統(tǒng)上更是伊利里亞人，感情深處卻是西方人。他用拉丁語說話、思維，決心收復(fù)西方領(lǐng)土，恢復(fù)原羅馬帝國。他的一位將領(lǐng)貝利薩留率領(lǐng)一小文裝備精良的部隊，一年內(nèi)就占領(lǐng)了北非的汪達(dá)爾人王國。他還從西哥特人手中奪回了西班牙東南部；經(jīng)過18年的艱苦奮戰(zhàn)，又征服了意大利的東哥特人。這樣，20年間，幾乎整個地中海又變成了羅馬湖。查士丁尼說，他希望"上帝將授我們以羅馬人因怠惰而喪失的那片帝國領(lǐng)土。"
五、蠻族對西方的繼續(xù)入侵
事與愿違，西方并沒有步中國之后塵，相反，一股新的侵略浪潮粉碎了法蘭克人和拜占廷人剛剛形成的脆弱的帝國結(jié)構(gòu)，使西方再度陷入混亂和分裂之中。又是蒙古的一個聯(lián)盟，迫使避難的游牧部落沿入侵歐洲的路線向西行進(jìn)。這些阿瓦爾人開始為西方所知曉，他們象前匈奴人那樣，以匈牙利平原為基地，向四面八方發(fā)起襲擊。
這些襲擊導(dǎo)致了具有深遠(yuǎn)影響的大遷移。阿瓦爾人把日耳曼族的倫巴第八起到了意大利（568年）；倫巴第人又把拜占廷人從亞平寧半島的大部分地區(qū)驅(qū)逐出去，從而粉碎了查士丁尼恢復(fù)原羅馬帝國的夢想。阿瓦爾人還迫使斯拉夫部落向南進(jìn)入巴爾干半島；斯拉夫人則把那里拉丁化了的伊利里亞人和達(dá)基亞人趕進(jìn)了孤立的山區(qū)。新來的斯拉夫人作為農(nóng)業(yè)勞動者，從此扎根于巴爾干半島北部，被趕走的伊利里亞人和達(dá)基亞人則湮沒無聞，直到近代，才作為阿爾巴尼亞人重新出現(xiàn)在巴爾干半島西部，作為羅馬尼亞人重新出現(xiàn)在多瑙河北岸。因此，7世紀(jì)時，巴爾干半島上的種族分布已形成現(xiàn)在的格局：希臘人在南部，阿爾巴尼亞人在西部，羅馬尼亞人在東北部，斯拉夫人則居住在從亞得里亞海到黑海的廣闊地帶。
8世紀(jì)，加洛林王朝取代墨洛溫 王朝，取得了一系列驚人的勝利，重新點燃起西方恢復(fù)帝國統(tǒng)一的希望之火。克洛維的繼承者們命運悲慘，他們被稱為"庸王"，即"一事無成的國王。"然而，身居"大宰相"要職、意志堅強的宮相們卻維持著王國的團(tuán) 結(jié)。其中以查理·馬特最為杰出。"馬特"意即"鐵錘"，他從714到741年，一直在幕后執(zhí)政。他的最大功績是，在圖爾戰(zhàn)役中打敗了侵占北非和西班牙，并已挺進(jìn)法蘭西南部的穆斯林軍隊（見第三章紹三節(jié)）。
馬特的兒子矮子丕平，不甘充任"一事無成"的國王的宮相，于751年廢黜墨洛溫 王朝末代國王，創(chuàng)建了所謂的加洛林王朝；加洛林王朝以丕平之子查理曼的名字命名。查理曼是這一家系中最著名的國王，在765到814年的長期統(tǒng)治中，他不斷征戰(zhàn)，擴充疆域，征服了德意志西北部的撒克遜人，打敗了匈牙利的阿瓦爾人，吞并了意大利的倫巴第人王國，迫使穆斯林退回到比利牛斯山脈以南地區(qū)。到8世紀(jì)末，其帝國已從北海擴展到比利牛斯山脈，從大西洋擴展到斯拉夫人諸國，查理曼成為西方無可爭辯的征服者。800年圣誕節(jié)，教是利奧三世為他舉行加冕稱帝儀式，以承認(rèn)他的最高地位。據(jù)查理曼的書記和傳記作者敘述，加冕那天，集會的民眾大聲高呼："生命和勝利，永遠(yuǎn)屬于偉大上帝的受冕者，羅馬人溫 和的皇帝查理·奧古斯都！"
這一情景說明，人們?nèi)员в谢謴?fù)帝國統(tǒng)一的夢想，但這也只能是夢想。查理曼死后不久，來自南方、東方和北方的新侵略浪潮又淹沒了整個歐洲。在南方，穆斯林海盜和冒險者征服了克里特島和西西里島，襲擊了地中海沿岸所有地區(qū)，給海上貿(mào)易以嚴(yán)重破壞。在東方，來自中亞的另一支游牧部族馬扎爾人，于895年到達(dá)匈牙利平原，他們仿效前匈奴人和阿瓦爾人，侵襲了周圍各國。
北歐人，即維金人的侵略范圍最廣，他們是與陸上游牧民相同的海上游牧民。維金人制造了一種船代替馬匹，這種船吃水淺，速度快、靈活性強。挪威的維金人正是乘這種船向西航行，到達(dá)冰島、格林蘭島和北美洲的。他們和從丹麥來的同胞一起，襲擊了不列顛群島和歐洲西海岸，甚至強行渡過直布羅陀海峽，劫掠了地中海兩岸。由于瑞典東面臨海，這里的維金人渡過波羅的海，到達(dá)俄羅斯一些河流，并順流而下，經(jīng)入海口，進(jìn)入里海和黑海。
這樣，整個歐洲被這些大膽的侵略者團(tuán) 團(tuán) 圍住。起初，8世紀(jì)末和9世紀(jì)，他們只是一味掠奪，并摧毀了無數(shù)寺院和城鎮(zhèn)。北歐人乘坐那種吃水淺的船，能溯河而上，進(jìn)入遙遠(yuǎn)的內(nèi)地，因此，很少有地區(qū)幸免于難。當(dāng)時的教堂里，?？陕牭竭@樣的祈禱："啊，上帝，把我們從這些北方人的懲罰下拯救出來吧！"到10、11世紀(jì)時，維金人開始在海外地區(qū)定居下來，占領(lǐng)并統(tǒng)治了法蘭西北部大半地區(qū)和不列顛群島。但無論他們定居何處，最終都被現(xiàn)存的基督教國家所共吞。例如，法蘭克國王為進(jìn)一步防止維金人的劫掠，于911年承認(rèn)他們的首領(lǐng)，并授予他所謂的諾曼底公爵的稱號，諾曼底一詞源于定居那里的北歐人。第一任諾曼底公爵羅倫的后代之一，就是征服者威廉，他于1066年成功地侵占了英格蘭。
與此同時，加洛林王朝在穆斯林、馬扎爾人和維金人的三面夾擊下土崩瓦解，西歐再次成為屠宰場。10世紀(jì)為最不佳時期。自羅馬帝國滅亡以來，歐洲似乎從未有過如此悲慘的現(xiàn)狀，面臨如此凄涼的前景。
六、西方歷史的獨特性
縱觀這些標(biāo)志著古典時期向中世紀(jì)過渡的侵略活動，很明顯，歐亞大陸 各地區(qū)所受的影響迎然不同。由于地理上相隔遙遠(yuǎn)，侵略者鞭長莫及，中國南方和印度南方均未受到侵?jǐn)_。拜占廷帝國因擅長外交 ，財源豐富，海軍強大，幾個世紀(jì)內(nèi)成功地?fù)敉肆艘慌忠慌肭终摺斩?、匈奴人、阿瓦爾人、斯拉夫人、波斯人和阿拉伯人。波斯在薩珊王朝時期，反對外來侵略也很成功，公元226年，薩珊王朝取代帕提亞人王朝。薩薩尼亞人喚起波斯民族的自尊心，恢復(fù)瑣羅亞斯德教為國教，組織穿戴沉重的鎧甲的騎兵部隊，統(tǒng)一了全國。因而，波斯能擊退奧克蘇斯河沿岸游牧民的進(jìn)攻浪潮；但同拜占廷的戰(zhàn)爭，弄得雙方兩敗俱傷，使即將到來的穆斯林阿拉伯人的掠奪易如反掌。
如前所述，中國北方和印度北方的遭遇并非太好。兩者均遭到蠻族的蹂躪 ，不過都保存了各自在古典時期形成的獨特文明。因此，一個生活在公元前1世紀(jì)漢代的中國人，若在公元5世紀(jì)初復(fù)活，他一定會感到非常舒適、自在。他將發(fā)覺當(dāng)時的唐朝與過去的漢朝大致相同，他會注意到兩朝民族相同、語言相同、儒家學(xué)說相同、祖先崇拜相同以及帝國行政管理相同，等等。
這使西方歷史發(fā)展的獨特性顯得更為突出。如果公元前1世紀(jì)的羅馬人，于1000年、15O0年或18O0年在歐洲復(fù)活，他將會為居住在這一古老帝國許多地區(qū)的諸日耳曼民族，為嶄新奇特的生活方式而大吃一驚。他將會發(fā)現(xiàn)有幾種新的日耳曼語和羅曼語取代了拉丁語，上裝和褲子代替了古羅馬人的寬外袍，新興的基督教接替了古羅馬諸神；他還會發(fā)現(xiàn)，羅馬的帝國結(jié)構(gòu)已為一群新的民族國家所替代，古老的謀生之道正受到新的農(nóng)業(yè)技術(shù)、新的貿(mào)易、新的行業(yè)的挑戰(zhàn)；這種新貿(mào)易是與世界上一向無人知曉的地區(qū)進(jìn)行的貿(mào)易，而種種新行業(yè)則是使用一些無需傳統(tǒng)的人力畜力驅(qū)動、可節(jié)省勞動力的奇特機器。
這無疑說明，只有西方的古典文明被永久湮沒，被一種嶄新的東西所代替。歐亞大陸 其他地區(qū)的文明，或是免遭侵略（如印度南方和中國南方），或是擊退了入侵者（如拜占廷和波斯），或是遭受侵略，但卻幸存下來（如中國北方和印度北方）。唯獨在西方，古典文明被砸得粉碎，無法復(fù)原，盡管在這幾個世紀(jì)內(nèi)，曾多次有人力圖恢復(fù)，但也無濟(jì)于事。
恰恰是這一獨特性，使西方在近代跑到了世界的前列，因此，它的起因必須予以重視。如本章第二節(jié)所述，技術(shù)停滯不前是諸古典文明結(jié)構(gòu)上的一個主要弱點。那么，既然所有的古典文明都具有這一弱點，為什么唯獨西歐的文明會垮掉呢？
只要把西歐的制度及經(jīng)歷與歐亞其他地區(qū)如中國作一比較，就能得出這樣一些結(jié)論：首先，古典時期，西歐并不象中國那么富饒。適應(yīng)農(nóng)作物生長的夏季幾個月里，季風(fēng)給東亞大部分地區(qū)帶來了充足的雨水；而在歐洲，雨水多半集中在草木不生的冬季幾個月里。由于這一原因，加上緯度較低的地區(qū)能獲得較多的太陽熱，因此，東亞具有較長較集中的耕作期，許多地方一年二熟。而且，東亞的主要農(nóng)作物稻米，比起西方種植的小麥、黑麥和其他糧食作物，每英畝產(chǎn)量要高得多。據(jù)估計，單位面積里生產(chǎn)的稻米所含的熱值，是小麥所含熱值的五倍。結(jié)果，中國的生產(chǎn)率大大高于西方，中國的人口，自農(nóng)業(yè)出現(xiàn)至今，也相應(yīng)地比西方稠密。生產(chǎn)率及人口上的優(yōu)勢，轉(zhuǎn)而又使能中國更好地維持帝國的官僚機構(gòu)和軍事機構(gòu)，更有力地抗擊蠻族侵略者，必要時，還能同化他們。
其次，西方缺乏可與中國相媲美的文字系統(tǒng)，也沒有中國的科舉制度。這種文字系統(tǒng)提供了文化上持久的同一性，而這一科舉制度使中國的行政提高了效率，增強了穩(wěn)定性。最后，羅馬帝國邊境上的敵人更難對付。由于地處入侵路線的最西端，歐洲幾乎在各游牧民族的每次進(jìn)攻中首當(dāng)其沖。此外，羅馬帝國鄰近的日耳曼人，比中國西北邊境上的游牧民族人數(shù)更多，而且，與帝國相鄰的波斯人和阿拉伯人，也比中國的蠻族近鄰更為先進(jìn)，軍事威脅更大，更長久。因此，這些侵略在西方拖延的時間，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過在歐亞大陸 其他地區(qū)持續(xù)的時間。
人們不會忘記，中國北方曾一度面臨畜牧業(yè)取代農(nóng)業(yè)，阿爾泰話語言代替漢語的危險。隋朝重新統(tǒng)一中國，恢復(fù)了正常秩序，才使這一危險化為烏有。但在西方，侵略活動連綿不斷，阿瓦爾人摧毀了查士丁尼和克洛維建立的功績；穆斯林、馬扎爾人和維金人推翻了查理曼帝國。因而，西方出現(xiàn)了獨特的結(jié)局——帝國結(jié)構(gòu)及其古典文明無可挽回地消亡了。
這一結(jié)果意義十分重大，被認(rèn)為是世界歷史的一個重要轉(zhuǎn)折點。之所以如此，是因為大規(guī)模的消亡為早應(yīng)發(fā)生的技術(shù)革命掃清了道路。一位歷史學(xué)家最近對羅馬帝國的滅亡作了如下結(jié)論："總而言之，侵略給盛極之后停滯不前，似乎注定消亡的文化以致命的打擊。這使我們聯(lián)想起當(dāng)今世界殘酷的轟炸，它摧毀了搖搖欲墜的古老建筑，正因如此，我們才有可能重新建起更為現(xiàn)代化的城市。"這里所說的"文化"，與歐亞大陸 其他地區(qū)的文化并無差異。因為歐亞大陸 其他地區(qū)的文化也處于"停滯不前"的狀態(tài)，只是它們能設(shè)法從這些侵略中幸存下來，得慶重生。但是，這僅是舊生命的延續(xù)，而西方，在羅馬帝國滅亡之后，卻能獲得新生，出現(xiàn)一個嶄新的開端。
回顧歷史，這一嶄新開端的重要性便十分明顯。古代時期，中東曾是創(chuàng)始力的中心，幾千年中，許多主要發(fā)明由此傳播出去。到了古典時期，大部分發(fā)明創(chuàng)造出自歐洲、印度和中國，中東卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)落在后面。其原因恰恰因為中東的古代文明在公元前二千紀(jì)的侵略中得以幸存下來，邊緣地區(qū)的古代文明卻被毀滅，從而為新的開端——新的古典文明的出現(xiàn)——掃清了道路。
古典文明向中世紀(jì)文明的過渡也是如此。但這一次，所有地區(qū)的文明都幸存下來，唯有西方例外。因此，只有西方能毫無束縛地朝新的方向奮進(jìn)，在中世紀(jì)發(fā)展起新的技術(shù)、新的制度、新的觀念，簡言之，新的文明。到了近代，這種新的文明，如早期農(nóng)業(yè)文明必然戰(zhàn)勝部落文化-樣，遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過歐亞其他地區(qū)乃至全世界的"停滯不前"的文明，顯示出了它的優(yōu)越性。
