綜觀世界歷史,我認(rèn)識(shí)到:世界史截然不同于由所有國(guó)家的歷史合并而成的歷史。它不是一盤(pán)散沙,而是一個(gè)不斷的發(fā)展;它不會(huì)成為記憶的負(fù)擔(dān),相反,將照亮人們的靈魂。世界史連續(xù)不斷地朝請(qǐng)民族均附屬于它的方向發(fā)展。雖然它將根據(jù)諸民族對(duì)人類的共同命運(yùn)作出貢獻(xiàn)的不同時(shí)間和不同程度來(lái)講過(guò)它們的故事,但不是為了諸民族本身,而是與一個(gè)高級(jí)的系統(tǒng)有關(guān),且服從于這一系統(tǒng)。
阿克頓勛爵
世界史若就其確切意義而言,并不是由所有各自獨(dú)立、彼此間缺乏普遍聯(lián)系或共同目的的民族史和國(guó)家史匯集而成的,也不是由大量時(shí)常以枯燥無(wú)味的形式表現(xiàn)出來(lái)的事件堆積而成的?!M管世界上諸民族或者為時(shí)間、事件所分隔,或者為高山、大海所分隔,但世界史必須將所有民族的歷史集合為一體,將它們統(tǒng)一成一個(gè)協(xié)調(diào)勻稱的整體,并將它們譜成一首壯麗的詩(shī)。
尼古拉·果戈理
為什么世界歷史應(yīng)從1500年開(kāi)始?人類及其祖先已在地球上生存了二百多萬(wàn)年。為什么要挑選這僅占人類全部歷史的百分之一的一小片斷歷史,予以特別注意呢?
回答是,1500年以前,人類基本上生活在彼此隔絕的地區(qū)中。各種族集團(tuán) 實(shí)際上以完全與世隔絕的方式散居各地。直到1500年前后,各種族集團(tuán) 之間才第一次有了直接的交往。從那時(shí)起,它們才終于聯(lián)系在一起,無(wú)論是南非的布須曼人、有教養(yǎng)的中國(guó)官吏,還是原始的巴塔哥尼亞人。
因此,1500年是人類歷史上的一個(gè)重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。我們可以拿哥倫布和宇航員進(jìn)行比較:前者抵達(dá)圣薩爾瓦多,打破了地區(qū)間彼此隔絕的束縛;后者登上月球,打破了行星間彼此隔絕的束縛。
實(shí)際上,嚴(yán)格的全球意義上的世界歷史直到哥倫布、達(dá)·伽馬和麥哲倫進(jìn)行遠(yuǎn)航探險(xiǎn)時(shí)才開(kāi)始。在這以前,只有各民族的相對(duì)平行的歷史,而沒(méi)有一部統(tǒng)一的人類歷史。如果關(guān)于人類起源的一元發(fā)生說(shuō)是正確的,那么,在人類歷史開(kāi)始時(shí),就存在一種統(tǒng)一性或共同的起源。但是,在舊石器時(shí)代漫長(zhǎng)的數(shù)百萬(wàn)年中,人類逐漸分散到地球表面的大部分陸地上。后來(lái),冰期的結(jié)束使各大洋的海面升高,從而將非洲和歐洲隔開(kāi),將南北美洲和東北亞隔開(kāi),將澳大利亞和東南亞隔開(kāi)——這里僅提及幾次主要的分隔。
從此以后,人類生活在不同程度的地區(qū)孤立中。有些人淪于完全與世隔絕的境地,如澳大利亞的土著居民就是一個(gè)很好的例子;從他們最后幾次由東南亞移居澳大利亞到詹姆斯·庫(kù)克船長(zhǎng)抵達(dá)澳大利亞,他們與外部世界沒(méi)有任何聯(lián)系達(dá)3000多年。北美洲和南美洲的居民幾乎同樣與世隔絕,他們最后幾批從西伯利亞渡海至美洲的時(shí)間是在哥倫市航海之前約10,O00年時(shí)。其后,雖然挪威的探險(xiǎn)隊(duì)曾抵達(dá)北美洲的東北海岸,波利尼西亞人可能也曾到達(dá)南美洲,但都沒(méi)有對(duì)印第安居民產(chǎn)生任何持久的影響。約6000年前,撒哈拉沙漠以南非洲也在相當(dāng)大的程度上淪于與世隔絕的境地,因?yàn)槟菚r(shí)的撒哈拉沙漠已變得非常干燥,成為阻止人們遷移的一個(gè)巨大障礙。不過(guò),盡管如此,非洲黑人實(shí)際上仍與外部世界有著有限的、斷斷續(xù)續(xù)的聯(lián)系。多半是由于這些聯(lián)系,他們享有美洲印第安人和澳大利亞土著居民所沒(méi)有的某些有利條件。東南亞的航海者帶來(lái)了甘薯和香蕉,中東人傳來(lái)了開(kāi)礦、冶煉和鍛鐵的技術(shù),而阿拉伯人則將其文明以及宗教從他們?cè)诒狈呛蜄|非的根據(jù)地傳播給黑人。這些和另外一些進(jìn)步使黑人能更有效地開(kāi)發(fā)自然資源、更大量地生產(chǎn)食物,從而使其人口相應(yīng)增長(zhǎng)、文化水平普遍提高。
世界的其余部分由歐洲、亞洲和北非組成。北非在整個(gè)歷史上與地中海北岸地區(qū)的聯(lián)系比起與撒哈拉沙漠以南地區(qū)的聯(lián)系要密切些。為了方便起見(jiàn),這塊從摩洛哥到堪察加、從挪威到馬來(lái)亞的大陸 可稱為歐亞大陸 。正是歐亞大陸 ,構(gòu)成了世界歷史的"中心地帶"。它占有世界陸地的五分之二,囊括世界人口的十分之九,是人類最早、最先進(jìn)的文明的發(fā)源地。1500年以前的世界歷史實(shí)質(zhì)上正如這里所闡釋的,是歐亞大陸 的歷史。只有歐亞大陸 ,才存在各民族、各文明之間的巨大的、持續(xù)的相互影響。雖然澳大利亞土著居民和美洲印第安人生活在完全孤立的狀態(tài)中、撒哈拉沙漠以南地區(qū)的非洲人生活在半孤立狀態(tài)中,達(dá)數(shù)千年之久,但歐亞混血人卻相反,在這期間一直在不斷地相互交 流各種技術(shù)、思想、制度和物品。
歐亞大陸 內(nèi)部的相互影響在150O年以前比1500年以后要小得多,因?yàn)?500年以后,各地區(qū)之間建立了直接的海上聯(lián)系。在1500年以前,歐亞大陸 內(nèi)部的相互影響因時(shí)代而異。一般說(shuō)來(lái),早期數(shù)千年里,這種相互影響最受限制,以后,其范圍漸漸擴(kuò)大、速度漸漸加快。公元前的數(shù)千年中,在尼羅河流域、底格里斯-幼發(fā)拉底河流域、印度河流域和黃河流域繁盛起來(lái)的諸古代文明,大部分局限于各自范圍有限的所在地。當(dāng)然,它們彼此之間也有一些交往;實(shí)際上,這些地區(qū)的文明的真正起源在一定程度上可以用美索不達(dá)米亞文明的各種技術(shù)的傳播來(lái)說(shuō)明。不過(guò),事實(shí)仍然是,這些早期文明象沙漠中的綠洲,四周為大片大片的野蠻狀態(tài)所包圍,越過(guò)野蠻狀態(tài)而發(fā)生的交往是很有限的。
在古典文明的數(shù)世紀(jì)里,這一格局發(fā)生了根本的變化。到公元100年即古典時(shí)代臻于極盛時(shí),羅馬帝國(guó)擴(kuò)展到整個(gè)地中海地區(qū),帕提亞帝國(guó)伸展到整個(gè)中東地區(qū),貴霜帝國(guó)征服了印度西北部,中國(guó)漢帝國(guó)囊括了東至太平洋的所有余下的地區(qū)。因此,這一時(shí)期的政治實(shí)體占有的是完整的地區(qū)而不僅僅是大河流域;文明世界象一條連續(xù)不斷的帶子從蘇格蘭高地伸展到東南亞。結(jié)果,各地區(qū)間出現(xiàn)了種種新的、大規(guī)模的交往。在這一時(shí)期里,各種宗教如基督教和佛教開(kāi)始傳播到歐亞大陸 的大部分地區(qū),不僅對(duì)這些地區(qū)產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的宗教影響,還產(chǎn)生了廣泛的政治和文化影響。這時(shí),以希臘文化著稱的混合的希臘-中東文化也從地中海東部向四面八方傳播——傳播到西歐、北非、印度,并在一定程度上傳播到中國(guó)和日本。在這一時(shí)期里,地區(qū)間的貿(mào)易也大大增加。貿(mào)易通過(guò)陸路和海路進(jìn)行。交 換的貨物有:羅馬帝國(guó)的亞麻布、銅、錫和玻璃,印度的棉織品、香料和寶石,東南亞的香料和中國(guó)的絲綢;其中,絲綢居首要地位。
后來(lái),到中世紀(jì)時(shí),歐亞大陸 諸民族間的相互影響甚至比過(guò)去更大,因?yàn)檫@時(shí)出現(xiàn)了前所未有的跨地區(qū)的龐大帝國(guó)。632至750年間,穆斯林攻占廣大地區(qū),建立起一個(gè)從比利牛斯山脈到印度洋、從摩洛哥到中國(guó)邊境的大帝國(guó)。在以后數(shù)世紀(jì)里,伊斯蘭教還進(jìn)一步擴(kuò)張到中亞、印度、東南亞和非洲內(nèi)地。給人印象更深刻的是13世紀(jì)的蒙古帝國(guó),它囊括朝鮮、中國(guó)、中亞的全部、俄羅斯及中東的大部分地區(qū)。
這使人們大開(kāi)新的眼界,當(dāng)時(shí)一些著名旅行家的業(yè)績(jī)可表明這一點(diǎn);他們利用穆斯林市國(guó)和蒙古帝國(guó)境內(nèi)的和平與安全,來(lái)回橫穿歐亞大陸 ,周游各地。西方最聞名的旅行家是威尼斯的馬可·波羅(1254-1324年)。他曾為蒙古統(tǒng)治者忽必烈汗效勞,任中國(guó)某城市的總督,那城市有居民百萬(wàn);當(dāng)他出游25年后返歸故里、將自己的種種奇遇告訴同胞們時(shí),他們都驚訝不已。游歷范圍更廣的是穆斯林伊本·拔圖塔(1304-1378年)。他從老家摩洛哥起程,去參拜圣地麥加,然后經(jīng)撒馬爾罕旅行到印度;在那里,他當(dāng)過(guò)法官,也出使過(guò)中國(guó)。后來(lái),他回到摩洛哥,又繼續(xù)旅行,先渡海北上西班牙,再泛舟南下中非,最后抵達(dá)延巴克圖。景教僧侶拉班.巴·索馬的聞名程度要低一些,他出生于北京,他的旅行是由東往西,橫穿歐亞大陸 。1287年,他抵達(dá)位于美索不達(dá)米亞的蒙古朝廷,然后經(jīng)君主坦丁堡前往那不勒斯、羅馬、巴黎和倫敦;途中,他曾受到法蘭西國(guó)王腓力四世和英格蘭國(guó)王愛(ài)德華一世的接見(jiàn)。
在歐亞大陸 內(nèi)部,這種一體化和相互影響的進(jìn)行并不是連續(xù)不斷的。諸帝國(guó)盛衰不一,時(shí)興時(shí)亡;交 通渠道的情況也是如此,有時(shí)暢通,有時(shí)阻塞。中國(guó)和西方之間的絲綢貿(mào)易曾繁榮一時(shí),但隨著羅馬帝國(guó)和漢帝國(guó)的崩潰,衰萎成一道涓涓細(xì)流。同樣,歐洲商人由于蒙古帝國(guó)過(guò)早的四分五裂,也不能長(zhǎng)久地步馬可·波羅的后塵。不過(guò),事實(shí)仍舊是,在整個(gè)1500年以前的時(shí)期里,與非歐亞世界諸分散、孤立的地區(qū)相比,歐亞大陸 是一個(gè)生氣勃勃、不斷自我更新的整體。
歐亞大陸 內(nèi)部各地區(qū)與世隔絕的程度與世界其余地區(qū)相比,具有根本的差別;這種差別對(duì)世界歷史來(lái)說(shuō),最為重要。著名人類學(xué)家博厄斯曾發(fā)表評(píng)論,指出這種根本差別的意義。他說(shuō):
人類的歷史證明,一個(gè)社會(huì)集團(tuán) ,其文化的進(jìn)步往往取決于它是否有機(jī)會(huì)吸取鄰近社會(huì)集團(tuán) 的經(jīng)驗(yàn)。一個(gè)社會(huì)集團(tuán) 所有的種種發(fā)現(xiàn)可以傳給其他社會(huì)集團(tuán) ;彼此之間的交 流愈多樣化,相互學(xué)習(xí) 的機(jī)會(huì)也就愈多。大體上,文化最原始的部落也就是那些長(zhǎng)期與世隔絕的部落,因而,它們不能從鄰近部落所取得的文化成就中獲得好處。
換言之,如果其他地理因素相同,那么,人類取得進(jìn)步的關(guān)鍵就在于各民族之間的可接近性和相互影響。只有那些最易接近、最有機(jī)會(huì)與其他民族相互影響的民族,才最有可能得到突飛猛進(jìn)的發(fā)展;而那些與世隔絕、缺乏外界刺激的民族,多半停滯不前。
如果將這一假說(shuō)應(yīng)用于全球,那么,所有較大集團(tuán) 中發(fā)展最遲緩的應(yīng)是遙遠(yuǎn)的澳大利亞土著居民,其次是美洲的印第安人,然后是撒哈拉沙漠以南非洲的黑人,最后是發(fā)展最不受阻礙即最先進(jìn)的歐亞大陸 各民族——它們相互間不斷交往,而且交往的范圍日益廣泛。當(dāng)然,1500年以后,歐洲探險(xiǎn)者所發(fā)現(xiàn)的文化發(fā)展程度的不同正是如此:澳大利亞土著居民仍處于舊石器時(shí)代的食物采集階段;美洲印第安人的發(fā)展水平高低不等,既有加利福尼亞的仍處于舊石器時(shí)代的部落,又有高度發(fā)展的墨西哥文明、中美洲文明和秘魯文明;非洲黑人呈現(xiàn)了相似的多樣性,不過(guò)其總的發(fā)展水平更高;最后,處于完全不同水平上的是歐亞大陸 的非常先進(jìn)、復(fù)雜的文明——中東的穆斯林文明、南亞的印度教文明和東亞的儒家文明。
如果博厄斯的假說(shuō)僅應(yīng)用于歐亞大陸 ,那么,它將有助于說(shuō)明為什么中東會(huì)在歷史上居首位。中東正好地處三大洲之間的十字路口;實(shí)際上,有史以來(lái)的大部分時(shí)間里,中東一直是開(kāi)人類進(jìn)步之先河的地區(qū)。除了基督教、猶太教和伊斯蘭教以外,農(nóng)業(yè)、城市生活和文明也都發(fā)源于中東。此外,還值得注意的是:文明在中東發(fā)展起來(lái)的時(shí)間早在約公元前3500年前后,在印度生根的時(shí)間大約在公元前2500年前后,而在中國(guó)和西歐開(kāi)始生長(zhǎng)的時(shí)間則在最后,約公元前1500年前后——因?yàn)橹袊?guó)位于歐亞大陸 與世隔絕的東端,西歐位于歐亞大陸 與世隔絕的西端。
1500年以前,西歐幾乎一直是今日所謂的不發(fā)達(dá)地區(qū)。西歐諸民族地處邊緣地帶,從那里窺視內(nèi)地,它們充分意識(shí)到自己是孤立的、脆弱的;12世紀(jì)英國(guó)編年史家威廉(馬姆斯伯里的)說(shuō)的一段話清楚地表明了這一點(diǎn)。他說(shuō):
世界的劃分是不公平的。在世界的三大部分中,我們的敵人將亞洲占為他們的世襲家園。亞洲乃世界之一部分;我們的祖先認(rèn)為它相當(dāng)于其他兩部分之和,是正確的。從前,我們的宗教就是在這里伸展出它的分支;除兩人外所有的使徒也都是在這里死去。但現(xiàn)在,亞洲一些地區(qū)如果還有基督教徒活著的話,他們是靠務(wù)農(nóng)勉強(qiáng)維持生活,他們向自己的敵人納貢,并默默地渴望、期待著我們?nèi)椭麄冎匦芦@得自由 。世界的第二部分非洲也是如此,我們的敵人已用武力占據(jù)了它200多年;這對(duì)基督教世界是一個(gè)更大的威脅,因?yàn)榉侵迯那霸B(yǎng)過(guò)這些猶如最有心計(jì)的精靈一般的人們,他們的所作所為將使這一停滯不前的時(shí)代象拉丁語(yǔ)生存得那么長(zhǎng)久地不受基督教《圣經(jīng)》的影響。第三部分是世界剩余的地區(qū)——?dú)W洲。我們基督教徒僅居住在歐洲的一部分地區(qū)里,因?yàn)椋姓l(shuí)愿意將基督教徒的名聲給予那些住在遙遠(yuǎn)的海島上,仿佛鯨魚(yú)似的在冰海中謀生的野蠻人呢?世界的這一小部分雖屬于我們,但現(xiàn)在也被迫接受了好戰(zhàn)的突厥人和薩拉森人:他們已占據(jù)西班牙和巴利阿里群島這300年之久,并期望著吞沒(méi)其他地區(qū)。
這些膽怯的、中世紀(jì)的歐洲人是多么不同于他們那自信的、敢作敢為的后代??!他們的后代從被圍困的半島出發(fā),贏得對(duì)外洋航線的控制,由被圍攻者成為圍攻者,從而決定了直到現(xiàn)在的世界歷史的主要趨向。這一出人意外的結(jié)局提出一個(gè)根本問(wèn)題:為什么起這一重大作用的是西歐人?為什么是他們而不是阿拉伯人或中國(guó)人將世界各大洲聯(lián)系在一起,從而開(kāi)始世界歷史的全球性階段——尤其是若考慮到他們?cè)缦葘?duì)世界事務(wù)的影響僅一般而已?