物理學(xué)的玄妙之處，在于最精妙的理論，往往是最簡(jiǎn)單的——題記


1st mov Scherzo —— 烏龜塔風(fēng)景

《時(shí)間簡(jiǎn)史》的開(kāi)頭，講了一個(gè)有趣的故事。說(shuō)一位著名的科學(xué)家在作完一次關(guān)于天文學(xué)的演講后，被一位老婦人全盤反駁了所有觀點(diǎn)。老婦人說(shuō)“世 界，實(shí)際上是馱在大烏龜背上的一塊平板。而這只大烏龜?shù)南旅?，還有另外一只大烏龜，就是這樣，一只接一只的烏龜馱下去，形成了一座烏龜塔。這就是這個(gè)奇妙 的宇宙的基本模型。

看到這一段的時(shí)候，我立即就想起了《超級(jí)瑪力》中的小烏龜。如果宇宙是由一座烏龜塔搭建而成的，我想，我也會(huì)欣然接受。

實(shí)際上，當(dāng)較先的理論被較后的理論推翻之后，我們還是無(wú)法確定我們到底生活在一個(gè)什么樣的物質(zhì)之中，動(dòng)輒幾百萬(wàn)光年的遙遠(yuǎn)距離，挑戰(zhàn)并且超越 了人類這充滿了想象力的生物的極限。我們?cè)诩僭O(shè)之上搭建假設(shè)，在岌岌可危的理論上面構(gòu)筑起我們對(duì)這個(gè)宇宙的全部認(rèn)識(shí)，居然，也使得我們的生活從中獲益。

由于生理知識(shí)的缺乏，我始終被思想的由來(lái)所困擾。這個(gè)由物質(zhì)堆砌而成的軀體，到底是如何產(chǎn)生出思維這種抽象的非物質(zhì)呢？我們看不到思維，看不 到想法，當(dāng)一個(gè)人死亡以后，軀體會(huì)被留下腐爛變質(zhì)，而思維，卻早已經(jīng)杳然無(wú)蹤。思維是一種粘液，或者是一種氣體？不得而知。思維由什么產(chǎn)生，又為什么能夠 傳播開(kāi)去？世界上所有的人，都被這種看不見(jiàn)，摸不到的非物質(zhì)所困擾，它最終會(huì)隨著人類的滅亡而消失，除了借助物質(zhì)的東西來(lái)表達(dá)以外，思維不會(huì)有證明自己存 在的實(shí)際證據(jù)。

我們就生活在這么一個(gè)奇怪的烏龜塔上面，所有的一切，都是玄妙而奇特的。我們渴望從塔上走下來(lái)，一窺這奇跡之塔的全貌。但是我們尚且不知這塔外的落腳點(diǎn)是否存在，客觀的觀測(cè)，已然成為幻想。


2nd mov Allegro —— 你我的紅移

宇宙膨脹學(xué)說(shuō)是一個(gè)充滿浪漫色*彩的理論。由于大爆炸及宇宙膨脹學(xué)說(shuō)的提出，人類那種孤零零的被遺棄感也終于可以被減弱了。人類再也不是處在這 個(gè)靜態(tài)的宇宙中，被拋棄，會(huì)死亡會(huì)滅絕的的孤獨(dú)生物了，事實(shí)上，就連宇宙本身也是在不停的變化著的，不停的擴(kuò)張著的。恒星之間，星系之間，不斷的疏離，疏 離，因而，人與人之間的分別，終究也是無(wú)可避免的。

在佛利德曼的三個(gè)模型中，我是贊同第一個(gè)模型的。雖然，要使這個(gè)模型成立，需要宇宙中除了暗物質(zhì)之外，還要存在海量的未知物質(zhì)。但是，這個(gè)模 型更容易讓人有圓滿的感覺(jué)。中國(guó)人講究圓滿。如果宇宙從奇點(diǎn)出發(fā)，變成一個(gè)巨大的物質(zhì)，最后又回歸奇點(diǎn)，這樣一個(gè)無(wú)懈可擊的過(guò)程，無(wú)疑符合圓滿，輪回這樣 浪漫的概念。我們可以想象自己是奇點(diǎn)上的一顆小塵埃，隨著大爆炸，跟隨著一顆粒子，飛到了距離奇點(diǎn)最遙遠(yuǎn)的地方，經(jīng)歷了數(shù)百億年的光景，由于星系間的引力 又再次被拉回了奇點(diǎn)。這樣，宇宙便處于一個(gè)不斷變大，縮小的循環(huán)之中，永沒(méi)有終止，這樣，就構(gòu)成了一種動(dòng)態(tài)的永恒。

這種假設(shè)，實(shí)際上，也是一種轉(zhuǎn)世的概念，大概中國(guó)人就是喜歡這種不滅的理論，好落得一個(gè)心理滿足。

如果沒(méi)有紅移，或者說(shuō)如果沒(méi)有宇宙膨脹，是不是人世間也就不會(huì)有分離，是不是這個(gè)宇宙也就相應(yīng)的靜止了呢？未嘗不可，未嘗不是好事。大的概念總會(huì)影響小的概念，大的理論推而廣之，也會(huì)決定小的事件。

但是這樣，也牽扯到一些更為玄妙的疑問(wèn)。如果宇宙是這樣周而復(fù)始的變化著的，那么，時(shí)間空間的問(wèn)題又難以得到解決。同時(shí)，和雞生蛋蛋生雞同理，最初的宇宙，是一個(gè)微小的奇點(diǎn)然后擴(kuò)張，還是一個(gè)無(wú)限大的宇宙然后收縮？那么，最初，時(shí)間產(chǎn)生在哪一刻，時(shí)間產(chǎn)生之前是什么？

至于空間，則更為玄妙。如果宇宙是一個(gè)奇點(diǎn)，奇點(diǎn)處在一個(gè)什么樣的空間之中？擴(kuò)張后，是否盈滿了這個(gè)承載的空間？如果剛剛盈滿，是不是每次擴(kuò)張的大小都是固定不變的？如果是，則被什么樣的規(guī)律控制？如果不是，則這個(gè)外圍空間是不是也是可伸縮的？

這么說(shuō)來(lái)，或許另外兩個(gè)模型更為可靠一些，雖然他們看起來(lái)更離譜和抽象。不幸的是，我懷疑另外兩個(gè)模型也存在著致命的佯謬。


3rd mov Adagio cantabile —— 頭頂?shù)男强眨闹械牡赖路▌t

一個(gè)朋友曾經(jīng)用它作過(guò)MSN的名字。今天想來(lái)，這仍然是一句讓我感到沸騰的理念。

如同地球不是太陽(yáng)系的中心，太陽(yáng)不是宇宙的中心一樣。人類也斷然不是這個(gè)宇宙唯一的生物。在不同的星球，有不同的智慧生物，用人類可能根本無(wú) 法想象的方式生存著。這個(gè)宇宙因?yàn)檫^(guò)于巨大而成為整個(gè)人類范圍，整個(gè)人類歷史，最大的，最有趣的謎題。可以想象的是這個(gè)宇宙也許正像《銀河鐵道999》那 樣，充滿了各式各樣奇特的生物，甚至，我可以斷言，比我們能夠想象的，更加奇妙和有趣。

在這樣的一個(gè)宏觀的背景下，人類的喜怒哀樂(lè)，就顯得這么微不足道。那些瞬間的得失和成敗，都是荒謬而無(wú)價(jià)值的。生存，并且知足著，是宇宙宏觀法則中不破的一條真理。尤其是對(duì)于人類，這種微小的生物而言。

低下頭微笑凝視著這浮屠眾生的時(shí)候，讓我們也嚴(yán)肅的抬起頭，追尋這個(gè)廣袤的宇宙中，那些驚心動(dòng)魄的美好。