伊麗莎白到藍(lán)白屯的時(shí)候,因?yàn)闆](méi)有立即接到吉英的來(lái)信,感到非常失望;第二天早上又感到同樣的失望??墒堑搅说谌?,她就再也不用焦慮了,再也不埋怨她的姐姐了,因?yàn)樗@一天收到了姐姐兩封信,其中一封注明曾經(jīng)送錯(cuò)了地方。伊麗莎白并不覺(jué)得詫異,因?yàn)榧⒋_實(shí)把地址寫得很潦草。
那兩封信送來(lái)的時(shí)候,他們剛剛要出去溜達(dá);舅父母管自己走了,讓她一個(gè)人去靜靜地讀信。誤投過(guò)的那封信當(dāng)然要先讀,那還是五天前寫的。信上先講了一些小規(guī)模的宴會(huì)和約會(huì)之類的事,又報(bào)道了一些鄉(xiāng)下的新聞;后一半?yún)s報(bào)道了重要消息,而且注明是下一天寫的,顯見(jiàn)得寫信人提筆時(shí)心緒很亂。后半封內(nèi)容如下:
親愛(ài)的麗萃,寫了上半封信之后,發(fā)生了一件極其出人意料、極其嚴(yán)重的事;可是我又怕嚇壞了你。請(qǐng)放心吧,家里人都好,我這里要說(shuō)的是關(guān)于可憐的麗迪雅的事。昨天晚上十二點(diǎn)鐘,我們正要睡覺(jué)和時(shí)候,突然接到弗斯脫上校一封快信,告訴我們說(shuō),麗迪雅跟他部下的一個(gè)軍官到蘇格蘭去了;老實(shí)說(shuō),就是跟韋翰私奔了!你想象我們當(dāng)時(shí)多么驚奇。不過(guò)吉蒂卻以為這件事并非完全出人意料。我真難受。這兩個(gè)男女就這樣冒冒失失地配成了一對(duì)!可是我還是愿意從最好的方面去著想,希望別人都是誤解了他的人品。我固然認(rèn)為他為人輕率冒昧,不過(guò)他這次的舉動(dòng)未必就是存心不良(讓我們但愿如此吧)。至少他選中這個(gè)對(duì)象不是為了有利可圖,因?yàn)樗欢ㄖ栏赣H沒(méi)有一個(gè)錢給她??蓱z的母親傷心得要命。父親總算還支持得住。謝天謝地,好在我們從來(lái)沒(méi)有讓他們老人家知道外界對(duì)他的議論。我們自己也不必把它放在心上。據(jù)大家猜想,他們大概是星期六晚上十二點(diǎn)鐘走的,但是一直到昨天早上八點(diǎn)鐘,才發(fā)現(xiàn)這兩個(gè)失了蹤。于是弗斯脫上校連忙寫信告訴我們。親愛(ài)的麗萃,他們所經(jīng)過(guò)的地方離開(kāi)我們一定不滿十英里。弗斯脫上校說(shuō),他一定立刻就到我們這里來(lái)。麗迪雅留了一封短信給弗斯脫太太,把他們兩人的意圖告訴了她。我不得不停筆了,因?yàn)槲也荒茈x開(kāi)母親太久。我怕你一定覺(jué)得莫明其妙吧,我自己也簡(jiǎn)直不知道在寫些什么。
伊麗莎白讀完了這封信以后,幾乎說(shuō)不出自己是怎樣的感覺(jué),想也沒(méi)有想一下,便連忙抓起另一封信,迫不及待一拆開(kāi)就看。這封信比第一封信遲寫一天。
親愛(ài)的妹妹,你現(xiàn)在大概收到了我那封匆促草成的信了吧。我希望這封信會(huì)把問(wèn)題說(shuō)得明白些;不過(guò),時(shí)間雖然并不是急促,我的頭腦卻糊里糊涂,因此并不是擔(dān)保這封信一定會(huì)寫得有條有理。我的親麗萃,我簡(jiǎn)直不知道該寫些什么,但是我總得把壞消息報(bào)道給你,而且事不宜遲。盡管韋翰先生和我們可憐的麗迪雅的婚姻是多么荒唐,可是我們卻巴不得聽(tīng)到他們已經(jīng)結(jié)婚的消息,因?yàn)槲覀兎浅?dān)心他們并沒(méi)有到蘇格蘭去。弗斯脫上校前天寄出那封快信以后,稍隔數(shù)小時(shí)即由白利屯出發(fā)到我們這兒來(lái),已于昨日抵達(dá)此間。雖然麗迪雅給弗太太的那封短信里說(shuō),他們倆要到格利那草場(chǎng)去,可是根據(jù)丹呢透露出來(lái)的口風(fēng),他相信韋決不打算到那兒去,也根本不打算跟麗迪雅結(jié)婚。弗上校一聽(tīng)此話,大為駭異,便連忙從白出發(fā),希望能追到他們。他一路追蹤覓跡,追到克拉普汗,這倒還不費(fèi)什么事,可是再往前追便不容易,因?yàn)樗麄儍扇说竭_(dá)此地后,便把從艾普桑雇來(lái)的馬車打發(fā)走了,重新雇了出租馬車。以后的先蹤去跡便頗難打聽(tīng),只聽(tīng)見(jiàn)有人說(shuō),看見(jiàn)他們繼續(xù)往倫敦那方面去。我不知道應(yīng)該怎樣想法。弗上校在倫敦竭力仔細(xì)打聽(tīng)了一番以后,便來(lái)到哈福德郡,在沿路的關(guān)卡上以及巴納特和帽場(chǎng)兩地所有的旅館里,統(tǒng)統(tǒng)探尋了一遍,可是不得要領(lǐng)而返。大家都說(shuō)沒(méi)有看見(jiàn)這樣的人走過(guò)。他無(wú)限關(guān)切地來(lái)到了浪搏恩,把他的種種疑慮全都誠(chéng)心誠(chéng)意地告訴了我們。我實(shí)在替他和弗太太難過(guò);誰(shuí)也不能怪他們夫婦倆。親愛(ài)的麗萃,我們真是痛苦到極點(diǎn)。父親和母親都以為,這事情的下場(chǎng)勢(shì)必糟透壞極,可是我卻不忍心把他看作那么壞。也許為了種種關(guān)系,他們覺(jué)得在城里私下結(jié)婚,比較合適,故未按照原來(lái)計(jì)劃進(jìn)行;縱使他欺侮麗迪雅年幼無(wú)知,沒(méi)有顯親貴戚,因而對(duì)她存心不良,難道麗迪雅自己也會(huì)不顧一切嗎?這件事絕對(duì)不可能!不過(guò),聽(tīng)到弗上校不大相信他們倆會(huì)結(jié)婚,我又不免傷心。我把我的心愿說(shuō)給他聽(tīng),他只是頻頻搖頭,又說(shuō)韋恐怕是個(gè)靠不住的人。可憐的媽真要病倒了,整天不出房門。要是她能勉強(qiáng)克制一下,事情也許要好些,可惜她無(wú)法辦到。講到父親,我一輩子也沒(méi)見(jiàn)過(guò)他這樣難受??蓱z的吉蒂也很氣憤,她怪她自己沒(méi)有把他們倆的親密關(guān)系預(yù)先告訴家里;但是他們倆既然信任她能夠保守秘密,我也不便怪她沒(méi)有早講。最親愛(ài)的麗萃,我真替你高興,這些痛苦的場(chǎng)面對(duì)你說(shuō)來(lái),真是眼不見(jiàn)為凈。不過(guò),開(kāi)頭一場(chǎng)驚險(xiǎn)既已過(guò)去,我很希望你回來(lái),你不會(huì)覺(jué)得我這是不合情理吧?如果你不方便,自然我也不會(huì)太自私,非要逼你回來(lái)不可。再見(jiàn)吧!剛剛才告訴過(guò)你,我不愿意逼你回來(lái),現(xiàn)在我又要拿起筆來(lái)逼你了,因?yàn)檎漳壳扒闆r看來(lái),我不得不誠(chéng)懇地請(qǐng)求你們盡可能快些回來(lái)。舅父母和我相知頗深,決不會(huì)見(jiàn)怪,我因此才大膽提出要求,而且我還有別的事要求舅父幫忙。父親馬上就要跟弗斯脫上校到倫敦去想辦法找她。他的具體打算我無(wú)從知道,可是看他那么痛苦萬(wàn)狀,就知道他辦起事來(lái)決不會(huì)十分穩(wěn)妥,而弗斯脫上校明天晚上就得回白利屯。情況如此緊急,萬(wàn)萬(wàn)非請(qǐng)舅父前來(lái)協(xié)助指示不可。我相信他一定會(huì)體諒我此刻的心情,我相信他一定肯來(lái)幫忙。
伊麗莎白讀完信以后,不禁失聲叫道:“舅父上哪兒去啦?”她連忙從椅子上跳起來(lái)急急去找尋舅父。時(shí)間太寶貴,一分鐘也不能錯(cuò)過(guò)。她剛走到門口,恰逢傭人把門打開(kāi),達(dá)西先生走了進(jìn)來(lái)。他看見(jiàn)她臉色*蒼白,神情倉(cāng)皇,不由得吃了一驚。他還沒(méi)有定下心來(lái)說(shuō)一句話,她卻因?yàn)橐恍闹幌氲禁惖涎诺奶幘?,卻連忙叫起來(lái)了:“對(duì)不起,不能奉陪。我有緊要的事要去找嘉丁納先生,一分鐘也不能耽擱?!?
他抑制不住一時(shí)的感情沖動(dòng),便也顧不得禮貌。大聲嚷道:“老天爺,這究竟是怎么回事?”他讓自己定了一下心,然后接下去說(shuō):“我不愿意耽擱你一分鐘;不過(guò)還是讓我去替你找嘉丁納先生夫婦吧,或是讓傭人去也好。你身體不好;你不能去。”
伊麗莎白猶豫不定,但是她已經(jīng)雙膝發(fā)抖,也覺(jué)得自己沒(méi)有辦法去找他們。她只得叫傭人來(lái),打發(fā)他去把主人和主婦立刻找回來(lái)。她說(shuō)話的時(shí)候上氣不接下氣,幾乎叫人家聽(tīng)不清楚。
傭人走出去以后,她便坐下來(lái),達(dá)西見(jiàn)她身體已經(jīng)支持不住,臉色*非常難看,簡(jiǎn)直不放心離開(kāi)她,便用了一種溫柔體貼的聲調(diào)跟她說(shuō):“讓我把你的女傭人叫來(lái)吧。你能不能吃點(diǎn)東西,叫你自己好過(guò)一些?要我給你弄一杯酒嗎?你好象有病呢?!?
她竭力保持鎮(zhèn)靜,回答他道:“不要,謝謝你。我沒(méi)有什么。我很好;只是剛剛從浪搏恩傳來(lái)了一個(gè)不幸的消息,使我很難受?!?
她說(shuō)到這里,不禁哭了起來(lái),半天說(shuō)不出一句話。達(dá)西一時(shí)摸不著頭腦,只得含含糊糊說(shuō)了些慰問(wèn)的話,默默無(wú)言地望著她,心里很是同情。后來(lái)她便向他吐露實(shí)情:“我剛剛收到吉英一封信,告訴我一個(gè)非常不幸的消息,反正這也瞞不住任何人。告訴你,我那最小的妹妹丟了她所有的親友……私奔了……落入了韋翰先生的圈套。他們倆是從白利屯逃走的。你深知他的為人,下文也就不必提了。她沒(méi)錢沒(méi)勢(shì),沒(méi)有任何地方足以使他要……麗迪雅一生完了?!?
達(dá)西給嚇呆了。伊麗莎白又用一種更激動(dòng)的聲調(diào)接下去說(shuō):“我本來(lái)是可以阻止這一件事的!我知道他的真面目!我只要把那件事的一部分……我所聽(tīng)到的一部分,早講給家里人聽(tīng)就好了,要是大家都知道了他的品格,就不會(huì)出這一場(chǎng)亂子了,但現(xiàn)在事已太遲?!?
達(dá)西叫道:“我真痛心,又痛心又驚嚇。但是這消息靠得住嗎,完全靠得住嗎?”
“當(dāng)然靠得??!他們是星期日晚上從白利屯出奔的,人家追他們一直追到倫敦,可是無(wú)法再追下去。他們一定沒(méi)有去蘇格蘭?!?
“那么,有沒(méi)有想什么辦法去找她呢?”
“我父親到倫敦去了,吉英寫信來(lái),要舅父立刻回去幫忙,我希望我們?cè)诎雮€(gè)鐘頭之內(nèi)就能動(dòng)身??墒鞘虑楹翢o(wú)辦法,我認(rèn)為一定毫無(wú)辦法。這樣的一個(gè)人,有什么辦法對(duì)付得了?又想得出什么辦法去找他們?我實(shí)在不敢存一線的希望。想來(lái)想去真可怕?!?
達(dá)西搖搖頭,表示默認(rèn)。
“我當(dāng)初本已看穿了他的人品,只怪我一時(shí)缺乏果斷,沒(méi)有大著膽子去辦事。我只怕做得太過(guò)火,這真是千不該萬(wàn)不該!”
達(dá)西沒(méi)有回答。他好象完全沒(méi)有聽(tīng)到她的話,只是在房間里踱來(lái)踱去,煞費(fèi)苦心地在深思默想。他雙眉緊蹙,滿臉憂愁。伊麗莎白立刻看到了他這副面容,而且隨即明白了他的心思。她對(duì)他的魔力一步步在消退了;家庭這樣不爭(zhēng)氣,招來(lái)了這樣的奇恥大辱,自然處處都會(huì)惹得人家一天比一天看不起。她絲毫不覺(jué)得詫異,也不怪別人。她即使姑且認(rèn)為他愿意委曲求全,也未必就會(huì)感到安慰,未必就會(huì)減輕痛苦。這反而足發(fā)使她愈加有自知之明?,F(xiàn)在千恩萬(wàn)愛(ài)都已落空,她倒第一次感覺(jué)到真心真意地愛(ài)他。
她雖然難免想到自己,卻并不是完全只想到自己。只要一想到麗迪雅給大家?guī)?lái)的恥辱和痛苦,她立刻就打消了一切的個(gè)人顧慮。她用一條手絹掩住了臉,便一切都不聞不問(wèn)了。過(guò)了好一會(huì)兒,她聽(tīng)到她朋友的聲音,這才神志清醒過(guò)來(lái)。只聽(tīng)得達(dá)西說(shuō)話的聲調(diào)里滿含著同情,也帶著一些拘束;“我恐怕你早就希望我走開(kāi)了吧,我實(shí)在沒(méi)有理由待在這兒,不過(guò)我無(wú)限地同情你,雖然這種同情無(wú)濟(jì)于事。天哪,我但愿能夠說(shuō)幾句什么話,或是盡我一份力量,來(lái)安慰安慰你這樣深切的痛苦!可是我不愿意說(shuō)些空洞的漂亮話,讓你受罪,這樣做倒好象是我故意要討你的好。我恐怕這樁不幸的事,會(huì)使得你們今天不能到彭伯里去看我妹妹了?!?
“哦!是呀,請(qǐng)你替我們向達(dá)西小姐道個(gè)歉吧。就說(shuō)我們有緊要的事,非立刻回家不可。請(qǐng)你把這一樁不幸的事盡可能多隱瞞一些時(shí)候。不過(guò)我也知道隱瞞不了多久。”
他立刻答應(yīng)替她保守秘密,又重新說(shuō)他非常同情她的苦痛,希望這一件事會(huì)得到比較圓滿的結(jié)局,不至于象現(xiàn)在所想象的這樣糟糕,又請(qǐng)她代為問(wèn)候她家里人,然后鄭重地望了她一眼便告辭了。
他一走出房門,伊麗莎白就不禁想到;這一次居然能和他在德比郡見(jiàn)面,而且好幾次見(jiàn)面都蒙他竭誠(chéng)相待,這簡(jiǎn)直是出人意料。她又回想了一下他們整個(gè)一段交情,真是矛盾百出,千變?nèi)f化,她以前曾經(jīng)巴不得斷絕這一段交情,如今卻又希望能繼續(xù)下去,想到這種顛三倒四的地方,不由得嘆了口氣。
如果說(shuō),大凡一個(gè)人愛(ài)上一個(gè)人,都是因?yàn)橄扔辛烁屑ぶ?,器重之意,那么,伊麗莎白這次感情的變化當(dāng)然既合情理,又叫人無(wú)可非議。反而言之,世人有所謂一見(jiàn)傾心的場(chǎng)面,也有雙方未曾交談三言兩語(yǔ)就相互傾心的場(chǎng)面,如果說(shuō),由感激和器重產(chǎn)生的愛(ài)情,比起一見(jiàn)傾心的愛(ài)情來(lái),就顯得不近人情事理,那我們當(dāng)然就不能夠再袒護(hù)伊麗莎白,不過(guò)還有一點(diǎn)可以替她交待清楚一下;當(dāng)初韋翰使他動(dòng)心的時(shí)候,她也許多少就采用了另一種比較乏味的戀愛(ài)方式。這且不提,卻說(shuō)她看見(jiàn)達(dá)西走了,真是十分惆悵;麗迪雅這次的丑行,一開(kāi)頭就造成了這樣不良的后果,再想起這件糟糕的事,她心里更加痛苦。自從她讀了吉英的第二封信以后,她再也不指望韋翰會(huì)存心和麗迪雅結(jié)婚了。她想,只有吉英會(huì)存這種希望,此外誰(shuí)都不會(huì)。關(guān)于這件事的發(fā)展趨勢(shì),她絲毫不覺(jué)得奇怪。當(dāng)她只讀到第一封信的時(shí)候,她的確覺(jué)得太奇怪,太驚訝……韋翰怎么會(huì)跟這樣一個(gè)無(wú)利可圖的姑娘結(jié)婚?麗迪雅又怎么會(huì)愛(ài)上他?實(shí)在叫人不可理解??墒乾F(xiàn)在看來(lái),真是再自然也沒(méi)有了。象這一類的茍合,麗迪雅的風(fēng)流嫵媚可能也就足夠了。
她雖然并不以為麗迪雅會(huì)存心跟人家私奔頁(yè)不打算結(jié)婚,可是麗迪雅無(wú)論在品德方面或見(jiàn)識(shí)方面,的確都很欠缺,當(dāng)然經(jīng)不起人家勾引,這也是她意料中事。
民兵團(tuán)駐扎在哈福德郡的時(shí)候,她完全沒(méi)有看出麗迪雅對(duì)韋翰有什么傾心的地方,可是她深深認(rèn)識(shí)到麗迪雅只要隨便哪個(gè)人勾引一下就會(huì)上鉤。她今天喜歡這個(gè)軍官,明天又喜歡那個(gè)軍官,只要你對(duì)她獻(xiàn)殷勤,她就看得中你。她平常的情感極不專一,可是從來(lái)沒(méi)有缺少過(guò)談情說(shuō)愛(ài)的對(duì)象。這只怪一向沒(méi)有家教,對(duì)她任意縱容,結(jié)果使這樣的一個(gè)姑娘落得這般下場(chǎng)。天哪!她現(xiàn)在實(shí)在體會(huì)得太深刻啦!
她非回家不可了……要親自去聽(tīng)聽(tīng)清楚,看看明白,要趕快去給吉英分擔(dān)一份憂勞。家里給弄得那么糟,父親不在家,母親撐不起身,又隨時(shí)要人侍候,千斤重?fù)?dān)都?jí)涸诩⒁粋€(gè)人身上。關(guān)于麗迪雅的事,她雖然認(rèn)為已經(jīng)無(wú)法可想,可是她又認(rèn)為舅父的幫助是極其重要的,她等他回來(lái)真等得萬(wàn)分焦急。且說(shuō)嘉丁納夫婦聽(tīng)了仆人的話還以為是外甥女得了急病,便連忙慌慌張張趕回來(lái)。伊麗莎白見(jiàn)到他們,馬上說(shuō)明并非得了急病,他們方才放心,她又連忙講清楚找他們回來(lái)的原因,把那兩封信讀出來(lái),又氣急敗壞地念著第二封信后面補(bǔ)寫的那一段話。雖然舅父母平常并不喜愛(ài)麗迪雅,可是他們卻不得不感到深切的憂慮,因?yàn)檫@件事不單是牽涉到麗迪雅,而是對(duì)于大家都體面攸關(guān)。嘉丁納先生開(kāi)頭大為駭異,連聲慨嘆,然后便一口答應(yīng)竭盡一切力量幫忙到底。伊麗莎白雖然并沒(méi)有覺(jué)得事出意外,可還是感激涕零。于是三個(gè)人協(xié)力同心,一剎那工夫就樣樣收拾妥貼,只等上路。他們要走得越快越好?!翱墒窃鯓酉蚺聿锝淮??”嘉丁納太太大聲地說(shuō):“約翰跟我們說(shuō),當(dāng)你在找我們的時(shí)候,達(dá)西先生正在這兒,這是真的嗎?”
“是真的;我已經(jīng)告訴過(guò)他,我們不能赴約了。這件事算是交待清楚了?!?
“這件事算是交待清楚了,”舅母一面重說(shuō)了一遍,一面跑回房間去準(zhǔn)備?!半y道他們兩人的交情已經(jīng)好到這步田地,她可以把事實(shí)真相都說(shuō)給他聽(tīng)了嗎?哎唷,我真想弄明白這究竟是怎么回事!”
可惜她這個(gè)愿望落空了,最多不過(guò)在這匆匆忙忙、慌慌亂亂的一個(gè)鐘頭里面,寬慰了一下她自己的心??v使伊麗莎白能夠偷閑摸空跟她談?wù)?,在這種狼狽不堪的情況下,哪里還會(huì)有閑情逸致來(lái)談這種事,何況她也和她舅母一樣,有多少事情要料理;別的且不說(shuō),藍(lán)白屯所有的朋友們就得由她寫信去通知,執(zhí)行捏造一些借口,說(shuō)明他們?yōu)槭裁匆蝗浑x去。她在一小時(shí)以后,樣樣事情都已經(jīng)料理妥貼,嘉丁納先生也和旅館里算清了賬,只等動(dòng)身。伊麗莎白苦悶了整整一個(gè)上午,想不到在極短的時(shí)間里,居然坐上馬車,向浪搏恩出發(fā)了。