約塞連直接跑進(jìn)了醫(yī)院，決心永遠(yuǎn)呆在那兒。他已完成了三十二次飛行任務(wù)，他決定不再多飛一次。當(dāng)他改變了主意從醫(yī)院出來后的第十天，上校又把飛行任務(wù)提高到四十五次，于是約塞連又跑回醫(yī)院，決定永遠(yuǎn)呆在醫(yī)院里，除了他剛剛又多飛的六次之外，不再多飛一次。
　　由于他的肝臟和眼睛的緣故，約塞連只要愿意，隨時(shí)都可以住進(jìn)醫(yī)院；那些醫(yī)生由于不能確診他的肝病，因此每次約塞連跟他們說他的肝有毛病時(shí)，他們都不敢正視他的目光。只要他的病房里沒有人真的病得很厲害，他在醫(yī)院里就能自得其樂。他的身體還真夠結(jié)實(shí)，別人得瘧疾或流感，他幾乎連一點(diǎn)不舒服的感覺都沒有。他能忍受別人進(jìn)行扁桃體切除術(shù)，并且他們手術(shù)后他也不會(huì)有任何苦惱。他甚至能忍受他們的疝氣和痔瘡，只是稍有點(diǎn)作嘔和厭惡。
　　不過，他也只能到這個(gè)地步而不生病。超過這個(gè)地步，他隨時(shí)要逃走。他可以在醫(yī)院里休息，因?yàn)樵谀莾簺]有人指望他做什么。人們期望他在醫(yī)院里不是死掉就是好起來。既然他一開始就沒病，好起來是很容易的。
　　呆在醫(yī)院里要比在博洛尼亞上空或飛越阿維尼翁上空時(shí)的情景好多了，當(dāng)時(shí)赫普爾和多布斯在操縱飛機(jī)，斯諾登奄奄一息地躺在后面。
　　通常，醫(yī)院里面的病人沒有約塞連在醫(yī)院外面見到的多，而且醫(yī)院里一般很少有人是病得很嚴(yán)重的。醫(yī)院里的死亡率遠(yuǎn)比醫(yī)院外的低，是一種健康得多的死亡率。很少有人死得沒有必要。人們對(duì)死在醫(yī)院里這種事知道得要多得多，因而死得更加干凈，更加井然有序。他們雖然在醫(yī)院里還無法支配死神，但卻肯定可以讓她乖乖聽話。他們教她舉止得體。他們雖不能把死神擋在醫(yī)院之外，但當(dāng)她進(jìn)來時(shí)，她得像位貴婦人一樣溫文爾雅。在醫(yī)院里，人們死得文雅而得體。這兒沒有醫(yī)院外邊十分常見的那種聳人聽聞、野蠻丑陋的死法。他們不會(huì)像克拉夫特那樣在半空中被炸得身首異處，不會(huì)像約塞連帳篷里的那個(gè)死人，也不會(huì)像斯諾登那樣在飛機(jī)的后艙里向約塞連吐露了他的秘密之后，在驕陽(yáng)似火的夏季被活活凍死。
　　“我冷?！彼怪Z登當(dāng)時(shí)低聲呻吟著?！拔依??！?
　　“好了，好了。”約塞連極力安慰他。“好了，好了?！?
　　他們沒有像克萊文杰那樣神奇地逃入一片云層。他們沒有被炸成血乎乎的肉塊。他們沒有被淹死，沒有遭到雷擊，沒有被機(jī)器軋得血肉模糊或在山崩中被砸得粉身碎骨。他們沒有在攔路搶劫中被擊斃，沒有在**中被扼死，沒有在酒吧里被捅死，沒有被父母和孩子用斧頭劈死，或遭上帝的某個(gè)天條的懲罰而一命嗚呼。沒有人窒息而死。人們因流血過多在手術(shù)室里像紳士一般死去，或者在氧氣帳里斷了氣而未吭一聲。完全沒有醫(yī)院外邊流行的那種“這會(huì)兒你見到我過會(huì)兒就見不到我”的變戲法似的事情，也沒有“這會(huì)兒我還在過會(huì)兒就完蛋”那種事情。這里沒有饑荒或洪水。孩子們不會(huì)悶死在搖籃里或冰箱里，也不會(huì)跌倒在卡車輪下。沒有人被活活打死。沒有人把他們的腦袋伸進(jìn)開著煤氣的烤箱里，或跳到疾駛的地鐵列車前方，或像大鉛錘似的帶著呼呼聲從旅館窗戶里驟然跌落，以每秒三十二英尺的加速度垂直向下，最后令人膽寒地?fù)渫ㄒ宦暎裰谎b滿草莓冰淇淋的羊駝呢口袋摔在人行道上，鮮血淋淋，粉紅色*的腳趾還在抽動(dòng)，令人惡心地死于眾目睽睽之下。
　　權(quán)衡再三，約塞連常常還是寧愿呆在醫(yī)院里，盡管醫(yī)院有醫(yī)院的毛病。那里的護(hù)士往往好管閑事，那里的規(guī)定，如果執(zhí)行的話，很有約束性*，那里的管理也常常干預(yù)病人的事情。由于病人隨時(shí)有可能住進(jìn)來，他也不能總指望有一群活潑的年輕人跟他住在同一間病房里，而且，文娛活動(dòng)也常常沒什么意思。他不得不承認(rèn)，隨著戰(zhàn)爭(zhēng)的繼續(xù)，人們?cè)絹碓娇拷鼞?zhàn)場(chǎng)，醫(yī)院的情況已在逐步變壞。在戰(zhàn)區(qū)內(nèi)住院的病員情況惡化得十分明顯，這立即說明了戰(zhàn)爭(zhēng)變得越來越激烈。他越深入到戰(zhàn)斗中心去，那兒病員的情況也就越糟，直到最后醫(yī)院里來了那位渾身雪白的士兵，除了死之外，他不可能病得再厲害了，而他很快就死了。
　　那個(gè)渾身雪白的士兵全身上下纏著紗布，綁著石膏，外加一只體溫表。那體溫表只不過是件裝飾品，每天清晨和傍晚由克拉默護(hù)士和達(dá)克特護(hù)士平穩(wěn)地放在他嘴巴上纏著的繃帶中一個(gè)小黑洞里，直到那天下午克拉默護(hù)士來看體溫表時(shí)才發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)死了。此刻約塞連回想起來，覺得好橡是克拉默護(hù)士而不是那個(gè)得克薩斯人謀害了那個(gè)渾身雪白的士兵。假如她那天沒來察看體溫表并報(bào)告她發(fā)現(xiàn)的情況，那個(gè)渾身雪白的士兵也許還像往常那樣一直活著躺在那兒，從頭到腳裹在石膏和紗布里，兩條奇形怪狀的僵硬的腿從臀部被吊起來，兩只奇形怪狀的膀子也筆直地吊在那里，四肢都綁著石膏，又粗又大，這些奇形怪狀的、無用的四肢用拉緊的電纜線吊在半空中，一些長(zhǎng)得出奇的鉛塊黑乎乎地懸在他上方。那個(gè)樣子躺在那兒說明他的性*命也許不多了，不過那可是他最后的全部生命，因此約塞連覺得似乎不應(yīng)該由克拉默護(hù)士來作出結(jié)束他的性*命的決定。
　　那個(gè)渾身雪白的士兵像塊展開的、上面有個(gè)洞的繃帶，或者像港口里一塊破碎的石塊，上面有一根扭曲了的鋅管突出來，除了那個(gè)得克薩斯人之外，病房里其他的病人都是軟心腸。他是那天晚上被悄悄送進(jìn)病房里來的，從第二天早晨他門看見他那一刻起，大家就厭惡地避開他。他們神情莊重地聚集在病房的另一角，用惡毒的話語(yǔ)和受到冒犯的口吻低聲議論著他；他們反對(duì)硬把他這令人恐怖的模樣塞到他們面前，怨恨他那極為醒目的模樣，活生生地向他們提醒了那令人作嘔的現(xiàn)實(shí)，他們都害怕同一件事情：他將開始呻吟。
　　“如果他真的開始呻吟，我不知道我該怎么辦，”那個(gè)打扮漂亮的、留著金黃|色*小胡子的年輕的戰(zhàn)斗機(jī)飛行員可憐兮兮地哀嘆道，“那意味著他晚上也要呻吟啦，因?yàn)樗娌怀霭滋旌谝??！?
　　那個(gè)渾身雪白的士兵一直躺在那兒，沒有一點(diǎn)聲音。他嘴巴上方那個(gè)邊緣參差不齊的圓洞又深又黑，一點(diǎn)沒露出嘴唇、牙齒、上腭或舌頭的跡象。唯一走到足夠近的地方去看他的人就是那個(gè)和藹可親的得克薩斯人。他每天好幾次走到離他比較近的地方，同他閑談關(guān)于多給那些正派的人投票的事。他每次開始談話都這么一成不變地先打招呼：“你說什么，伙計(jì)？感覺怎么樣？”其他病人都穿著規(guī)定的栗色*燈芯絨浴衣和敞開著的法蘭絨睡衣，避開他倆呆在一旁，神情優(yōu)郁地在猜想那個(gè)渾身雪白的士兵到底是誰，他為什么會(huì)在這兒，那紗布和石膏里面的他到底是個(gè)什么樣子。
　　“我跟你們說，他沒問題?！泵看谓Y(jié)束他的社交訪問之后，那個(gè)得克薩斯人總是這樣鼓舞人心地向他們匯報(bào)。“他內(nèi)部完全是個(gè)正常的家伙。只不過是他現(xiàn)在還有點(diǎn)兒怯生，有點(diǎn)兒不踏實(shí)，因?yàn)樗徽J(rèn)識(shí)我們這兒的任何人，而且也不能說話。你們干嗎不都走到他面前去介紹一下自己？他不會(huì)把你們吃掉的。”
　　“你他媽的到底在說些什么？”鄧巴問道，“他知道你在說些什么嗎？”
　　“他肯定知道我在說什么。他并不傻。他沒什么問題。”
　　“他能聽得見你說話嗎？”
　　“嗯，我不清楚他能不能聽見我說話，但我肯定他知道我在說什么?！?
　　“他嘴巴上的那個(gè)洞有沒有動(dòng)過？”
　　“咳，這是個(gè)什么怪問題??？”那個(gè)得克薩斯人不大自在地問道。
　　“如果那個(gè)洞根本不動(dòng)，你怎么知道他在呼吸呢？”
　　“你怎么知道那是個(gè)男的？”
　　“他臉上的繃帶下有沒有紗布?jí)K蓋在眼睛上？”
　　“他有沒有動(dòng)過腳趾頭或手指尖？”
　　那個(gè)得克薩斯人退卻了，自己也越來越糊涂了?！昂昧耍@是些什么怪問題啊。你們這些家伙肯定都瘋了或傻了。你們?yōu)槭裁床蛔叩剿昂退J(rèn)識(shí)一下？他真的是個(gè)挺好的家伙，我跟你們說?！?
　　那個(gè)渾身雪白的士兵與其說是個(gè)活生生的人，還不如說更像個(gè)已制成標(biāo)本、消過毒的木乃伊。達(dá)克特護(hù)士和克拉默護(hù)士使他保持得干干凈凈。她們常用一只短柄小刷輕刷他的繃帶，用肥皂水擦洗他手臂上、腿上、肩膀上、胸脯上和骨盆上的石膏。她們用裝在一個(gè)圓聽里的金屬拋光劑，給一根從他的腹股溝處的石膏板上伸出來的暗淡的鋅管涂上淡淡的一層光。她們還用濕抹布每天幾次擦去兩條細(xì)細(xì)的黑橡膠管上的灰塵。這兩條管子從他身上一進(jìn)一出，連著兩只塞住的大口瓶，其中一只吊在他床旁邊的一根柱子上，瓶中的藥液通過他手臂上的繃帶中的一個(gè)縫隙不斷地滴進(jìn)他的體內(nèi)；另一只瓶則放在地板上幾乎看不見的地方，通過那根從他腹股溝處伸出來的鋅管把液體排掉。這兩個(gè)年輕的護(hù)士一刻不停地擦著那兩只玻璃瓶。她倆為自己所做的雜務(wù)活而感到自豪。在她們兩人中，克拉默護(hù)士更為細(xì)心。她是位身材修長(zhǎng)的姑娘，漂亮但不性*感，長(zhǎng)著一張健康卻不迷人的臉龐?？死o(hù)士的鼻子?jì)尚】蓯?，臉上的皮膚光澤耀人，透露出青春的氣息，臉上星星點(diǎn)點(diǎn)地生著一些動(dòng)人、然而卻讓約塞連討厭的小雀斑。她被那個(gè)渾身雪白的士兵深深打動(dòng)了。她那雙善良的、淡藍(lán)色*的、又大又圓的眼睛常在意想不到的時(shí)候涌出巨大的淚珠，那眼睛真讓約塞連受不了。
　　“你怎么知道他在那里面？”他問她。
　　“你怎么敢這樣跟我說話！”她氣沖沖地回答。
　　“嗯，你怎么知道，你甚至不知道那是不是真的是他?！?
　　“誰？”
　　“誰在那些繃帶里就是誰。你也許真的在哭其他什么人。你怎么知道他還活著?！?
　　“你怎么能說出這么可怕的話來！”克拉默護(hù)士嚷道，“好了，快回到床上去，別再拿他開玩笑啦?！?
　　“我可不是在開玩笑。任何人都可能在那里面。因?yàn)槲叶贾?，那甚至有可能是馬德?！?
　　“你在說什么呀？”克拉默護(hù)士聲音顫抖地懇求他說。
　　“也許那就是死人呆的地方?！?
　　“什么死人？”
　　“我的帳篷里就有個(gè)死人，沒有人能把他扔出去。他的名字叫馬德?！?
　　克拉默護(hù)士的臉一下子變得蒼白，眼巴巴地轉(zhuǎn)向鄧巴求助。
　　“叫他不要再說這樣的話吧，”她乞求道。
　　“也許里面沒有人，”鄧已幫腔似地暗示說，“也許他們只是把這些繃帶送到這兒來開個(gè)玩笑?！?
　　她驚恐地從鄧巴身邊退開?！澳惘偭耍彼贿吅爸?，一邊用哀求的目光四下張望?！澳銈儍蓚€(gè)都瘋了?！?
　　這時(shí)達(dá)克特護(hù)士出現(xiàn)了，把他們都趕回到他們自己的床上去，而克拉默護(hù)士則為那個(gè)渾身雪白的士兵更換了塞住口的瓶子。為那個(gè)渾身雪白的士兵換瓶子是件毫不費(fèi)力的事，因?yàn)槟切┫嗤?、清澈的液體一遍又一遍地滴進(jìn)他的體內(nèi)，沒有明顯的損耗。當(dāng)那只盛著滴入他手臂內(nèi)的液體的瓶子差不多要空了的時(shí)候，那只放在地板上的瓶子就快要滿了，只要把那兩只瓶子從它們各自的管子上拿開并很快換個(gè)位置，這樣液體就又能滴入他的體內(nèi)。換瓶子這件事對(duì)其他人來說并沒有什么，但卻使那些看著這些瓶子大約每小時(shí)被更換一次的人受不了，他們對(duì)這一程序感到迷惑不解。
　　“他們干嗎不把兩只瓶子連起來，去掉那個(gè)中間的人呢？”那個(gè)剛同約塞連下完棋的炮兵上尉問，“他們到底需要他干什么？”
　　“我不曉得他做了些什么要受這份罪，”那個(gè)得了瘧疾、屁股上曾被蚊子叮過一口的二級(jí)準(zhǔn)尉，在克拉默護(hù)士察看過體溫表并發(fā)現(xiàn)那個(gè)渾身雪白的士兵已經(jīng)死了之后這樣哀嘆道。
　　“他打過仗，”那個(gè)留著金黃|色*小胡子的戰(zhàn)斗機(jī)飛行員猜測(cè)說。
　　“我們都打過仗，”鄧巴反駁說。
　　“我就是那個(gè)意思，”那個(gè)得瘧疾的二級(jí)準(zhǔn)尉繼續(xù)說，“為什么是他？這種獎(jiǎng)懲制度好像沒什么邏輯?？纯次业脑庥觥Ｒ俏夷谴卧诤┥戏趴v五分鐘之后得了梅毒或淋病而不是被那該死的蚊子叮了一口，我倒覺得還有點(diǎn)公平?？稍趺磿?huì)得瘧疾？瘧疾？誰能解釋私通的結(jié)果會(huì)是瘧疾？”那個(gè)二級(jí)準(zhǔn)尉搖了搖頭，驚訝得無話可說。
　　“我的情況怎么樣呢？”約塞連說，“在馬拉喀什，我有天晚上從帳篷里出來去買塊糖，不想那個(gè)我以前從未見過的陸軍婦女隊(duì)隊(duì)員悄悄把我引進(jìn)樹叢里，于是就得了該你得的那種淋病。我的的確確是想去買塊糖，但誰能拒絕那種事呢？”
　　“那聽起來是像該我得的淋病，不錯(cuò)，”那準(zhǔn)尉贊同他說，“可是我還是得了別人的瘧疾。就這一次，我真想看到所有這些事情都能改正過來，每個(gè)人該得到什么就得到什么。這也許能使我對(duì)這個(gè)世界有幾分信心。”
　　“我得到了別人的三十萬元錢，”那個(gè)留著金黃|色*小胡子的年輕、漂亮的上尉戰(zhàn)斗機(jī)飛行員承認(rèn)說，“我從生下來的那天起就開始混日子。我靠欺騙的方法從預(yù)備學(xué)校一直混到大學(xué)畢業(yè)；從那以后我所做的一切就是跟漂亮妞睡覺，她們還以為我會(huì)做個(gè)好丈夫呢。我壓根兒就沒什么雄心大志。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束之后我想做的唯一的一件事就是找個(gè)比我還有錢的姑娘結(jié)婚，同更多的漂亮妞睡覺。那三十萬塊錢是在我出生前由我的一個(gè)祖父輩的親戚留給我的，他做國(guó)際生意發(fā)了財(cái)。我知道我不配得到這筆錢，但我要是不拿，我就不是人。我不知道這錢真正該歸誰。”
　　“也許該歸我父親，”鄧巴推測(cè)說，“他辛辛苦苦干了一輩子，也沒有掙到足夠的錢來送我姐姐和我上大學(xué)。他現(xiàn)在已經(jīng)死了，所以你完全可以留著這筆錢啦?！?
　　“現(xiàn)在只要我們能找到我得的瘧疾應(yīng)當(dāng)歸誰，我們的問題就都解決了；這并不是因?yàn)槲乙懠沧鲗?duì)，只要能盡快逃避工作，得瘧疾跟得其他病都一樣。只是我覺得這事不公平。干嗎要我患上別人的瘧疾，而你又染上我的淋病呢？”
　　“我還不止得了該你得的淋病呢，”約塞連跟他說，“由于你那個(gè)淋病，我不得不一直執(zhí)行戰(zhàn)斗飛行任務(wù)，直到他們把我打死為止。”
　　“那這事就更糟了。這件事情里有什么公正可言？”
　　“兩個(gè)半星期之前，我有個(gè)朋友叫克萊文杰，他總認(rèn)為這事挺公正的。”
　　“這是最公正的事啦。”克萊文杰當(dāng)時(shí)得意揚(yáng)揚(yáng)地拍著手，高興地笑著?！拔也唤肫饸W里庇得斯的《希波呂托斯》。在那個(gè)劇里，由于忒修斯早年生活放蕩，他兒子便信奉禁欲主義，這便導(dǎo)致了把他們都?xì)绲袅说谋瘎?。即使沒有別的事，那件與陸軍婦女隊(duì)員的插曲也該讓你知道風(fēng)流好色*的惡果?！?
　　“它讓我知道了糖果的惡果?！?
　　“你難道看不出，你現(xiàn)在處境尷尬，你自己并非完全沒有責(zé)任嗎？”克萊文杰接著說，一點(diǎn)也不掩蓋他的興致?！叭绻皇悄闳旧匣≡诜侵弈沁叺尼t(yī)院里躺了十天的話，你也許在內(nèi)弗斯上校被打死之前，也就是說在卡思卡特上校來接替他之前就按時(shí)完成了你的二十五次飛行任務(wù)，現(xiàn)在已被送回家了?！?
　　“你怎么樣？”約塞連以問代答，“你在馬拉喀什從未染上淋病，而你也一樣處境尷尬嘛?！?
　　“我不知道，”克萊文杰假裝有點(diǎn)關(guān)切地招認(rèn)說，“我想我這一生中一定干了什么非常壞的事?！?
　　“你真的相信那種事情嗎？”
　　克萊文杰笑了起來?！安?，當(dāng)然不相信。我只是想和你逗逗樂?！?
　　對(duì)約塞連來說，危險(xiǎn)多得數(shù)不勝數(shù)。比如說，有希特勒、墨索里尼和東條，他們都極力想殺掉他；還有那個(gè)隊(duì)列狂沙伊斯科普夫少尉和那個(gè)留著兩撇粗大的八字胡、狂熱地盲目相信因果報(bào)應(yīng)的胖上校，他們也都想弄死他；還有阿普爾比、哈弗邁耶、布萊克和科恩；還有克拉默護(hù)士和達(dá)克特護(hù)士，他幾乎可以肯定她們都盼他死；還有那個(gè)得克薩斯人和那個(gè)罪犯調(diào)查部的官員，對(duì)這兩人他也毫無疑問；還有世界各地的酒吧招待、磚瓦匠和公共汽車售票員，他們也都希望他死；還有那些房東和房客、叛徒和愛國(guó)者、行私刑的人、吸血鬼和走狗，他們?nèi)恳恍南胫\害他。就是在執(zhí)行飛往阿維尼翁的任務(wù)時(shí)斯諾登向他泄露了秘密——他們千方百計(jì)想殺死他：而斯諾登當(dāng)時(shí)是在飛機(jī)的后艙里把這個(gè)秘密泄露出來的。
　　還有淋巴腺也有可能要他的命；還有腎臟、神經(jīng)束膜和神經(jīng)膜細(xì)胞；還有腦瘤；還有何杰金氏病、白血病、肌萎縮性*側(cè)索硬化；還有上皮組織再生性*紅斑滋生癌細(xì)胞；還有皮膚病、骨科病、肺病、胃病、心臟病、血液病和動(dòng)脈血管病；還有頭部疾病、頸部疾病、胸部疾病、大小腸疾病、胯部疾病，甚至還有腳病；還有幾十億個(gè)勤勞的人體細(xì)胞，在維持他的生命和庭康的復(fù)雜的工作中，像默默無聞的牲口一樣不分晝夜地進(jìn)行氧化作用，而它們中任何一個(gè)都是潛在的叛徒和敵人。疾病是如此之多，如果有誰像他和亨格利·喬那樣經(jīng)常去考慮它們，那這個(gè)人的腦袋瓜一定是有毛病了。
　　亨格利·喬搜集了一大堆不治之癥的名稱，并把它們按字母順序排列起來，這樣他就能很快找到他想要擔(dān)心的任何疾病。每當(dāng)他把某種疾病的名稱擺錯(cuò)了位置或當(dāng)他無法把它加進(jìn)他的疾病名單里去時(shí)，他就會(huì)變得心神不安，渾身冷汗地跑去向丹尼卡醫(yī)生求援。
　　丹尼卡醫(yī)生在處理亨格利·喬的事情時(shí)總會(huì)來向約塞連求援。
　　“說他得了尤因氏瘤，”約塞連向醫(yī)生建議說，“還說他得了黑素瘤。
　　亨格利·喬喜歡曠日持久的病，不過他更喜歡暴發(fā)性*疾病?！?
　　丹尼卡醫(yī)生從未聽說過這兩種病?！澳阍趺茨苡浀米∵@么多那樣的病？”他帶著職業(yè)性*的崇高的敬慕問道。
　　“我在醫(yī)院里讀《讀者文摘》知道的?！?
　　約塞連有那么多疾病要擔(dān)心，有時(shí)他真想永遠(yuǎn)呆在醫(yī)院里度過余生：四肢平展地躺在氧氣帳里，一群專家和護(hù)士一天二十四小時(shí)坐在他的病床的一邊，等待著病情發(fā)生惡化；在病床的另一邊至少有一名外科醫(yī)生拿著刀，做好了準(zhǔn)備，一旦需要隨時(shí)準(zhǔn)備沖上前來開始手術(shù)。比如說動(dòng)脈瘤，要是他得了主動(dòng)脈瘤，不采取這樣的措施，他們又怎能及時(shí)醫(yī)治他呢？盡管約塞連像討厭任何人一樣討厭外科醫(yī)生和他的手術(shù)刀，他還是覺得呆在醫(yī)院里面要比呆在醫(yī)院外面安全得多。在醫(yī)院里，他可以隨時(shí)大聲叫喊，人們至少會(huì)跑過來想辦法幫他；而在醫(yī)院外面，如果他對(duì)所有他認(rèn)為每個(gè)人都該大聲叫喊的事情大叫大喊，人們會(huì)把他關(guān)進(jìn)監(jiān)獄或者把他送進(jìn)醫(yī)院。他想對(duì)其大聲叫喊的東西之一就是外科醫(yī)生的手術(shù)刀，那刀幾乎肯定在等待著他和其他所有活得夠長(zhǎng)的、可以死去的人。他常常想弄明白他怎樣才能辨認(rèn)出初起的風(fēng)寒、發(fā)燒、劇痛、隱痛、打嗝、打噴嚏、色*斑、嗜眠癥、失語(yǔ)、失去平衡或者記憶力衰退，那預(yù)示著不可避免的結(jié)局的不可避免的開始。
　　他還擔(dān)心當(dāng)他跳出梅杰少校的辦公室再去找丹尼卡醫(yī)生時(shí)，丹尼卡醫(yī)生仍舊拒絕幫助他。他的擔(dān)心是對(duì)的。
　　“你以為你得了什么可以擔(dān)心的病了嗎？”丹尼卡醫(yī)生問道，說話間抬起他那低垂在胸前、黑發(fā)梳得一塵不染的頭，兩只滿是淚水的眼睛憤怒地盯了約塞連一會(huì)兒。“我怎么樣呢？我的寶貴的醫(yī)療技術(shù)在這個(gè)該死的島上白白地荒廢了，而其他的醫(yī)生卻在掙大錢。
　　你以為我喜歡日復(fù)一日地坐在這兒拒絕幫助你嗎？如果我是在國(guó)內(nèi)或在像羅馬這樣的地方拒絕幫助你，我倒不特別在乎。但在這兒向你說不，對(duì)我來說也不是件容易的事?！?
　　“那么就別說不。讓我停止飛行?！?
　　“我不能讓你停飛，”丹尼卡醫(yī)生嘟嚷道，“這話得告訴你多少遍？”
　　“你能。梅杰少校跟我說你是飛行中隊(duì)里唯一能讓我停飛的人?！?
　　丹尼卡醫(yī)生驚得瞠目結(jié)舌?！懊方苌傩８隳敲凑f的？什么時(shí)”候？”
　　“我在壕溝里同他交涉的時(shí)候?！?
　　“梅杰少校是那么跟你說的？在一個(gè)壕溝里？”
　　“他是在我們離開壕溝，跳進(jìn)他的辦公室后跟我說的。他叫我不要跟任何人說是他告訴我的，所以請(qǐng)你不要亂嚷嚷?！?
　　“為什么是那個(gè)卑鄙、詭計(jì)多端的騙子！”丹尼卡醫(yī)生喊道，“他不應(yīng)該告訴任何人。他有沒有告訴你我怎樣才能讓你停飛？”
　　“只要填寫一張小紙條，說我已處于精神崩潰的邊緣，把它送到大隊(duì)部就行了。斯塔布斯醫(yī)生一直讓他的中隊(duì)里的人停飛，你為什么不能呢？”
　　“斯塔布斯讓那些人停飛之后，他們的情況又怎么樣呢？”丹尼卡醫(yī)生冷笑著反駁說，“他們馬上被恢復(fù)戰(zhàn)斗狀態(tài)，不是嗎？而他也發(fā)現(xiàn)他自己處于困境。當(dāng)然，我也可以填寫一張說你不適合飛行的紙條，讓你停飛。但是有一條規(guī)定。”
　　“第二十二條軍規(guī)？”
　　“是的。假如我取消你的戰(zhàn)斗任務(wù)，還得大隊(duì)部批準(zhǔn)，而大隊(duì)部是不會(huì)批準(zhǔn)的。他們會(huì)立即讓你回到戰(zhàn)斗崗位上去。那么，我又會(huì)在什么地方呢？也許在去太平洋的路上，不行，多謝你啦，我不想為你去冒險(xiǎn)。”
　　“難道這不值得一試嗎？”約塞連爭(zhēng)辯道，“皮亞諾薩島有什么好呢？”
　　“皮亞諾薩島糟透了，但它卻比太平洋好。要是用船把我運(yùn)到某個(gè)文明發(fā)達(dá)的地方，在那兒我時(shí)不時(shí)可以賺一二塊打胎的錢，我倒不會(huì)在乎。然而在太平洋卻只有叢林和季風(fēng)。我在那兒會(huì)爛掉的?！?
　　“你在這兒也會(huì)爛掉的?！?
　　丹尼卡醫(yī)生突然發(fā)起怒來?！笆菃?？不過，至少我會(huì)活著走出這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，這比你所要做的一切都強(qiáng)?！?
　　“那正是我想跟你說的，嘿。我求你救我一命?！?
　　“救命不是我的職責(zé)，”丹尼卡醫(yī)生繃著臉駁斥道。
　　“什么是你的職責(zé)？”
　　“我不知道我的職責(zé)是什么。他們告訴我的就是要堅(jiān)持我的職業(yè)道德，決不作證去反對(duì)另一個(gè)醫(yī)生。聽著，你以為你是唯一有生命危險(xiǎn)的人嗎？我怎么樣呢？醫(yī)療帳篷里那兩個(gè)為我工作的庸醫(yī)至今還查不出我有什么病?！?
　　“可能是尤因氏瘤，”約塞連嘲諷地咕噥說。
　　“你真的那么認(rèn)為？”丹尼卡醫(yī)生害怕得嚷起來。
　　“噢，我不知道，”約塞連不耐煩地回答，“我只知道我不想再執(zhí)行任務(wù)了。他們不會(huì)真的槍斃我吧，是嗎，我已經(jīng)飛了五十一次?！?
　　“你為什么不至少完成五十五次飛行任務(wù)再做決定呢？”丹尼卡醫(yī)生勸告說，“你成天抱怨，可你一次也未完成過任務(wù)。”
　　“我怎么能完成呢？每次我快要完成的時(shí)候，上校又把飛行次數(shù)提高了。”
　　“你從未完成任務(wù)，是因?yàn)槟憷鲜遣粩嗟剡M(jìn)醫(yī)院或者離隊(duì)去羅馬。假如你完成了五十五次飛行任務(wù)，然后再拒絕飛行，你的處境就會(huì)有利得多。那樣，我也許會(huì)考慮我能做點(diǎn)什么?！?
　　“你能保證嗎？”
　　“我保證?！?
　　“你保證什么呢？”
　　“如果你完成你的五十五次飛行任務(wù)，再讓麥克沃特把我的名字登入他的飛行日志中，讓我不用上飛機(jī)就可以拿到我的飛行津貼，我保證我也許會(huì)考慮做點(diǎn)什么幫助你。我害怕飛機(jī)。你有沒有看到三周前發(fā)生在愛達(dá)荷州的那次飛機(jī)墜毀的報(bào)道，六個(gè)人送了命。太可怕了。我不知道他們?yōu)槭裁捶且颐吭嘛w行四小時(shí)才能拿到飛行津貼。難道用不著擔(dān)心死在飛機(jī)墜毀中，我要擔(dān)憂的事就不夠多嗎？”
　　“我也擔(dān)心飛機(jī)墜毀事故，”約塞連跟他說，“你不是唯一擔(dān)憂的人?！?
　　“是啊，不過我還很擔(dān)心那個(gè)尤因氏瘤，”丹尼卡醫(yī)生虛夸道，“你看我的鼻子一直不通，身體總覺得冷，是不是就是這個(gè)原因？搭搭我的脈?！?
　　約塞連也擔(dān)心尤因氏瘤和黑素瘤。到處都潛伏著災(zāi)難，多得數(shù)不勝數(shù)。當(dāng)他想到有那么多疾病和可能發(fā)生的事故時(shí)刻威脅著他，而他卻能安然無恙地活到今天，他著實(shí)吃驚不小。每一天他所面臨的都是新的一次戰(zhàn)勝死亡的危險(xiǎn)使命。他已經(jīng)這樣活了二十八年了。