卡思卡特上校聰明圓滑，事業(yè)一帆風(fēng)順，但卻衣著邋遢，滿腹憂愁。他三十六歲，走起路來(lái)步伐沉重，一心想當(dāng)將軍。他有股子沖勁，但又容易泄氣；他處事泰然自若，但又時(shí)常懊惱；他自鳴得意，但對(duì)自己的前程又沒(méi)有把握；他無(wú)所顧忌地采用各種行政計(jì)謀以博取上級(jí)的青睞，但又害怕自己的計(jì)謀會(huì)弄巧成拙。他長(zhǎng)相不錯(cuò)，但缺乏魁力；他強(qiáng)壯如牛，但又有些虛張聲勢(shì)，而且還很自負(fù)。他已經(jīng)開(kāi)始發(fā)胖，為此他時(shí)常感到擔(dān)憂，想揮也揮不去，所以，長(zhǎng)期以來(lái)他一直受著它的折磨?？ㄋ伎ㄌ厣闲：茏载?fù)，因?yàn)樗湃鶜q就成了一名帶領(lǐng)一支戰(zhàn)斗部隊(duì)的上校軍官；但他又感到沮喪，因?yàn)樗m然已經(jīng)三十六歲了還只不過(guò)是個(gè)上校。
　　卡思卡特上校不是個(gè)絕對(duì)主義者。他衡量自己的進(jìn)步的唯一的方法就是拿自己同別人比較。他認(rèn)為，所謂優(yōu)秀，就是同樣做一件事情，至少能同與他年齡相仿但做事卻更高明的人做得一樣好。
　　一方面，有成千上萬(wàn)和他年齡相同或者比他大的人還沒(méi)爬到少校這一級(jí)，這一事實(shí)使他對(duì)自己的超人的才能和價(jià)值沾沾自喜；而另一方面，有不少同他一般年紀(jì)甚至比他年輕的人已經(jīng)成了將軍，這又使他產(chǎn)生一種失敗感，使他痛心疾首，直咬指甲，那種難以抑制的急切心情甚至比亨格利·喬還要強(qiáng)烈。
　　卡思卡特上校身材高大，虎背熊腰，卷曲的黑發(fā)剪得短短的，發(fā)尖已開(kāi)始發(fā)白，嘴里常叼著他來(lái)皮亞諾薩指揮飛行大隊(duì)前一天購(gòu)買(mǎi)的那個(gè)裝飾精美的煙嘴。他一有機(jī)會(huì)就要把那煙嘴炫耀一番，而且他還學(xué)會(huì)了熟練地?cái)[弄煙嘴的手段。他無(wú)意中發(fā)現(xiàn)，在他身體內(nèi)部有一種生來(lái)就有的使用煙嘴抽煙的本領(lǐng)。據(jù)他所知，他的這個(gè)煙嘴在整個(gè)地中海戰(zhàn)區(qū)是獨(dú)一無(wú)二的。這一想法既使他喜形于色*，又使他憂慮不安。他相信，像佩克姆將軍那樣又有教養(yǎng)又有知識(shí)的人肯定會(huì)贊同他用煙嘴抽煙的，盡管他與佩克姆將軍很少見(jiàn)面。不過(guò)從另一個(gè)方面看，他們難得見(jiàn)面也不是什么壞事，卡思卡特上校欣慰地認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)，因?yàn)榕蹇四穼④娨灿锌赡軌焊筒毁澩褂脽熥?。?dāng)這樣的煩惱困擾他時(shí)，卡思卡特上?？倧?qiáng)忍住嗚咽，真想把這個(gè)該死的東西扔掉。但是他那種不可動(dòng)搖的信念使他始終未能這么做，那就是：這個(gè)煙嘴一定會(huì)為他那副充滿陽(yáng)剛之氣的軍人體魄增色*，使他顯得老練、威武、卓越超群，明顯勝過(guò)美軍中所有其他與他競(jìng)爭(zhēng)的上校軍官。不過(guò)他到底有多大把握呢？
　　卡思卡特上校就是這么一個(gè)不知疲倦的人，一個(gè)不分晝夜地為了自己而不住地盤(pán)算著的勤勞、緊張、全身心投入的戰(zhàn)術(shù)家。同時(shí)，他又是自己的掘墓人，既是一位頗具膽識(shí)的、一貫正確的外交家，又總是為自己失去了眾多良機(jī)而責(zé)罵自己，或?yàn)樽约核傅乃绣e(cuò)誤而自怨自艾，懊悔不已。他神經(jīng)緊張，性*情急躁，言語(yǔ)尖刻，可又自鳴得意。他是個(gè)英勇無(wú)畏的機(jī)會(huì)主義者，貪婪地?fù)湎蚩贫髦行樗峁┑拿恳粋€(gè)機(jī)會(huì)，可事后對(duì)自己可能遭受的不良后果又馬上嚇得渾身發(fā)抖，冷汗直冒。他極愛(ài)搜集謠言傳聞，十分喜歡流言蜚語(yǔ)。他不管聽(tīng)到什么消息都信以為真，但對(duì)每一則消息又都不相信。他高度警覺(jué)，時(shí)刻準(zhǔn)備應(yīng)付每一個(gè)信號(hào)，即使對(duì)那些根本不存在的關(guān)系和情況也極其敏感。他是個(gè)了解內(nèi)幕消息的人，總是可憐巴巴地想弄清正在發(fā)生什么事情。他是個(gè)狂暴、兇猛、欺軟怕硬的惡棍。他記得他曾不斷地給那些大人物留下了可怕的不可磨滅的印象，每想到這些他就傷心不已，可實(shí)際上，那些大人物幾乎根本不知道有他這么個(gè)人活在世上。
　　每個(gè)人都在迫害他?？ㄋ伎ㄌ厣闲{他的才智生活在一個(gè)有時(shí)受到羞辱、有時(shí)得到榮譽(yù)、動(dòng)蕩不定、斤斤計(jì)較的社會(huì)里。他想象著，在這個(gè)社會(huì)里他有時(shí)得到了絕對(duì)的勝利，有時(shí)又遭到了滅頂?shù)膽K敗。他時(shí)時(shí)刻刻都在極度的痛苦與極度的歡樂(lè)之間徘徊，一會(huì)兒將勝利的輝煌業(yè)績(jī)擴(kuò)大到了令人難以置信的程度，一會(huì)兒又把失敗的嚴(yán)重性*夸大到了慘絕人衰的地步。從未有人發(fā)現(xiàn)他對(duì)任何事情有過(guò)疏忽。如果他聽(tīng)說(shuō)有人看見(jiàn)德里德?tīng)枌④娀蚺蹇四穼④娢⑿虬櫭碱^，或既不笑也不皺眉頭，他不找到一個(gè)可以接受的解釋是決不會(huì)使自己平靜的，而且還老是嘮叨個(gè)沒(méi)完，直到科恩中校來(lái)勸他不要那么緊張，勸他把事情想開(kāi)些為止。
　　科恩中校是個(gè)忠實(shí)且不可缺少的助手，可他總使卡思卡特上校心煩?？ㄋ伎ㄌ厣闲?duì)科恩中校提出的一些具有獨(dú)創(chuàng)性*的建議十分感激，并發(fā)誓說(shuō)這種感激是永久不變的，可后來(lái)當(dāng)他覺(jué)得這些建議行不通時(shí)，便對(duì)他大發(fā)雷霆。卡思卡特上校非常感激科恩中校的幫助，但根本就不喜歡他。這兩個(gè)人只是關(guān)系很近而已。卡思卡特上校妒忌科恩中校的聰明才智，只得常常提醒自己科恩中校還只是個(gè)中校，而且還比自己大將近十歲，又是個(gè)州立大學(xué)的畢業(yè)生，卡思卡特上校悲嘆命運(yùn)不公，他需要一個(gè)得力的助手，可命運(yùn)卻給了他一個(gè)像科恩這樣平庸的人。得完全依靠一個(gè)州立大學(xué)畢業(yè)的人，真是有失身份。卡思卡特上校傷心地感嘆道：要是有人真的要成為他的必不可少的助手的話，他得是個(gè)富有、有教養(yǎng)、出身名門(mén)的人，要比科恩中校成熟得多，而且不會(huì)把他一心想當(dāng)將軍的強(qiáng)烈愿望看做是毫無(wú)意義的妄想?？ㄋ伎ㄌ厣闲?nèi)心里懷疑科恩中校私下里就是這么看待他的。
　　卡思卡特上校一心渴望當(dāng)將軍，以至于他寧愿嘗試任何手段，甚至不惜利用宗教來(lái)達(dá)到目的。在他下令把戰(zhàn)斗飛行的次數(shù)提高到六十次的那個(gè)星期的某天上午的后半晌，他把隨軍牧師叫到他的辦公室里，突然朝下指著他辦公桌上那份《星期六晚郵報(bào)》。上校穿著卡其布襯衫，領(lǐng)口大敞著，短而硬的黑須茬子映在雪白的頸子上，富有彈性*的下唇下垂著。他是個(gè)從未被曬黑過(guò)的人，他總是盡可能地避開(kāi)陽(yáng)光，免得皮膚被曬黑。上校比牧師高出一個(gè)頭還要多，身體寬出一倍，因此，在他那副趾高氣揚(yáng)的官架子面前，牧師感到弱不禁風(fēng)，蒼白無(wú)力。
　　“看看這個(gè)，牧師，”卡思卡特上校吩咐道，一邊把一支香煙塞進(jìn)煙嘴里，一邊滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)刈谒k公桌后的轉(zhuǎn)椅里?！案嬖V我你是怎么認(rèn)為的?！?
　　牧師順從地低下頭看了看那份打開(kāi)著的雜志，看見(jiàn)是滿滿一頁(yè)社論，內(nèi)容是關(guān)于美國(guó)駐英格蘭的一支轟炸機(jī)大隊(duì)的隨軍牧師在每次戰(zhàn)斗任務(wù)前都要在簡(jiǎn)令下達(dá)室里做禱告：當(dāng)牧師意識(shí)到上校并不準(zhǔn)備訓(xùn)斥他時(shí)，他高興得幾乎要哭起來(lái)。自從那個(gè)鬧哄哄的夜晚，一級(jí)準(zhǔn)尉懷特·哈爾福特朝穆達(dá)士上校的鼻子揍了一拳之后，卡思卡特上校遵照德里德?tīng)枌④姷姆愿腊阉映鲕姽倬銟?lè)部以來(lái)，他倆幾乎還沒(méi)說(shuō)過(guò)話。牧師起初擔(dān)心的是，他前天晚上未經(jīng)允許又去了軍官俱樂(lè)部，上校因此要訓(xùn)斥他。他是同約塞連和鄧巴一道去的。那天晚上，這兩個(gè)人突然來(lái)到林中空地上他的帳篷里要他同他們一起去，雖然他受到卡思卡特上校的威脅，但他覺(jué)得他寧愿冒惹卡思卡特上校生氣的危險(xiǎn)，也不愿謝絕這兩位新朋友的盛情邀請(qǐng)。這兩位新朋友是他幾星期前去醫(yī)院的一次訪問(wèn)中剛剛結(jié)識(shí)的。他的職責(zé)是同九百多名陌生的官兵生活在一起、并與他們保持最密切的關(guān)系，而這些官兵卻認(rèn)為他是個(gè)古怪的家伙，順此，他勢(shì)必會(huì)在人際交往中遇到不少令人意想不到的事情，而這兩位朋友卻卓有成效地幫他從其中解脫了出來(lái)。
　　牧師眼睛盯著雜志，將每幅照片都看了兩遍、并全神貫注地看了照片的說(shuō)明，與此同時(shí)，他在反復(fù)思考如何回答上校的問(wèn)題，并在頭腦里組織好正確、完整的句子；默念了好幾遍，最終才鼓起勇氣開(kāi)口回答。
　　“我認(rèn)為在每次飛行任務(wù)前做禱告是非常道德，且又十分值得贊美的做法，長(zhǎng)官?！彼懬拥靥岢隽俗约旱目捶?，然后等待著。
　　“是的，”上校說(shuō)，“不過(guò)我想知道，你是否認(rèn)為做禱告在這兒會(huì)起作用。”
　　“會(huì)的，長(zhǎng)官，”牧師停了一會(huì)兒回答說(shuō)，“我想一定會(huì)起作用的。”
　　“那么，我倒想試一試。”上校那－陰－沉沉的、像淀粉做成的雪白的雙頰突然泛起兩片熱情的紅暈。他站起身來(lái)，激動(dòng)地走來(lái)走去。
　　“瞧，做禱告給在英國(guó)的這些人帶來(lái)了多大的好處?！缎瞧诹磬]報(bào)》上登了一幅上校的照片，每次執(zhí)行任務(wù)前，他的隨軍牧師都要做禱告。如果禱告對(duì)他有作用，那對(duì)我們也應(yīng)該有作用。假如我們也做禱告，他們也許會(huì)把我的照片也登在《星期六晚郵報(bào)》上?！?
　　上校又坐下來(lái)，臉上帶著茫然的微笑想入非非起來(lái)。牧師感到不得要領(lǐng)，不知接下去該說(shuō)什么才好。他那長(zhǎng)方形的、蒼白的臉上帶著憂郁的表情，目光漸漸落在那幾只裝滿了紅色*梨形番茄的大筐上。像這樣的筐屋里有許多，里面裝滿了紅色*梨形番茄，沿墻四周擺了一排又一排。他假裝在考慮問(wèn)題。過(guò)了一會(huì)兒，他才意識(shí)到自己正凝視著一排排裝在筐里的紅色*梨形番茄，注意力完全轉(zhuǎn)移到了這個(gè)問(wèn)題上：這一筐筐裝得滿滿的紅色*梨形番茄擺在大隊(duì)指揮官的辦公室里干什么？他把做禱告的話題忘得一干二凈。這時(shí)，卡思卡特上校也離開(kāi)了話題，用溫和的語(yǔ)調(diào)問(wèn)道：
　　“你想買(mǎi)一點(diǎn)嗎，牧師？它們是從我和科恩中校在山上的農(nóng)場(chǎng)里剛摘下來(lái)的。我可以優(yōu)惠賣(mài)一筐給你。”
　　“噢，不要，長(zhǎng)官。我不想買(mǎi)?！?
　　“不買(mǎi)也沒(méi)關(guān)系，”上校大度地安慰他說(shuō)，“你不一定非要買(mǎi)。不管我們收多少米洛都樂(lè)意要。這些番茄是昨天剛剛摘下來(lái)的。你瞧，它們是多么結(jié)實(shí)飽滿，和大姑娘的－乳－房一樣?！?
　　牧師臉紅了，上校馬上明白自己說(shuō)錯(cuò)了話。他羞愧地低下頭，臃腫的臉上熱辣辣的。他的手指都變得遲頓、笨拙、不聽(tīng)使喚了。他恨透了牧師，就因?yàn)樗莻€(gè)牧師，才使他鑄成說(shuō)話粗俗的大錯(cuò)。他明白，他那個(gè)比喻若在其他任何情況下，都會(huì)被認(rèn)為是趣味橫生、溫文爾雅的連珠妙語(yǔ)。他絞盡腦汁想找個(gè)辦法讓他們兩人從這極為尷尬的場(chǎng)面中擺脫出來(lái)。辦法他沒(méi)想出來(lái)，卻記起牧師只不過(guò)是個(gè)上尉而已。于是，他立刻挺直了身子，既像吃驚又像受到侮辱似的喘了口粗氣。想到剛才一個(gè)年紀(jì)與自己差不多、軍銜不過(guò)是上尉的人竟使自己蒙受羞辱，上校氣得繃緊了臉，用殺氣騰騰的眼神復(fù)仇似地掃了牧師一眼，嚇得牧師哆嗦了起來(lái)。上校用憤怒、惡意和仇恨的目光，長(zhǎng)時(shí)間一言不發(fā)地瞪著牧師，像個(gè)虐待狂似的以此來(lái)懲罰他。
　　“我們剛才在談另外一件事，”他最終尖刻地提醒牧師說(shuō)，“我們剛才談的事情不是漂亮姑娘的成熟、豐滿的－乳－房，而是另一件與此完全不相干的事。我們談的是每次飛行任務(wù)前在簡(jiǎn)令下達(dá)室里舉行宗教儀式的事。難道有理由說(shuō)我們不能這么做？”
　　“沒(méi)有，長(zhǎng)官，”牧師嘟噥著說(shuō)。
　　“那么，我們就從今天下午的飛行任務(wù)開(kāi)始?！碑?dāng)上校談起細(xì)節(jié)問(wèn)題時(shí)，他原先那種敵意的態(tài)度也漸漸變得溫和起來(lái)?！艾F(xiàn)在，我要你仔細(xì)考慮一下我們要說(shuō)的禱告詞。我不喜歡令人憂郁、悲傷的話。我想要你念些輕松愉快的祈禱文，讓那些小伙子出去飛行時(shí)感覺(jué)良好。你明白我的意思嗎？我不想聽(tīng)那種‘上帝的國(guó)度’或 ‘死亡的幽谷’之類(lèi)的廢話。那些話太消極。你干嗎這樣愁眉苦臉的？”
　　“對(duì)不起，長(zhǎng)官，”牧師結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)，“就在你說(shuō)剛才那些話時(shí)，我恰好想到了第二十三首贊美詩(shī)。”
　　“那詩(shī)是怎么說(shuō)的？”
　　“就是你剛才提到的那首，長(zhǎng)官?！绞俏业哪裂蛉?，我——’”“那是我剛才提到的一首。這首不要。你還有別的什么嗎？”
　　“‘啊，上帝，拯救我；洪水漫進(jìn)了——’”。
　　“洪水也不要，”上校斷言道，一面把煙頭輕彈進(jìn)他那精制的黃銅煙灰缸里，然后對(duì)著煙嘴吹得嗚嗚響。“咱們?yōu)槭裁床辉囋嚫魳?lè)有關(guān)的祈禱文呢？柳樹(shù)上的豎琴那首怎么樣？”
　　“那首詩(shī)里提到了巴比倫的河，長(zhǎng)官，”牧師回答說(shuō)，“……我等坐于彼處，當(dāng)我等憶及郇山，就哭泣了?！薄佰ㄉ?？咱們忘掉這段吧。我倒想知道那首詩(shī)是怎么被收進(jìn)去的。你就不記得什么有趣的詩(shī)，文中沒(méi)有洪水、幽谷和上帝嗎？如果可能，我倒想完全避開(kāi)宗教不談?！?
　　牧師感到抱歉?！皩?duì)不起，長(zhǎng)官，但我所知道的所有祈禱文調(diào)子都相當(dāng)?shù)统?，而且至少要順帶提到上帝?！?
　　“那讓咱們找些新的禱告詞。那些家伙的埋怨已經(jīng)夠多的了，說(shuō)我派遣他們執(zhí)行任務(wù)前沒(méi)有布道，沒(méi)談上帝、死亡或天堂什么的。咱們?yōu)槭裁床荒懿扇∫环N更積極的方法？為什么不能祈禱一些美好的事情，比如說(shuō)，把炸彈投得更密集些？難道咱們不能祈禱把炸彈投得更密集些嗎？”
　　“這個(gè)，可以，長(zhǎng)官，我想可以，”牧師猶豫不決地答道，“假如那是您想做的一切，您甚至都用不著我。您自己就可以做?！?
　　“我知道我可以做，”上校尖刻地答道，“但你認(rèn)為你在這兒是干什么的？我也可以為自己購(gòu)買(mǎi)食物，但那是米洛的工作，那就是他為什么要為本地區(qū)每一個(gè)飛行大隊(duì)購(gòu)買(mǎi)食物的道理，你的工作是帶領(lǐng)我們做祈禱。從現(xiàn)在起，每次執(zhí)行飛行任務(wù)前，你將帶領(lǐng)我們祈禱把炸彈投得更密集些。明白嗎？我認(rèn)為把炸彈投得更密集些倒的確是件值得祈禱的事。那樣，佩克姆將軍將會(huì)給我們所有的人嘉獎(jiǎng)。佩克姆將軍認(rèn)為，當(dāng)炸彈緊挨在一起爆炸時(shí)，從空中看到的景觀就更漂亮?！?
　　“佩克姆將軍，長(zhǎng)官？”
　　“是的，牧師，”上?；卮鹫f(shuō)，看著牧師那副迷惑不解的神情，他像父親似的咯咯地笑了起來(lái)?！拔也幌胱屵@事傳出去，但看來(lái)德里德?tīng)枌④娮罱K要調(diào)走了，而佩克姆將軍已被提名來(lái)接替他。坦率地說(shuō)，我對(duì)發(fā)生這樣的事情并不感到難過(guò)。佩克姆將軍是個(gè)非常好的人，我相信我們大家在他的領(lǐng)導(dǎo)下處境會(huì)好得多。但另一方面，這種情況也許決不會(huì)發(fā)生，我們繼續(xù)在德里德?tīng)枌④娛窒鹿ぷ?。坦率地說(shuō)，我對(duì)此也不會(huì)感到難受，因?yàn)榈吕锏聽(tīng)枌④娨彩莻€(gè)非常好的人。我想，我們大家在他的手下干，處境也將會(huì)好得多。我希望對(duì)這一切你能守口如瓶，牧師。我不想讓他們兩人中任何一位知道我在支持另一位。”
　　“是，長(zhǎng)官?！?
　　“那就好，”上校大聲說(shuō)道，然后快活地站起身來(lái)。“不過(guò)，這些閑談是不可能讓我們上《星期六晚郵報(bào)》的，不是嗎，牧師？讓我們看看還能想出什么辦法來(lái)。順便說(shuō)一下，牧師，關(guān)于這事，事先一個(gè)字也不要透露給科恩中校。明白嗎？”
　　“明白，長(zhǎng)官?！?
　　卡思卡特上校開(kāi)始在那一筐筐紅色*梨形番茄與屋子中央的辦公桌和木椅子之間留出來(lái)的那些狹窄的空道里來(lái)回走動(dòng)著，一邊走一邊思考著?！拔蚁胛覀兊米屇阍陂T(mén)外等到作戰(zhàn)命令下達(dá)完畢，因?yàn)橐磺邢⒍际潜Ｃ艿?；等到丹比少校給大家對(duì)表時(shí)，我們?cè)僮屇闱那牡剡M(jìn)來(lái)。我想校對(duì)時(shí)間沒(méi)什么可保密的。我們?cè)谌粘贪才派峡梢粤粢环职腌?。一分半鐘夠了嗎？?
　　“夠了，長(zhǎng)官；如果不包括讓那些無(wú)神論者從房間里出去并讓士兵進(jìn)來(lái)的時(shí)間。”
　　卡思卡特上校停住了腳步。“什么無(wú)神論者？”他自衛(wèi)似地吼道，一眨眼換了個(gè)人似的，擺出一副德行高尚、要與無(wú)神論者決斗的架勢(shì)?！拔业牟筷?duì)里決沒(méi)有無(wú)神論者！無(wú)神論是違法的，不是嗎？”
　　“不是，長(zhǎng)官?！?
　　“不違法？”上校吃驚地問(wèn)，“那么，它就是非美活動(dòng)，不是嗎？”
　　“我不太清楚，長(zhǎng)官，”牧師回答說(shuō)。
　　“哼，我清楚！”上校斷言說(shuō)，“我不會(huì)為了遷就一小撮無(wú)恥的無(wú)神論者而毀掉我們的宗教儀式；他們不可能從我這兒得到任何特權(quán)。他們可以呆在原地和我們一同祈禱。怎么又冒出士兵的事？他媽的真見(jiàn)鬼，他們干嗎要參加這個(gè)活動(dòng)？”
　　牧師感到臉紅了?！皩?duì)不起，長(zhǎng)官。我剛才以為既然士兵將一同執(zhí)行作戰(zhàn)任務(wù)，您一定也想讓他們一同參加祈禱。”
　　“嗯，我可沒(méi)這樣想。他們有自己的上帝和牧師，不是嗎？”
　　“沒(méi)有，長(zhǎng)官?！?
　　“你說(shuō)什么？你的意思是他們與我們向同一個(gè)上帝祈禱？”
　　“是的，長(zhǎng)官。”
　　“那么上帝也聽(tīng)？”
　　“我想是的，長(zhǎng)官。”
　　“呸，真見(jiàn)鬼，”上校評(píng)論說(shuō)。他覺(jué)得荒唐可笑，暗自哼了一聲。
　　過(guò)了一會(huì)兒，他的情緒突然低落下去。他心神不安地用手抹了抹他那又短又黑的、有點(diǎn)灰白的卷發(fā)，關(guān)切地問(wèn)道：“你真的認(rèn)為讓士兵進(jìn)來(lái)是個(gè)好主意嗎？”
　　“我倒是認(rèn)為只有這樣才妥當(dāng)，長(zhǎng)官?！?
　　“我想把他們拒之門(mén)外?！鄙闲Ｕf(shuō)出了心里話。他一邊來(lái)回走動(dòng)，一邊把指關(guān)節(jié)弄得啪啪響?！芭叮瑒e誤解了我的意思，牧師。那并不是說(shuō)我認(rèn)為士兵卑微、平庸、低人一等，而是我們沒(méi)有足夠大的房間。不過(guò)，說(shuō)實(shí)話，我不大希望當(dāng)官的和當(dāng)兵的在簡(jiǎn)令下達(dá)室里稱兄道弟。我覺(jué)得他們?cè)趫?zhí)行任務(wù)過(guò)程中見(jiàn)面的機(jī)會(huì)已經(jīng)夠多的了。你是了解的，我最要好的朋友中有幾個(gè)就是士兵，但我跟他們要好也是有限度的。說(shuō)真心話，牧師，你不會(huì)愿意你的妹妹嫁給一個(gè)士兵吧？”
　　“我妹妹本人就是個(gè)士兵，長(zhǎng)官，”牧師回答說(shuō)。
　　上校再次停住腳步，目光銳利地盯著牧師，想搞清楚牧師是不是在嘲弄他。“你那么說(shuō)是什么意思，牧師？你是想開(kāi)個(gè)玩笑？”
　　“哦，不是，長(zhǎng)官，”牧師帶著極其不安的神色*急忙解釋說(shuō)，“她是海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的一名軍士長(zhǎng)。”
　　上校從未喜歡過(guò)牧師，現(xiàn)在就更討厭他，不信任他了。他突然產(chǎn)生了一種強(qiáng)烈的可能遭到危險(xiǎn)的預(yù)感。他懷疑牧師也在－陰－謀反對(duì)他，懷疑牧師那沉默寡言、平平淡淡的舉止實(shí)際上是一種險(xiǎn)惡的偽裝，掩藏著內(nèi)心深處熊熊燃燒著的、狡猾而肆無(wú)忌憚的野心。此時(shí)牧師有什么地方讓人覺(jué)得可笑，上校很快就發(fā)現(xiàn)是什么問(wèn)題了。
　　牧師一直直挺挺地立正站在那里，原來(lái)上校忘了讓他“稍息”了。就讓他那么站著好了，上校帶著報(bào)復(fù)的心理作出了決定，讓他看看誰(shuí)是長(zhǎng)官，再說(shuō)向他承認(rèn)疏忽難免不丟架子。
　　卡思卡特上?；杌璩脸恋刈呦虼扒埃抗鈶n郁、呆滯，內(nèi)心正在進(jìn)行反省。他斷定，士兵總是有叛逆之心的。他滿面愁容地俯視著那個(gè)根據(jù)他的命令為他的司令部里的參謀們修建的飛靶射擊場(chǎng)，想起了那個(gè)使他蒙受恥辱的下午。那天下午，德里德?tīng)枌④姰?dāng)著科恩中校和丹比少校的面毫不留情地把他訓(xùn)斥了一頓，并命令他把射擊場(chǎng)對(duì)所有執(zhí)行戰(zhàn)斗任務(wù)的官兵開(kāi)放。這個(gè)飛靶射擊場(chǎng)對(duì)他來(lái)說(shuō)真是件丑事，卡思卡特上校不能不得出這樣的結(jié)論。他確信德里德?tīng)枌④姀奈赐暨@件事，不過(guò)他也確信德里德?tīng)枌④娚踔粮揪陀洸坏眠@件事了。這件事的確很不公平，卡思卡特上校為此感到痛心，因?yàn)榧幢氵@件事如此使他丟人現(xiàn)眼，但修建一個(gè)飛靶射擊場(chǎng)這個(gè)主意本身應(yīng)該是他的榮耀。這個(gè)該死的射擊場(chǎng)使他得到了多大好處，或是蒙受了多大損失，卡思卡特上校無(wú)法準(zhǔn)確地估量出來(lái)。他希望科恩中校此時(shí)此刻就在他的辦公室里，再幫他估量一下這件事的整個(gè)得失，減輕他的擔(dān)憂。
　　一切都使人不知所措，令人泄氣。卡思卡特上校把煙嘴從嘴上拿下來(lái)，豎著放進(jìn)了襯衫口袋里，然后開(kāi)始難過(guò)地咬起兩只手的指甲來(lái)。每個(gè)人都反對(duì)他，而使他傷心透頂?shù)氖强贫髦行Ｔ谶@關(guān)鍵時(shí)刻也不在他身邊，就祈禱的事幫他決定該怎么辦。他對(duì)牧師幾乎毫無(wú)信賴感，而且牧師只是個(gè)上尉?！澳阏J(rèn)為，”上校問(wèn)道，“把士兵排除在外會(huì)不會(huì)影響我們?nèi)〉贸尚У臋C(jī)會(huì)呢？”
　　牧師猶豫起來(lái)，覺(jué)得這對(duì)自己又是個(gè)陌生的問(wèn)題。“會(huì)的，長(zhǎng)官，”他最后答道，“我認(rèn)為，既然你們要祈禱把炸彈投得更密集些，那么這種做法可能會(huì)影響你們?nèi)〉贸尚У臋C(jī)會(huì)?！?
　　“我根本沒(méi)有考慮這個(gè)問(wèn)題！”上校喊道，兩只眼睛像兩個(gè)小水坑似的閃動(dòng)著?！澳闶钦f(shuō)上帝甚至?xí)Q定懲罰我們，讓我們把炸彈投得更加稀稀拉拉的？”
　　“是的，長(zhǎng)官，”牧師說(shuō)，“有可能上帝會(huì)這樣決定?！?
　　“那就見(jiàn)它的鬼去吧，”上校斷言說(shuō)，怒氣沖沖地不想依賴任何人?！拔腋氵@些該死的祈禱并不是要把事情搞得更糟。”他冷笑了一聲，在辦公桌后坐下來(lái)，然后把空煙嘴重又叼在嘴上，有好長(zhǎng)時(shí)間一言不發(fā)地坐在那兒沉思苦想?！艾F(xiàn)在我考慮清楚了，”他既像是對(duì)牧師也像是對(duì)自己表白說(shuō)，“不管怎樣，讓官兵向上帝祈禱可能不是好主意?！缎瞧诹磬]報(bào)》的編輯們也許不會(huì)與我們合作。”
　　上校懊悔地放棄了他的這個(gè)計(jì)劃，因?yàn)檫@個(gè)計(jì)劃是他獨(dú)自一人設(shè)想出來(lái)的，他曾希望把它作為一個(gè)引人注目的例證拿出來(lái)給眾人看一看，他并不真正需要科恩中校。既然現(xiàn)在這個(gè)計(jì)劃不行了，他很樂(lè)意舍棄它，因?yàn)樗贫ㄟ@個(gè)計(jì)劃時(shí)沒(méi)有事先同科恩中校商量，因此他從一開(kāi)始就擔(dān)心這個(gè)計(jì)劃有風(fēng)險(xiǎn)。他滿意地長(zhǎng)舒了一口氣；現(xiàn)在既然他放棄了這個(gè)計(jì)劃，他對(duì)自己的評(píng)價(jià)就更高了，因?yàn)樗X(jué)得他作出了一個(gè)非常明智的決定，而且最重要的是，他沒(méi)有同科恩中校商量就作出了這一明智的決定。
　　“還有其他事嗎，長(zhǎng)官？”牧師問(wèn)道。
　　“沒(méi)啦，”卡思卡特上?；卮鹫f(shuō)，“除非你還有什么別的建議?！?
　　“沒(méi)有，長(zhǎng)官。只是……”
　　上校像是受到冒犯似的抬起頭，帶著冷淡而不信任的表情看著牧師。“只是什么，牧師？”
　　“長(zhǎng)官，”牧師說(shuō)，“因?yàn)槟扬w行任務(wù)增加到了六十次，有些官兵感到非常不安。他們要我把這件事向您反映一下?！?
　　上校緘口不語(yǔ)。牧師等在那兒，臉一直紅到沙色*的頭發(fā)根旁；
　　上校臉上毫無(wú)表情，用冷冷的目光死死地盯著牧師，使牧師長(zhǎng)時(shí)間不安地扭動(dòng)著身體。
　　“告訴他們現(xiàn)在正在打仗，”他最后用平淡的語(yǔ)氣勸告他說(shuō)。
　　“謝謝長(zhǎng)官，我一定照辦，”牧師極為感激地答道，因?yàn)樯闲＝K于開(kāi)口說(shuō)話了?！八麄兏械郊{悶，你為什么不調(diào)一些正在非洲待命的預(yù)備機(jī)組人員來(lái)接替他們，然后讓他們回家?！?
　　“那是個(gè)行政問(wèn)題，”上校說(shuō)，“不關(guān)他們的事?！彼麩o(wú)精打采地指了指墻那邊?！俺詡€(gè)紅色*梨形番茄吧，牧師。吃吧，我付錢(qián)?！?
　　“謝謝長(zhǎng)官。長(zhǎng)官——”
　　“別客氣。你住在外面林子里還喜歡吧，牧師？一切都挺不錯(cuò)吧？”
　　“是的，長(zhǎng)官?！?
　　“那就好。如果你需要什么，來(lái)找我們好了?！?
　　“是，長(zhǎng)官。謝謝長(zhǎng)官。長(zhǎng)官——”
　　“謝謝你來(lái)這兒，牧師，我現(xiàn)在有些工作要處理一下。如果你想到什么好主意能讓我們的名字上《星期六晚郵報(bào)》的話，請(qǐng)告訴我，行嗎？”
　　“行，長(zhǎng)官，我會(huì)的，”牧師用驚人的毅力和勇氣打起精神，厚著臉說(shuō)道，“我特別擔(dān)心一名投彈手的情形，長(zhǎng)官，他叫約塞連?！?
　　上校覺(jué)得這名字有些耳熟，吃驚地匆匆向上掃了一眼。“誰(shuí)？”
　　他驚恐地問(wèn)道。
　　“約塞連，長(zhǎng)官。”
　　“約塞連？”
　　“是的，長(zhǎng)官。是叫約塞連。他的情形很不好，長(zhǎng)官。我擔(dān)心他忍受不了多久，會(huì)挺而走險(xiǎn)地做出一些出格的事來(lái)?！?
　　“這事確實(shí)嗎，牧師？”
　　“是的，長(zhǎng)官?？峙率堑?。”
　　上校默默地考慮了一會(huì)。“告訴他應(yīng)該相信上帝，”他最后勸告說(shuō)。
　　“謝謝長(zhǎng)官，”牧師說(shuō)，“我一定照辦。”