從某種意義上來說，這全都是約塞連的過錯(cuò)。在對(duì)博洛尼亞實(shí)行大圍攻的時(shí)候，要是他沒有去動(dòng)那條標(biāo)在圖上的轟炸路線，那么——德·科弗利少?；蛟S還能活著救他；要是他沒有將那些沒其他地方好住的姑娘塞進(jìn)軍人公寓，那么內(nèi)特利就永遠(yuǎn)也不會(huì)有可能愛上他的那個(gè)妓女。當(dāng)時(shí)這個(gè)妓女自腰部以下一絲不掛地坐在房里—— 擠滿了正在玩二十一點(diǎn)的脾氣暴躁的賭徒，可就是沒人理會(huì)她，內(nèi)特利坐在一張墊得又軟又厚的黃|色*扶手椅上，偷偷地盯著她看。她一臉厭煩的樣子，可身上又流露出一種對(duì)一切都毫不在乎的力量，就是憑借著這服力量，她泰然接受了這伙人對(duì)她的公然摒棄。對(duì)此，內(nèi)特利在心里感到十分驚異。她張嘴打了個(gè)呵欠，這一舉動(dòng)深深感動(dòng)了內(nèi)特利。他以前還從未目睹過像這樣異乎尋常的沉著。
　　這姑娘爬了整整五段陡峭的樓梯，來到這群大兵中間出賣自己的肉體?？蛇@些大兵因四周住滿了女人，所以早就對(duì)玩女人一事感到膩煩了。不管她要什么價(jià)，都沒人想要她，后來，她不帶多少熱情地將自己脫了個(gè)精光，以自己那結(jié)實(shí)、豐滿、十分肉感的頎長(zhǎng)身體來引誘他們?？杉幢氵@樣，也還是沒有一個(gè)人要她。，對(duì)此，她似乎不是感到失望，而是覺得疲憊。此時(shí)，她帶著一臉茫然、遲鈍的倦態(tài)坐在那里休息，以一種無精打采的好奇看著別人玩牌。她這是在集聚已不受其支配的精力，以應(yīng)付接下來要做的乏味枯燥的瑣事：將其余的衣服一一穿好，然后再去干活。過了一會(huì)兒她開始動(dòng)彈起來。又過了一會(huì)兒，她無意識(shí)地嘆了口氣，然后站了起來，懶洋洋地將雙腳套進(jìn)那條緊身棉布褲衩和黑裙子里，然后扣上鞋子，起身走了。內(nèi)特利跟在她的后面悄悄溜了出去。差不多兩小時(shí)后，當(dāng)約塞連和阿費(fèi)跨進(jìn)軍官公寓時(shí)，她也在那里，又一次在往腳上套褲衩和裙子。這情景真有點(diǎn)像隨軍牧師近來常有的那種似曾經(jīng)歷過類似場(chǎng)面的感覺。這場(chǎng)面里的唯一例外就是內(nèi)特利，他兩手插在衣兜里，一副悶悶不樂的沮喪樣子。
　　“她現(xiàn)在就要走，”他用一種微弱而又奇怪的聲音說，“她不肯留下來?！?
　　“你干嗎不付她點(diǎn)錢，這樣你就可以同她一起度過今天的其他時(shí)間了，”約塞連向他建議道。
　　“她把錢還給我了，”內(nèi)特利承認(rèn)說，“她現(xiàn)在對(duì)我感到厭倦，想去另找一個(gè)人?！?
　　姑娘穿好鞋后又停了下來，目光在約塞連和阿費(fèi)身上掃來掃去，她這是在不懷好意地挑逗他們。她的兩只－乳－房在衣衫下顯得又尖又大。她身上穿的是一件薄薄的白色*無袖毛線衫，將其身上所有的線條都勾勒了出來。尤其是臀部，線條流暢地向外突起，很是迷人。約塞連也盯著她看，深深地被吸引住了。他搖了搖頭。
　　“早滾早好，”阿費(fèi)說，他一點(diǎn)也不為她所動(dòng)。
　　“不要這樣說她！”內(nèi)特利感情沖動(dòng)地說，他的話半是請(qǐng)求，半是責(zé)備。“我想要她同我呆在一起。”
　　“她有什么不同尋常的地方？”阿費(fèi)假裝吃驚地嗤笑道，“她只不過是個(gè)妓女而已。”
　　“別叫她妓女?！?
　　姑娘又等了幾秒鐘，然后面無表情地聳了聳肩，便從容不迫地朝門口走去。內(nèi)特利連忙可憐巴巴地跳上前去將門拉開。他走回來時(shí)一副傷心欲絕的樣子，目光呆滯，敏感的臉上滿是痛苦悲傷的表情。
　　“別擔(dān)心，”約塞連以盡可能友善的口氣勸他說，“你有可能還會(huì)碰見她。所有妓女愛呆的地方我們都知道。”
　　“求求你別這么稱呼她，”內(nèi)特利懇求道，那樣子看上去像是要哭出來似的。
　　“對(duì)不起，”約塞連咕噥道。
　　阿費(fèi)樂不可支地高聲大笑起來。“像她這樣的妓女有好幾百呢，街上到處都是。而這一位也談不上有多漂亮?！彼仁锹曇籼鹛鸬馗`笑了幾聲，然后又聲音洪亮地用輕蔑而又充滿權(quán)威的語氣說，“哼，你竟跑上前去為她開門，好像你已經(jīng)愛上了她似的。”
　　“我想我是愛上她了，”內(nèi)特利滿臉羞愧，用幾乎聽不見的聲音坦白道。
　　阿費(fèi)皺起他那光潔豐滿并且紅潤(rùn)的前額，扮了一個(gè)表示不相信的滑稽鬼臉?！肮?，哈，哈，哈！”他大笑了起來，一邊不住地拍打著身上穿的草綠色*軍官束腰短外衣的寬大下擺的兩側(cè)?！斑@真是荒唐。你真的愛上她了？這真是太荒唐了?！卑①M(fèi)當(dāng)天下午要同一個(gè)從史密斯來的在紅十字會(huì)工作的姑娘約會(huì)，這姑娘的父親開了一家重要的鎂－乳－廠?！扒疲遣攀悄銘?yīng)該留意的姑娘，而不是像剛才那位一樣的粗俗蕩婦。嗨，瞧她那樣子，連干凈都談不上?！?
　　“我不在乎！”內(nèi)特利不顧一切地喊叫道，“我希望你給我閉嘴。
　　我根本不想和你談?wù)撨@件事?！?
　　“阿費(fèi)，住嘴吧，”約塞連說。
　　“哈，哈，哈，哈！”阿費(fèi)又大笑了起來。“要是你父母知道你在同那個(gè)骯臟的婬*婦廝混，對(duì)此他們會(huì)說些什么，我完全想象得出。要知道，你父親可是一個(gè)很有名望的人?！?
　　“我并不打算把這事告訴他，”內(nèi)特利說，他已打定了主意?！瓣P(guān)于她，我在他或母親面前一個(gè)字也不提，等我們結(jié)婚后再告訴他們?！?
　　“結(jié)婚？”阿費(fèi)樂得縱聲狂笑起來。“哈，哈，哈，哈，哈！你真是在說蠢話。嗬，你太嫩了，還不知道什么叫真正的愛?！?
　　說到真正的愛，阿費(fèi)可是這方面的權(quán)威，因?yàn)樗呀?jīng)真正愛上了內(nèi)特利的父親，并且有希望戰(zhàn)后在他手下當(dāng)一名行政人員，以作為對(duì)他親近內(nèi)特利的報(bào)答。阿費(fèi)是一名領(lǐng)隊(duì)領(lǐng)航員，可自打離開大學(xué)后，他連自己究竟身在何處從來都沒搞清楚。他是個(gè)和藹可親、心地寬厚的領(lǐng)隊(duì)領(lǐng)航員。他在執(zhí)行戰(zhàn)斗任務(wù)時(shí)總是迷航，領(lǐng)著他那一中隊(duì)的人飛到高射炮火最密集的空中。每次，中隊(duì)里的其他成員部會(huì)將他臭罵一通，而他總是原諒他們。就在那天下午，他在羅馬的大街上迷了路，始終沒找到那位從史密斯來的、擁有重要鎂－乳－廠的、符合其擇偶條件的紅十字會(huì)的姑娘。克拉夫特被擊落喪命的那天，他在飛往弗拉拉執(zhí)行任務(wù)時(shí)也迷失了方向。在每周一次前往帕爾馬執(zhí)行例行飛行時(shí)，他又一次迷了路。當(dāng)時(shí)約塞連對(duì)帕爾馬這個(gè)沒有設(shè)防的內(nèi)陸目標(biāo)扔完炸彈后，就背靠飛機(jī)那厚厚的金屬板壁安頓下來閉目養(yǎng)神，手指間還夾著一支香氣撲鼻的香煙?？蛇@時(shí)阿費(fèi)卻試圖領(lǐng)著飛機(jī)穿過來航上空，往大海飛去。突然，高射炮聲大作，緊接著就聽見了麥克沃特在對(duì)講機(jī)里尖聲大叫：“高射炮！高射炮！該死的，我們這是在哪兒？究竟他媽的出了什么事？”
　　約塞連連忙驚慌地睜開雙眼，他萬萬沒料到會(huì)看見高射炮彈的黑煙在機(jī)艙里彌漫，正從頭頂上方向他們壓下來。接著他又看見了阿費(fèi)那張一向自鳴得意、像西瓜一樣滾圓、生著一對(duì)小眼睛的臉，這會(huì)兒這張臉上掛著一副慈祥卻又茫然的表情，正盯著那炸個(gè)不停的炮火。約塞連被嚇得目瞪口呆。他的一條腿突然一陣麻木。
　　麥克沃特已經(jīng)開始讓飛機(jī)爬高，并對(duì)著對(duì)講機(jī)大喊大叫，要求指示。約塞連向前撲去，想看看他們這會(huì)兒是在哪里，可人卻仍呆在原地。他動(dòng)彈不了。他感覺到身上什么地方濕透了，于是低頭朝自己的褲襠看了看，心頭一沉，并感到極度的惡心。一股鮮紅的血沿著他襯衣的前襟迅速地向上蠕動(dòng)，就像一只巨大的海怪正站起來準(zhǔn)備將他吞吃掉。他中彈了！鮮血像無數(shù)只阻擋不住的蠕動(dòng)著的紅色*幼蟲，一滴一滴接連不斷地從一條濕透了的褲管里溢出，在地板上匯成了一小汪血泊。他的心臟停止了跳動(dòng)。這時(shí)飛機(jī)又一次遭到了結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的一擊?？粗约簜幍钠婀智榫?，約塞連一陣心悸，不禁打了個(gè)寒戰(zhàn)，便沖著阿費(fèi)尖叫求救。
　　“我的睪丸被打掉了！阿費(fèi)，我的睪丸沒了！”阿費(fèi)沒聽見他的話，約塞連于是俯過身去拉他的胳臂?！鞍①M(fèi)，救救我，”他哀求道，幾乎哭了出來。“我中彈了！我中彈了！”
　　阿費(fèi)慢吞吞地回過身來，茫然而又疑惑地露齒一笑，問：“你說什么？”
　　阿費(fèi)又咧嘴一笑，親切地聳了聳肩?！拔衣牪灰?，”他說。
　　“難道你看不見？”約塞連表示懷疑地大聲叫了起來。他感到鮮血在自己身體的四周濺得到處都是，并在腳下淌了開來。他指著地上越積越多的鮮血喊道：“我受傷了！看在上帝的分上，救救我吧！
　　阿費(fèi)，救救我！”
　　“我還是聽不見你在說什么?！卑①M(fèi)很寬容地抱怨了一句，一邊窩起那只胖乎乎的手置于自己毫無血色*的耳朵之后。“你剛才說什么來著？”
　　約塞連再答話時(shí)聲音一下子降了八度，因?yàn)樗蝗粚?duì)一切都感到厭倦了。他厭倦喊叫，厭倦自己目前的處境，此時(shí)他做什么都是徒勞的，只能令他氣惱，使他覺得自己滑稽可笑。他快要死了，可竟然沒人注意到這一點(diǎn)。“算了?！?
　　“你說什么？”阿費(fèi)大聲喊道。
　　“我說我的睪丸被打掉了。難道你聽不見？我大腿根那兒受傷了！”
　　“我還是聽不見你說的話，”阿費(fèi)責(zé)備他說。
　　“我說算了！”約塞連尖聲叫了起來，他感到自己好像中了圈套，害怕極了，突然渾身發(fā)冷，四肢無力，不禁顫抖了起來。
　　阿費(fèi)再次遺憾地?fù)u了搖頭，低下他那只可憎的、－乳－白色*的耳朵，幾乎快貼到了約塞連的臉上?！澳愕么舐曇稽c(diǎn)，我的朋友。你只要再大聲一點(diǎn)就行了。”
　　“別管我，你這個(gè)雜種！你這個(gè)裝聾作啞、麻木不仁的雜種，別管我！”約塞連嗚咽著說。他真想給阿費(fèi)一拳，可卻連抬起手臂的力氣都沒有。他只好決定睡覺，于是身體朝旁邊一歪，昏了過去。
　　他的大腿受了傷。當(dāng)他蘇醒時(shí)，他發(fā)現(xiàn)麥克沃特正跪在他身邊照料自己。盡管仍能看到阿費(fèi)那張鼓鼓囊囊，孩子似的胖臉湊在麥克沃特的肩后看他，約塞連還是感到十分寬慰。他感到渾身難受，可仍無力地朝麥克沃特笑了笑，問道：“誰在照看鋪?zhàn)?？”麥克沃特根本沒聽見他的話。約塞連越來越感到恐懼，他喘了一口氣，用盡可能高的聲音將剛才的話又重復(fù)了一遍。
　　麥克沃特抬起頭看了他一眼?！疤彀?，你還活著，我真高興！”他長(zhǎng)長(zhǎng)地吁了口氣，激動(dòng)地喊了起來。他那雙和藹、親切的眼睛周圍布滿了皺紋，此時(shí)緊張得發(fā)白，機(jī)艙里的煙灰沾到上面顯得油膩膩的。約塞連感覺到他的一條大腿的內(nèi)側(cè)綁著一大塊棉花敷料，沉甸甸的，而麥克沃特手上拿著一卷長(zhǎng)長(zhǎng)的繃帶，正在用它往那塊敷料上一圈一圈地纏繞?！皟?nèi)特利在控制飛機(jī)。這可憐的小伙子聽說你中彈了，幾乎放聲大哭起來。他到現(xiàn)在還以為你已經(jīng)死了。他們打破了你的一條動(dòng)脈，不過我想我已經(jīng)將它給扎住了。我剛才給你注射了一針嗎啡?！?
　　“再給我打一針?！?
　　“現(xiàn)在恐怕還太早。等你感覺到疼痛的時(shí)候，我再給你打。”
　　“現(xiàn)在就很疼。”
　　“哦，好吧，管他呢，”麥克沃特說，緊接著便又拿出了一只可折疊的皮下注射器，在約塞連的胳臂上注射了一管嗎啡。
　　“你告訴內(nèi)特利我沒死的時(shí)候……”約塞連剛對(duì)麥克沃特說了這幾個(gè)字，就感到眼前好像出現(xiàn)了一層薄薄的草莓色*膠，一切都變得模糊不清；一大片低沉的嗡嗡聲把他吞沒了。他又一次昏了過去。他再次醒來已是在救護(hù)車?yán)锪耍麤_著丹尼卡醫(yī)生那張像象鼻蟲一樣憂郁、－陰－沉的臉笑了一下，以此為他打氣。他就這么頭昏眼花地清醒了一兩秒鐘，而后眼前的一切又一次變成像玫瑰花瓣似的粉紅色*一片，再后來就成了一團(tuán)漆黑，接著就是深不可測(cè)的沉寂。
　　約塞連在醫(yī)院里醒了過來，隨后又睡著了。當(dāng)他在醫(yī)院里再度醒來時(shí)，那股乙醚的氣味已經(jīng)沒有了。鄧巴穿著睡衣，躺在過道對(duì)面的病床上，可他一再聲稱自己不叫鄧巴，而是一個(gè)姓福爾蒂奧里的什么人。約塞連心想他準(zhǔn)是瘋了。他噘起嘴唇，對(duì)鄧巴說的話表示懷疑。在以后的一兩天里，他老是斷斷續(xù)續(xù)地想著這事，將信將疑，總是拿不準(zhǔn)主意。后來，當(dāng)他又一次醒來時(shí)，他發(fā)現(xiàn)護(hù)士們都在別處忙活，于是他便小心翼翼地從床上挪了下來，想親眼探個(gè)究竟。地板就像海灘上漂動(dòng)不已的木筏一樣晃個(gè)不歇。當(dāng)他一瘸一拐地橫穿過道去察看掛在鄧巴床腳邊的體溫登記卡上寫的姓名時(shí)，他大腿內(nèi)側(cè)的縫線就像被兩排細(xì)碎的魚齒撕咬著一般疼痛。果然不錯(cuò)，鄧巴說得對(duì)，他已不再是鄧巴，而是安東尼·費(fèi)·福爾蒂奧里少尉。
　　“這究竟是怎么回事？”
　　安·福爾蒂奧里從床上爬了下來，示意約塞連跟著他走。約塞連抓住自己夠得著的任何東西，以支撐身體，一瘸一拐地跟在他的后面出了房間，進(jìn)入走廊，來到他們緊隔壁的那間病房里的一張病床前。那張床上躺著一個(gè)正在遭受傷痛折磨的年輕人，只見他滿臉的丘疹，還長(zhǎng)了一個(gè)向后削的下巴。當(dāng)他們走近時(shí)，這個(gè)一臉苦相的年輕人輕捷地用一只胳臂時(shí)撐起身來。安·福爾蒂奧里突然用大拇指朝自己的肩后一指，說：“快走開！”這個(gè)飽受痛苦的年輕人不敢有絲毫怠慢，從床上跳下來跑走了。安·福爾蒂奧里爬上了這張床，他又成了鄧巴了。
　　“那個(gè)人才是安·福爾蒂奧里，”鄧巴解釋說，“你病房里沒有空床了，所以我就亮了亮我的軍銜，將他趕到我的房間來。這可真是一次令人得意的經(jīng)歷，嘿，亮亮軍銜。你有時(shí)不妨也試試。其實(shí)，你現(xiàn)在就應(yīng)該試試，因?yàn)槟憧瓷先ハ袷且瓜氯チ?。?
　　約塞連的確感到自己像是要倒下去了。他轉(zhuǎn)向躺在鄧巴旁邊床上的那個(gè)雙頰深陷、皮膚粗糙的中年人，使勁用大拇指朝自己肩后一指，說：“快走開！”那中年人一動(dòng)也不動(dòng)，怒氣沖沖地拿兩眼瞪著他。
　　“他是一名少校，”鄧巴解釋道，“你干嗎不把目標(biāo)對(duì)準(zhǔn)軍銜低些的人，你就試試當(dāng)一回霍默·拉姆利準(zhǔn)尉怎么樣？這樣，你就有了一個(gè)在州立法機(jī)關(guān)當(dāng)差的父親，還有一個(gè)同滑雪冠軍訂了婚的妹妹，你只要告訴他你是個(gè)上尉就行了。”
　　約塞連轉(zhuǎn)身對(duì)著鄧巴所指的那個(gè)病人，那人吃了一驚?！拔沂巧衔??！闭f著他把大拇指用力朝肩后一指。“快走開！”
　　聽到約塞連的命令，那個(gè)吃驚的病人一下子跳到地上，立即跑走了。約塞連爬到那人的床上，轉(zhuǎn)眼間就變成了霍默·拉姆利準(zhǔn)尉。此時(shí)他覺得想吐，并且突如其來地出了一身冷汗。他在那里睡了一個(gè)小時(shí)，就又想重新變?yōu)榧s塞連了。有一個(gè)當(dāng)州議員的父親和一個(gè)同滑雪冠軍訂了婚的妹妹也并沒有多大的意義。于是，由鄧巴領(lǐng)路，他們又回到了約塞連的病房。一到那里，鄧巴又用大拇指將那個(gè)安·福爾蒂奧里攆出了病房，讓他再去做一陣子鄧巴。病房里連霍默·拉姆利準(zhǔn)尉的影子都看不見，可克拉默護(hù)士倒是在這里。
　　她裝出一副氣惱的樣子，就像一根受了潮、在咝咝作響的爆竹。她命令約塞連立即回到自己的病床上去，卻又擋著他的路，使他無法按她的話去做。此時(shí)她那張漂亮臉蛋比以往任何時(shí)候都令人討厭。
　　克拉默護(hù)士是個(gè)好脾氣同時(shí)又多愁善感的人。每當(dāng)她聽到有人結(jié)婚、訂婚、生孩子或慶祝周年紀(jì)念日的消息，她總是由衷地為人家感到高興，盡管這些人她一個(gè)也不認(rèn)識(shí)。
　　“難道你瘋了？”她好心好意地?cái)?shù)落著他，一邊生氣地將一根手指在他的眼前晃個(gè)不停?！拔铱茨闶遣淮蛩阋愕倪@條小命了，是不是？”
　　“這是我自己的命?！彼嵝阉?。
　　“我看你也不想要你的這條腿了，是嗎？”
　　“這是我自己的腿?！?
　　“它肯定不是你的腿，”克拉默護(hù)士反駁道，“這條腿屬于美國(guó)zheng府，它和一件裝備或一只便盆沒什么兩樣。為了把你培養(yǎng)成一名飛行員，美國(guó)軍隊(duì)在你的身上投下了大量的資金，所以你沒有權(quán)利不遵從醫(yī)生的命令?！?
　　約塞連自己也說不準(zhǔn)他是否喜歡國(guó)家在他身上進(jìn)行的這種投資。此時(shí)克拉默護(hù)士仍然站在他的面前，因此他無法走過去。他感到頭痛?？死o(hù)士又大叫大嚷地向他提了幾個(gè)問題，對(duì)此他一點(diǎn)兒也聽不明白。于是，他舉起大拇指使勁向肩后一指，說：“快走開?！?
　　克拉默護(hù)士照著他的臉狠狠地抽了一個(gè)耳光，差點(diǎn)沒把他**在地。約塞連捏起拳頭朝著她的下頜打過來，可就在這時(shí)他的那條腿一軟，整個(gè)人眼看著就要跌倒。就在這時(shí)達(dá)克特護(hù)士及時(shí)趕到了，一把將約塞連抓住。她用嚴(yán)厲的語氣質(zhì)問他倆：
　　“這到底是怎么回事？”
　　“他不肯回到床上去，”克拉默護(hù)士用受了極大委屈的口氣急切地向她報(bào)告說，“蘇·安，他還對(duì)我說了一句最最不要臉的下流話。噢，要我重復(fù)一遍我都說不出口?！?
　　“她管我叫一件裝備。”約塞連喃喃地說。
　　達(dá)克特護(hù)士一點(diǎn)也不同情他?！澳闶亲约夯氐酱采先ツ?，”她問，“還是要我揪著你的耳朵，把你拖到床上去？”
　　“揪著我的耳朵，把我拖到床上去好了。”約塞連諒她不敢這么做。
　　可達(dá)克特護(hù)士卻真的揪著他的耳朵把他拖上了床。