天氣變冷了，約塞連卻感到很暖和。幾乎連綿不絕的鯨魚狀云彩低低飄浮在－陰－沉灰暗的天空中。約塞連覺得它們看上去很像兩個(gè)月前進(jìn)攻法國(guó)南部那一天天上黑壓壓的Bl7型和B24型轟炸機(jī)群。這些飛機(jī)從意大利各遠(yuǎn)程空軍基地起飛，轟轟隆隆、密密麻麻地飛過天空。中隊(duì)里人人都知道基德·桑普森的兩條細(xì)腿被潮水卷到潮濕的沙灘上，而且已經(jīng)腐爛了，看上去就像一截彎曲的紫色*的鳥的胸叉骨。不論是格斯、韋斯還是太平間的收尸員，誰都不愿意去收拾它們。大家全都裝作不知道基德·桑普森的腿還在那里，好像它們?cè)缫严窨巳R文杰和奧爾的尸體那樣，隨著潮水永遠(yuǎn)地向南漂去了?，F(xiàn)在，天氣又不好，幾乎沒有人會(huì)再獨(dú)自溜出來，像個(gè)有怪癖的人一樣鉆到灌木叢中窺探那堆腐爛的殘肢了。
　　再也沒有晴朗的天氣了，再也沒有輕松的飛行任務(wù)了。只有令人惱火的婬*雨和－陰－沉冰冷的濃霧。天只要一放晴，飛行員們就得連著飛上一個(gè)星期。到了夜里，寒風(fēng)呼嘯，扭曲多節(jié)的矮樹叢吱吱嘎嘎地呻吟著，就像滴答作響的時(shí)鐘一樣每天凌晨準(zhǔn)時(shí)把約塞連從似睡非睡的狀態(tài)中喚醒，使他想起基德·桑普森的兩條泡脹了的腐爛的細(xì)腿，想起在十月這種寒風(fēng)呼嘯、冷氣襲人的黑夜里，那兩條腿正躺在濕漉漉的沙灘上，任憑冷雨澆灑。從基德·桑普森的腿，約塞連又會(huì)聯(lián)想起可憐的、嗚咽不止的斯諾登在飛機(jī)尾艙里凍得要死的情景。約塞連始終沒有發(fā)現(xiàn)遮蓋在斯諾登鴨絨防彈衣里面的那個(gè)傷口，錯(cuò)誤地以為他只是腿上負(fù)了傷。等到他把這個(gè)傷口消毒包扎好，斯諾登的內(nèi)臟突然噴涌而出，弄得滿地都是。晚上，當(dāng)約塞連努力入睡時(shí)，他會(huì)把他所認(rèn)識(shí)的、但現(xiàn)在已經(jīng)死掉的男女老少的名字統(tǒng)統(tǒng)在腦子里過一遍。他回憶起所有的戰(zhàn)友，在腦海里喚起他從童年時(shí)代起就認(rèn)識(shí)的長(zhǎng)輩們的形象——他自己的和所有別人的大伯、大娘、鄰居、父母和祖父母，以及那些可憐的、總是受騙上當(dāng)?shù)牡晷《煲涣辆推鹕泶蜷_鋪門，在那狹窄骯臟的鋪?zhàn)永锷岛鹾醯匾恢备傻缴钜埂＿@些人現(xiàn)在也都死了，死人的數(shù)字看來正在不斷地增加，德國(guó)人仍然在抵抗。他暗自猜想，死是不可逆轉(zhuǎn)的趨勢(shì)，他開始認(rèn)為自己也快要死了。
　　由于奧爾精心制作的那個(gè)火爐，天氣轉(zhuǎn)冷時(shí)，約塞連卻仍然感到很暖和。要不是因?yàn)閼涯願(yuàn)W爾，要不是因?yàn)橛幸惶煲粠途ν⒌幕锇閺?qiáng)行闖入他的帳篷的話，他本來會(huì)在他這頂溫暖的帳篷里過得非常舒適的。這些人是卡思卡特上校為了填補(bǔ)基德·桑普森和麥克沃特留下的空缺，在四十八小時(shí)內(nèi)從兩個(gè)滿員的戰(zhàn)斗機(jī)組調(diào)過來的。約塞連執(zhí)行完飛行任務(wù)，拖著沉重的腳步走回帳篷時(shí)，發(fā)現(xiàn)他們已經(jīng)搬進(jìn)來了，他只好發(fā)出一聲嘶啞的長(zhǎng)嘆，以表示抗議。
　　這幫人一共四個(gè)，他們有說有笑地互相幫著搭起行軍床，吵吵鬧鬧的，快活極了，約塞連一看見他們，就知道自己受不了他們那一套。這幫人活潑好動(dòng)，熱情洋溢，精力充沛，在國(guó)內(nèi)時(shí)就已經(jīng)結(jié)為朋友。他們簡(jiǎn)直令人不可思議，他們都是些剛滿二十一歲的小伙子，喜歡咋咋?；＃^分自信，頭腦簡(jiǎn)單。他們都上過大學(xué)，跟漂亮、單純的姑娘訂了婚，未婚妻的照片已經(jīng)擺在奧爾裝修過的粗糙的水泥壁爐架上了。他們開過快艇，打過網(wǎng)球，騎過馬。他們中的一個(gè)還跟一個(gè)比他年齡大的女人睡過覺。他們?cè)趪?guó)內(nèi)不同的地方有著共同的朋友，他們?cè)?jīng)和彼此的表兄弟一塊上過學(xué)。他們都喜歡聽世界棒球錦標(biāo)賽的實(shí)況轉(zhuǎn)播，都很關(guān)心哪一支橄攬球隊(duì)贏了球。
　　他們的感覺雖然遲鈍，斗志卻很旺盛。他們對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的延續(xù)感到十分高興，因?yàn)檫@樣他們就可以親眼看看打仗究竟是怎么一回事。他們的行李剛打開一半，約塞連就把他們?nèi)Z了出去。
　　約塞連態(tài)度強(qiáng)硬地向陶塞軍士表示，讓他們住進(jìn)來是根本不可能的。陶塞軍士那張灰黃瘦長(zhǎng)的馬臉露出一副沮喪相，他告訴約塞連必須讓這些新來的軍官住進(jìn)來。只要約塞連一個(gè)人獨(dú)自住著一頂帳篷，他就不能向大隊(duì)另外申請(qǐng)一頂六人住的帳篷。
　　“我不是一個(gè)人獨(dú)自住在這里的，”約塞連氣呼呼地說，“我這兒有個(gè)死人跟我一塊住呢。他叫馬德?！?
　　“行行好吧，長(zhǎng)官，”陶塞軍士懇求道，他疲倦地嘆了口氣，斜眼瞟了瞟那四個(gè)就站在帳篷門外的新來的軍官。他們正困惑不解地默默聽著他們倆的談話?！榜R德在奧爾維那托執(zhí)行飛行任務(wù)時(shí)戰(zhàn)死了，這你是知道的。他是緊挨著你飛行的?！?
　　“那你為什么不把他的東西搬走？”
　　“因?yàn)樗麖膩頉]到這帳篷來過。上尉，請(qǐng)你不要再提這件事了。
　　要是你愿意，你可以搬過去跟內(nèi)特利上尉一塊住，我還可以從中隊(duì)傳達(dá)室叫幾個(gè)士兵過來幫你搬東西?！?
　　但是，拋棄奧爾的帳篷就等于拋棄奧爾，那樣一來，奧爾會(huì)遭到這四個(gè)急等著往里搬的笨蛋軍官的排擠和侮辱。這些咋咋?；！⒆焐蠜]毛的年輕人偏偏等到一切都安排就緒才露面，而且居然獲準(zhǔn)進(jìn)駐這島上最舒適的帳篷，這實(shí)在太沒道理了。但陶塞軍士卻解釋說，這是軍規(guī)，因此約塞連只能是在給他們騰地方時(shí)用狠毒而又抱歉的目光瞪著他們。待到他們搬進(jìn)他獨(dú)居的帳篷并成為主人時(shí)，他又主動(dòng)湊上前指指點(diǎn)點(diǎn)地幫忙，以表示他的歉意。
　　在約塞連接觸過的人當(dāng)中，這幾個(gè)家伙是最叫人泄氣的一伙了。他們總是興高采烈的，見了什么東西都覺得可笑。他們開玩笑地把他叫做“約·約”。他們總是要到半夜三更才回來。他們踮起腳尖，竭力不弄出聲響，可還是笨手笨腳地不是踢到這個(gè)就是撞上那個(gè)，或者干脆格格地笑起來，最后總要把他吵醒。當(dāng)他坐起身來罵罵咧咧地抱怨時(shí)，他們發(fā)出驢叫般的歡笑聲，像老朋友似的跟他打哈哈。他們每回這么胡鬧時(shí)他就想全殺了他們。他們使他想起唐老鴨的侄兒們。他們都很怕約塞連，天天沒完沒了嘮嘮叨叨地竭力討他歡心，并且爭(zhēng)著為他做這做那。這更使他惱火，覺得自己真是活受罪。他們魯莽幼稚，臭味相投；他們既天真又放肆，既恭順又任性*；他們愚笨無知，從不叫苦抱屈。他們欽佩卡思卡特上校，他們認(rèn)為科恩中校聰明機(jī)智。他們害怕約塞連，可是一點(diǎn)也不害怕卡思卡特上校規(guī)定的七十次戰(zhàn)斗飛行任務(wù)。他們是四個(gè)瀟灑英俊、詼諧幽默的小伙子，他們快要把約塞連逼瘋了。他無法使他們理解，他是一個(gè)二十八歲的古怪的守舊分子，屬于另一代人，另一個(gè)時(shí)代，另一個(gè)世界。他更無法使他們理解，他不喜歡把時(shí)間花在玩樂享受上，他覺得這不值得，至于他們四個(gè)更是叫他心煩，他沒有辦法叫他們閉上嘴不講話。他們比女人還糟糕，他們沒有頭腦，不知道內(nèi)省和自我抑制。
　　他們?cè)谄渌嘘?duì)的朋友開始恬不知恥地過來串門聊天。他們把他的帳篷當(dāng)做聚會(huì)地點(diǎn)，弄得他常常沒有地方呆。最糟糕的是，他再也不能把達(dá)克特護(hù)士帶到帳篷里睡覺了，眼下天氣這么壞，他實(shí)在也沒有別處可去了！這真是一場(chǎng)他始料不及的災(zāi)難。倫恨不得用拳頭砸碎他帳篷里這些家伙的腦袋，或者挨個(gè)抓住他們的褲子后腰和后脖領(lǐng)，把他們揪起來扔出去，扔到那些潮濕綿軟的多年生野草叢中去，永遠(yuǎn)不許他們回來。那野草叢的一側(cè)擱著他那個(gè)銹跡斑斑、底部有幾個(gè)小沉的尿壺，這尿壺原本是個(gè)湯盆；另一側(cè)是中隊(duì)用多節(jié)松木板搭成的廁所，那廁所看上去跟近處海灘上的更衣室相差無幾。
　　然而，他并沒有砸碎這些家伙的腦袋，而是穿上高統(tǒng)膠靴和黑雨衣，冒著蒙蒙細(xì)雨，黑燈瞎火地跑去邀請(qǐng)一級(jí)準(zhǔn)尉懷特·哈爾福特搬來跟他一起住，打算借助他的恐嚇詛咒和下流習(xí)慣把這幫衣食講究、生活嚴(yán)謹(jǐn)?shù)墓冯s種趕出去。但是，一級(jí)準(zhǔn)尉懷特·哈爾福特凍得生了病，正打算搬去住院，萬一轉(zhuǎn)成肺炎，還是死在醫(yī)院里好。直覺告訴一級(jí)準(zhǔn)尉懷特·哈爾福特，他的死期就要到了。他胸部疼痛，咳嗽個(gè)不停。威士忌已經(jīng)不能使他暖和起來了。最要命的是，弗盧姆上尉已經(jīng)搬回到他的活動(dòng)房子里去了。這是一個(gè)含義明確無誤的預(yù)兆。
　　“他會(huì)搬回來的，”約塞連爭(zhēng)辯道。他竭力想使這個(gè)憂郁的寬胸脯印第安人振作起來，可是做不到。他那張結(jié)實(shí)的紅褐色*臉蒙上了一層死灰色*，顯得衰老憔悴?！霸谶@種天氣里，他要是還住在樹林里，準(zhǔn)會(huì)凍死的?！?
　　“不，那也不會(huì)把這個(gè)膽小鬼趕回來的，”一級(jí)準(zhǔn)尉懷特·哈爾福特固執(zhí)地反駁道。他擺出一副神秘莫測(cè)的樣子，敲了敲前額。
　　“不，先生，他心里很清楚。他知道現(xiàn)在是我染上肺炎死去的時(shí)候了，這就是他知道的事情，這也就是我怎么會(huì)知道我的死期到了的?！?
　　“丹尼卡醫(yī)生怎么說？”
　　“他們什么話都不讓我說，”丹尼卡醫(yī)生坐在他那張放在－陰－暗角落里的凳子上，傷心他說。在搖曳不定的燭光里，他那張光滑、細(xì)長(zhǎng)的小臉呈現(xiàn)出一種龜綠色*。帳篷里到處散發(fā)著霉味。電燈泡幾天前就燒壞了，可兩個(gè)人誰也不愿意動(dòng)手換一個(gè)?！八麄?cè)僖膊蛔屛议_藥方了。”丹尼卡醫(yī)生又加上一句。
　　“他已經(jīng)死了，”一級(jí)準(zhǔn)尉懷特·哈爾福特幸災(zāi)樂禍地說。他從被痰堵住的嗓子里發(fā)出一聲嘶啞的大笑?！斑@真是可笑極了。”
　　“我甚至連軍餉也領(lǐng)不到了?！?
　　“這真是可笑極了?！币患?jí)準(zhǔn)尉懷特·哈爾福特又說了一遍。
　　“這些日子里，他一直在糟踏我的肝，看看他自己出的事吧，他已經(jīng)死了，他是因?yàn)樘澬牟潘廊サ??！?
　　“我不是因?yàn)檫@個(gè)才死的，”丹尼卡醫(yī)生語調(diào)平淡地說。貪心并沒有什么錯(cuò)。這全是斯塔布斯醫(yī)生那個(gè)討厭鬼惹的事。他激起了卡思卡特上校和科恩中校對(duì)全體航空軍醫(yī)的怒火。他倒是堅(jiān)持住原則了，可醫(yī)務(wù)界的名聲全讓他給敗壞了。他要是再不小心點(diǎn)，他那個(gè)州的醫(yī)學(xué)協(xié)會(huì)就會(huì)開除他的會(huì)籍，他就再也別想在醫(yī)院里干下去了。
　　約塞連看著一級(jí)準(zhǔn)尉懷特·哈爾福特小心地把威士忌倒入三個(gè)空的洗發(fā)香波的瓶子里，又把瓶子放到他正在收拾的軍用背包里。
　　“你去醫(yī)院的路上能不能順路到我的帳篷走一趟，替我往他們中不管哪一個(gè)的鼻梁上揍上一拳？”他沉思著大聲說，“我那兒一共住進(jìn)去四個(gè)家伙，他們要把我從我的帳篷里擠出去了。”
　　“你知道，我那個(gè)部落從前發(fā)生過一件類似的事情，”一級(jí)準(zhǔn)尉懷特·哈爾福特快活地開玩笑說。他一屁股坐到他的行軍床上，抿著嘴笑起來?！澳銥槭裁床蝗ソ胁既R克上尉把他們踢出去呢？布萊克上尉就喜歡干這種事?！?
　　聽到布萊克上尉的名字，約塞連愁眉不展地做了個(gè)鬼臉。每回新來的飛行員到布萊克上尉的情報(bào)室?guī)づ袢ト〉貓D或資料時(shí)，他都要欺侮他們一番。一想到布萊克上尉，約塞連對(duì)他的這些同帳篷伙伴的態(tài)度變得寬容起來，竟轉(zhuǎn)而護(hù)著他們了。當(dāng)他在黑暗中晃動(dòng)著手電筒的光束往回走時(shí)，他提醒自己說，他們年輕、生氣勃勃，這不是他們的過錯(cuò)。他真希望自己也年輕、生氣勃勃。他們勇敢、自信、無憂無慮，這也不是他們的過錯(cuò)。他應(yīng)當(dāng)對(duì)他們有耐心，等到他們中有一兩個(gè)陣亡，其余人受傷時(shí)，他們就會(huì)成熟起來。他發(fā)誓要更加忍讓，更加仁慈。但是，當(dāng)他態(tài)度比以往更加友好地鉆進(jìn)自己的帳篷時(shí)，卻被壁爐里熊熊燃燒的火舌驚得瞠目結(jié)舌。奧爾那些美麗的銀杉回木正在化為灰燼！他的同帳篷伙伴已經(jīng)把它們燒掉了！
　　他目瞪口呆地盯著這四張麻木遲鈍、興高采烈的面孔，恨不得狠狠罵他們一頓，恨不得揪住他們的腦袋往一塊猛撞，可他們卻開心地大叫著迎接他，殷勤地搬過一把椅子請(qǐng)他坐下來吃栗子和烤土豆。
　　他能把他們?cè)趺礃幽兀?
　　就在第二天早晨，他們把帳篷里的死人也給弄出去了！他們就那樣把他往外一扔！他們把他的行軍床和他所有的行李物品全都搬到外面，往灌木叢那兒隨便一扔，輕松地拍了拍手，轉(zhuǎn)身就往回走，心里還覺得這件事辦得挺圓滿。他們精力過人，熱情充沛，辦起事來既講究實(shí)際，又干脆利落，效率高極了。約塞連差點(diǎn)給嚇暈過去。僅僅一轉(zhuǎn)眼的工夫，他們就把約塞連和陶塞軍士幾個(gè)月來費(fèi)盡心機(jī)都沒能解決的問題一下子全解決了。約塞連驚慌起來，他真怕他們也許會(huì)同樣干脆利落地把他給扔出去。于是，他跑到亨格利·喬那里，和他一起逃到羅馬去了。第二天，內(nèi)特利的妓女終于睡了一夜好覺，并從柔情蜜意中醒來。