“不，我不生您的氣，葉夫根尼·瓦西里伊奇，”奧金左娃答道，“但我覺(jué)得難受?！?/p>
“那就更糟。無(wú)論如何，我已受夠了折磨，我做了件天大的蠢事，大概您也同意這種看法。您在便箋上寫：為什么要走？我不想、也不能再留下來(lái)，明天這里便見(jiàn)不到我這個(gè)人了?！?/p>
“葉夫根尼·瓦西里伊奇，為什么您……”
“為什么我要走嗎？”
“不，我不是說(shuō)這?！?/p>
“舊事不會(huì)重演，安娜·謝爾蓋耶芙娜……但這樣的事或遲或早總是要發(fā)生的，因此，我應(yīng)該離開(kāi)。我只能在一種條件下留下來(lái)，而這樣的條件無(wú)論何時(shí)都不可能具備，因?yàn)槟?，?qǐng)?jiān)徫业聂斆?，大概不?huì)愛(ài)我，而且永不會(huì)愛(ài)上我的吧？”
巴扎羅夫的眼睛在黑眉毛下倏地一閃。
安娜·謝爾蓋耶芙娜沒(méi)有回答他。“我害怕這個(gè)人，”這想法在她腦海里一閃而過(guò)。
“別了，夫人?！卑驮_夫像是猜到了她的思路，說(shuō)罷便進(jìn)屋去了。
安娜·謝爾蓋耶芙娜隨之也走了，后來(lái)喚來(lái)卡捷琳娜，挽住她膀子，直到天黑再?zèng)]離開(kāi)過(guò)她。她也沒(méi)有參加玩牌，臉上故意堆出微微的笑容，而這笑，跟她蒼白的、不太自然的臉卻不相稱。阿爾卡季瞧著她，覺(jué)得莫明其妙，一如所有的年輕人那樣在心里琢磨：到底是個(gè)什么意思呢？巴扎羅夫把自己關(guān)在房里，但晚茶時(shí)他還是來(lái)了。安娜·謝爾蓋耶芙娜很想對(duì)他說(shuō)幾句寬解的話，但她不知道該從何說(shuō)起……
一件意外的事解了她的困境：管家通報(bào)說(shuō)西特尼科夫來(lái)了。
很難用幾句話來(lái)表達(dá)出這個(gè)年輕的進(jìn)步人士闖進(jìn)客廳的那份熱勁兒。他以其無(wú)所顧忌的冒失脾氣，不管是否有傷大雅，驅(qū)車來(lái)鄉(xiāng)間拜會(huì)一位僅屬點(diǎn)頭相識(shí)而又從未邀請(qǐng)他的夫人，理由是，根據(jù)他收集到的材料，他的兩個(gè)聰明朋友正在夫人宅第作客。不過(guò)，他還是羞得無(wú)地自容，把準(zhǔn)備好了的客套諸如請(qǐng)求原宥他的冒昧，他是慕名而來(lái)之類忘得一干二凈，而是講了些不倫不類的話，說(shuō)葉芙多西婭·庫(kù)克申娜派他來(lái)了解安娜·謝爾蓋耶芙娜是否身體健康，說(shuō)阿爾卡季·尼古拉伊奇也常常以贊頌的口吻向他說(shuō)起……說(shuō)到一半，突然說(shuō)不下去了，手腳不知所措，居然坐到他自己的帽子上。但誰(shuí)也沒(méi)趕他走，安娜·謝爾蓋耶芙娜甚至還把他介紹給了姨媽和她的妹妹。受寵 之余，他立時(shí)恢復(fù)了元?dú)?，海闊天空地滔滔而談。庸俗，在生活中往往有它的好處，它可以幫助放松繃得太緊的神經(jīng)，使過(guò)分的自信或忘乎所以的感覺(jué)得以清醒過(guò)來(lái)，因?yàn)榍昂髢烧呤窍嗷窟B著的。西特尼科夫來(lái)到后一切都變得輕松了，空虛了，從而簡(jiǎn)單化了，甚至大家晚飯也吃得多了，回房休息比平常早了半個(gè)鐘點(diǎn)。
“我現(xiàn)在可以用你的話反問(wèn)你了，”阿爾卡季躺在床 上，朝著已脫掉衣服的巴扎羅夫說(shuō)，“有次你問(wèn)我：‘你為什么這樣憂傷？莫非是履行了你無(wú)法推卸的職責(zé)？’”
不知打從什么時(shí)候開(kāi)始，兩個(gè)年輕人說(shuō)起了互相挖苦的俏皮話，它無(wú)疑是表示私底下不滿或者懷疑的征兆。
“明天我要回家去了，”巴扎羅夫說(shuō)。
阿爾卡季翻過(guò)身，半支起身子。他既是驚訝，又莫名地感到高興。
“??！”他說(shuō)，“原來(lái)因?yàn)檫@件事憂傷？”
巴扎羅夫打了個(gè)哈欠。
“知道得多，老得快。”
“那安娜·謝爾蓋耶芙娜怎么辦？”
“安娜·謝爾蓋耶芙娜又怎么啦？”
“我是說(shuō)．她能放你走嗎？”
“我又不是她雇的。”
阿爾卡季不由暗中尋思起來(lái)。巴扎羅夫翻過(guò)身去面墻睡了。
兩人默不作聲，這樣過(guò)了五分鐘。
“葉夫根尼，”阿爾卡季突然叫喚。
“什么事？”
“趕明兒和你一起走?！?/p>
巴扎羅夫沒(méi)回答。
“我回我的家，”阿爾卡季說(shuō)，“咱倆到霍霍爾新村分手，在那里你可以向費(fèi)多特雇馬車。我本來(lái)希望認(rèn)識(shí)一下你的雙親，但怕這樣做會(huì)給他們帶來(lái)不便。你不是還要來(lái)我家嗎？”
“我的東西還留在你家呢，”巴扎羅夫回答，但沒(méi)有轉(zhuǎn)過(guò)身。
“他為什么不問(wèn)我也走的原因呢？而且同樣走得這么突然？”阿爾卡季在暗中想。“真的，為什么他走我也要走？”他對(duì)自己提的問(wèn)題找不出滿意的回答。想起就要告別這塊他喜歡的地方，心里分外沉重，分外難舍，然而，如果他一人留下來(lái)，又顯得不倫不類?！八麄冎g一定出什么事了，”他猜想?！八撸矣趾伪卦谌饲暗K眼，惹她討厭？啊，我最后的希望化作泡影了?！彼挥苫叵肫鸢材取ぶx爾蓋耶芙娜的臉容，通過(guò)這位美麗寡婦 的臉容，一張張其他人的臉也隨之慢慢地顯現(xiàn)出來(lái)。
“可惜也見(jiàn)不上卡捷琳娜了！”阿爾卡季捂著枕巾悄聲兒說(shuō)，一顆顆眼淚滴落下來(lái)……驀地他仰頭把頭發(fā)往后一甩，大聲說(shuō)道：
“西特尼科夫這家伙干嗎像著魔了似的往這兒闖？”
巴扎羅夫先是在床 上動(dòng)了動(dòng)，后來(lái)說(shuō)了下面的話：
“老弟，我看你還是太傻。西特尼科夫一類的人對(duì)我們有用處，你要懂得，我需要類似他那樣的傻瓜蛋。說(shuō)到底，神靈管不上燒瓦罐的事，另要有人侍候！……”
“哦！……”阿爾卡季這才悟出了巴扎羅夫諱莫如深的傲慢?！澳敲凑f(shuō)來(lái)，你我是神靈了？或者你是神靈，我是傻瓜蛋？”
“對(duì)了，”巴扎羅夫沉著臉說(shuō)，“你還傻。”
第二天，當(dāng)阿爾卡季告訴奧金左娃說(shuō)他打算和巴扎羅夫一起走時(shí)，她并不顯得特別奇怪，她像累著了、心不在焉一般。卡捷琳娜不言語(yǔ)，只仔細(xì)而認(rèn)真地看了看他。老公爵小姐暗暗在她披巾下劃十字。當(dāng)然，這沒(méi)有逃過(guò)阿爾卡季的眼睛。只西特尼科夫一人哭笑不得，他換下了窩窩囊囊的斯拉夫式服裝，一身新地下得樓來(lái)（他隨身帶來(lái)了無(wú)數(shù)的衣服，曾使得昨兒派去侍候他的仆人驚訝不止），伙伴們卻要拋下他走了！他像林中空地上被追逐的兔子那樣著急地打轉(zhuǎn)，忽然他惶恐著大聲宣布他也走。奧金左娃沒(méi)有挽留他。
“我的馬車行駛起來(lái)特別平穩(wěn)，”這位不幸的年輕人對(duì)阿爾卡季說(shuō)，“讓我把您送回家去，葉夫根尼·瓦西里伊奇可以坐您的四輪篷車，這么辦，大家都方便。”
“對(duì)不起，咱倆不同路，您離我家遠(yuǎn)著哩?！?/p>
“不要緊，不要緊，我有的是時(shí)間，而且那邊我有事要辦。”
“專賣的事嗎？”阿爾卡季問(wèn)，聲音里明顯帶有蔑視。
然而西特尼科夫的處境如此地狼狽，以至一反平常，擠不出個(gè)笑來(lái)。
“請(qǐng)您放心，坐我的馬車非常平穩(wěn)舒服，”他說(shuō)，“而且這樣安排，可以各得其所。”
“別讓麥歇西特尼科夫失望吧，”安娜·謝爾蓋耶芙娜在一旁勸說(shuō)。
阿爾卡季看了她一眼，故意垂下頭。
早飯后客人們準(zhǔn)備上路。奧金左娃跟巴扎羅夫告別的時(shí)候向他伸出手去并且問(wèn)：
“我們還將見(jiàn)面，不是嗎？”
“聽(tīng)您吩咐，”巴扎羅夫答道。
“這么說(shuō)，我們一定再次見(jiàn)面。”
阿爾卡季第一個(gè)走出門外，坐上西特尼科夫的馬車。管家恭敬地扶他坐好，可是他真想給他個(gè)耳光并大哭一場(chǎng)。巴扎羅夫也在四輪篷車?yán)镒€(wěn)了。不久到了霍霍爾新村。阿爾卡季在等待店掌柜費(fèi)多特套馬那會(huì)兒走到四輪篷車跟前，帶著平素的微笑對(duì)巴扎羅夫說(shuō)：
“葉夫根尼，帶我一起走，我想去你家作客。”
“上來(lái)坐吧，”巴扎羅夫從牙縫里擠出四個(gè)字。
正在馬車旁高興地打著口哨踱方步的西特尼科夫聽(tīng)見(jiàn)這話驚得合不上嘴巴。但阿爾卡季鎮(zhèn)定地從他馬車上取下行李，坐到巴扎羅夫身旁，朝他原來(lái)的同伴恭敬地點(diǎn)了點(diǎn)頭，嚷道：“啟程吧！”四輪篷車沒(méi)一會(huì)兒工夫便已走遠(yuǎn)……西特尼科夫羞得臉孔脖子一起通紅，他瞅了瞅他的馬車夫，但見(jiàn)車夫站在拉邊套的馬后顧自玩弄手里的鞭子。于是他，西特尼科夫，跳上馬車，沖著兩個(gè)路過(guò)的莊稼漢大嚷一聲：“戴上你們的帽子，笨蛋！”一溜煙往省城而去。到城里已經(jīng)很晚。第二天他在庫(kù)克申娜那兒針對(duì)兩個(gè)“狂妄和放肆的壞蛋”狠狠渲泄了一通。
阿爾卡季在巴扎羅夫身旁坐下后緊緊握了握朋友的手，很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有說(shuō)話，對(duì)方似乎理解他的握手原因并尊重這份沉默。巴扎羅夫一宿未眠，沒(méi)抽煙，幾天來(lái)差不多沒(méi)吃東西，從一旁看去，他那帽子底下的臉顯得那么陰沉、枯瘦。
“喂，老弟，”他終于開(kāi)口了，“給我支煙抽……幫我瞧瞧，我的舌苔大概發(fā)黃吧？”
“黃的，”阿爾卡季答。
“是啊……連抽煙也覺(jué)得沒(méi)味兒，像是機(jī)器散了架?！?/p>
“最近一段時(shí)間你瘦了許多，”阿爾卡季說(shuō)。
“不要緊，會(huì)恢復(fù)的。只一件事叫我煩心：我母親心腸太好了，如果你一天不吃十頓，頓頓吃得肚子圓圓的，她就要犯愁。不過(guò)我父親倒不錯(cuò)，經(jīng)過(guò)風(fēng)雨見(jiàn)過(guò)世面。不，不應(yīng)該抽煙，”他把煙卷扔進(jìn)了路邊的土塵里。
“到你田莊有二十五俄里吧？”阿爾卡季問(wèn)。
“二十五。你可以問(wèn)問(wèn)那個(gè)無(wú)事不曉的大博士?！?/p>
他指了指坐在車臺(tái)上的莊稼人，費(fèi)多特的雇工。
那位萬(wàn)事通的大博士回答說(shuō)“誰(shuí)知道……這路又沒(méi)量過(guò)”，接著低聲罵一匹套軛的馬“用頭尥蹶子”，“裝瘋賣傻”，也就是說(shuō)馬搖頭晃腦。
“是啊，是啊”巴扎羅夫說(shuō)道，“我年輕的朋友，這是一次很好的教訓(xùn)，鬼知道扯那些廢話干嗎！每個(gè)人的手里只抓著一根稻草，他下面隨時(shí)張著無(wú)底深淵，可他偏偏拿些無(wú)聊之事傷神?！?/p>
“你這是指什么說(shuō)的？”阿爾卡季問(wèn)。
“無(wú)所指。說(shuō)白了吧，你我兩人的行為實(shí)在愚蠢，有什么好說(shuō)的！不過(guò)，我在醫(yī)院發(fā)現(xiàn)，誰(shuí)對(duì)自己的病深惡痛絕，誰(shuí)就能戰(zhàn)勝病魔。”
“我不很明白你的意思，”阿爾卡季說(shuō)，“你并沒(méi)有什么值得要抱怨的?！?/p>
“如果你真不明白，就允許我稟報(bào)吧。據(jù)我看來(lái)，寧可在馬路上敲石子兒，也絕不能讓女人碰你的手指尖。與女性打交 道全是……”巴扎羅夫差點(diǎn)兒就要說(shuō)出他最喜歡的“浪漫主義”來(lái)，但及時(shí)改口為“瞎胡 鬧?！薄澳悻F(xiàn)在可能不信，可是我還要對(duì)你說(shuō)，你我掉進(jìn)女性世界，覺(jué)得倒還不太賴，但若拋開(kāi)它，就像大熱天洗了個(gè)冷水浴那樣痛快。男人不應(yīng)該受婆婆媽媽的事糾纏，應(yīng)該像西班牙俗語(yǔ)說(shuō)的那樣，男人要狠！就說(shuō)你，”他轉(zhuǎn)頭對(duì)駕車臺(tái)上的莊稼人說(shuō)，“喂，聰明人，你老婆大概總是有的吧？”
莊稼人轉(zhuǎn)過(guò)他那扁平的木臉：
“老婆？有。怎能沒(méi)有老婆?！?/p>
“你揍她嗎？”
“揍老婆？那得看情況，不是無(wú)緣無(wú)故才揍的?！?/p>
“好呀。那么，她揍你嗎？”
莊稼漢一拉馬韁。
“瞧這話，老爺，您真愛(ài)開(kāi)玩笑……”看來(lái)，他像是動(dòng)氣了。
“聽(tīng)到了吧，阿爾卡季·尼古拉伊奇！可你我兩人挨了揍……受過(guò)教育的人得著這么個(gè)好處?！?/p>
阿爾卡季勉強(qiáng)笑了笑。巴扎羅夫別過(guò)頭去，一路再?zèng)]張口。
在阿爾卡季看來(lái)，二十五俄里比之五十俄里還要長(zhǎng)。不過(guò)，在一個(gè)平坡上終于出現(xiàn)了巴扎羅夫雙親所在的小村莊，村旁，在幼嫩的白樺林中，露出了茅草結(jié)頂?shù)恼?。進(jìn)了村，見(jiàn)到第一個(gè)農(nóng)舍附近兩個(gè)戴了帽子的農(nóng)夫正在對(duì)罵。一個(gè)說(shuō)：“你是口豬，還不如小豬崽?！绷硪粋€(gè)反唇相譏：“你老婆是個(gè)惡巫。”
“據(jù)那一無(wú)拘束的談吐和戲謔看來(lái)，可以判斷我父親的農(nóng)民并不太受壓制，”巴扎羅夫?qū)Π柨菊f(shuō)，“看吧，他自己從屋里跑到臺(tái)階上來(lái)了。哎喲，頭發(fā)都花白了，這可憐的人！”
