你這一輩子大概沒(méi)見(jiàn)過(guò)比我更會(huì)撤謊的人。說(shuō)來(lái)真是可怕。我哪怕是到鋪?zhàn)永镔I(mǎi)一份雜志,有人要是在路上見(jiàn)了我,問(wèn)我上哪兒去,我也許會(huì)說(shuō)去看歌劇。真是可怕。因此我雖然跟老斯賓塞說(shuō)了要到體育館去收拾東西,其實(shí)完全是撤謊。我甚至并不把我那些混帳體育用具放在體育館里。
我在潘西的時(shí)候,就住在新宿舍的“奧森貝格紀(jì)念齋”里。那兒只住初中生和高中生。我是初中生。跟我同房的是一個(gè)高中生。這個(gè)齋是以一個(gè)從潘西畢業(yè)的校友奧森貝格為名的。他離開(kāi)潘西以后,靠做殯儀館生意發(fā)了橫財(cái)。他在全國(guó)各地都沒(méi)有殯儀館停尸場(chǎng),你只要付五塊錢(qián),就可以把你的家屬埋葬掉。你真應(yīng)該見(jiàn)見(jiàn)老奧森貝格。他或許光是把尸體裝在麻袋里,往河里一扔完事。不管怎樣,他給了潘西一大筆錢(qián),他們就把我們佐的新齋以他的名字命名。今年頭一次舉行橄欖球賽,他坐了他那輛混帳大“凱迪拉克”來(lái)到學(xué)校里,我們大伙兒還得在看臺(tái)上全體肅立,給他來(lái)一個(gè)“火車(chē)頭”——那就是一陣歡呼。第二天早晨,他在小教堂里向我們演講,講了足足有十個(gè)鐘頭。他一開(kāi)始就講了五十來(lái)個(gè)粗俗的笑話,向我們證明他是個(gè)多么有趣的人物。真了不起。接著他告訴我們說(shuō),每逢他有什么困難,他從來(lái)不怕跪下來(lái)向上帝禱告。
他教我們經(jīng)常向上帝禱告——跟上帝無(wú)話不談——不管我們是在什么地方。他教我們應(yīng)該把耶酥看作是我們的好朋友。他說(shuō)他自己就時(shí)時(shí)刻刻在跟耶穌談話,甚至在他開(kāi)車(chē)的時(shí)候。我聽(tīng)了真笑疼肚皮。
我可以想象這個(gè)假模假式的大雜種怎樣把排檔推到第一檔,同時(shí)請(qǐng)求耶穌多開(kāi)幾張私人小支票給他。
他演講最精采的部分是在半當(dāng)中。他正在告訴我們他自己有多么了不起,多么出人頭地,坐在我們前面一排的那個(gè)家伙,馬薩拉,突然放了個(gè)響屁。于這種事確實(shí)很不雅,尤其是在教堂里,可也十分有趣。老馬薩拉,他差點(diǎn)兒沒(méi)掀掉屋頂??梢哉f(shuō)幾乎沒(méi)一個(gè)人笑出聲來(lái),老奧森貝格還裝出壓根兒沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)的樣子,可是校長(zhǎng)老綏摩也在講臺(tái)上,正好坐在他旁邊,你看得出他已經(jīng)聽(tīng)見(jiàn)了。嘿,他該有多難受。他當(dāng)時(shí)沒(méi)說(shuō)什么,可是第二天晚上他讓我們到辦公大樓上必修課的大教室里集合,他自己就登臺(tái)演講。他說(shuō)那個(gè)在教堂里擾亂秩序的學(xué)生不配在潘西念書(shū)。我們想叫老馬薩拉趁老綏摩正在演講時(shí)照樣再來(lái)一個(gè)響屁,可他當(dāng)時(shí)心境不好,放不出來(lái)。嗯,不管怎樣,反正那就是我住的地方。
老奧森貝格紀(jì)念齋,在新宿舍里。
離開(kāi)老斯賓塞家回到我自己房里,自另有一種舒服,因?yàn)槿巳硕既タ辞蛸惲耍坷镉终梅胖瘹?,使人感到十分溫暖適意。我脫下大衣解下領(lǐng)帶,松了衣領(lǐng)上的鈕扣,然后戴上當(dāng)天早晨在紐約買(mǎi)來(lái)的那頂帽子。那是頂紅色*獵人帽,有一個(gè)很長(zhǎng)、很長(zhǎng)的鴨舌。我發(fā)現(xiàn)自己把所有那些混帳寶劍都丟了之后,剛下了地鐵就在那家體育用品商店櫥窗里看見(jiàn)了這頂帽子,只花一塊錢(qián)買(mǎi)了下來(lái)。我戴的時(shí)候,把鴨舌轉(zhuǎn)到腦后——這樣戴十分粗俗,我承認(rèn),可我喜歡這樣戴。我這么戴了看去挺美。隨后我拿出我正在看的那本書(shū),坐到自己的椅子上。每個(gè)房里都有兩把椅子。我坐一把,跟我住一房的華西.斯特拉德萊塔坐另一把。扶手都不象樣子了,因?yàn)檎l(shuí)都坐在扶手上,不過(guò)這些椅子坐著確很舒服。
我看的這本書(shū)是我從圖書(shū)館里誤借來(lái)的。他們給錯(cuò)了書(shū),我回到房里才發(fā)現(xiàn)。他們給了我《非洲見(jiàn)聞》。我本以為這是本臭書(shū),其實(shí)不是,寫(xiě)的挺不錯(cuò)。我這人文化程度不高,不過(guò)看書(shū)倒不少。我最喜愛(ài)的作家是我哥哥DB,其次是林.拉德納。在我進(jìn)潘西前不久,我哥哥送了我一本拉德納寫(xiě)的書(shū),作為生日禮物。
書(shū)里有幾個(gè)十分離奇曲折的短劇,還有一個(gè)短篇小說(shuō),講的是一個(gè)交通警察怎樣愛(ài)上了一個(gè)非常漂亮的、老是開(kāi)著快車(chē)的姑娘。只是那警察已經(jīng)結(jié)了婚,因此不能再跟她結(jié)婚什么的。后來(lái)那姑娘撞車(chē)死了,原因是她老開(kāi)著快車(chē)。這故事真把我迷住了。我最?lèi)?ài)看的書(shū)是那種至少有幾處是別出心裁的。我看過(guò)不少古典作品,象《還鄉(xiāng)》之類(lèi),很喜愛(ài)它們;我也看過(guò)不少戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)和偵探故事,卻看不出什么名堂來(lái),真正有意思的是那樣一種書(shū),你讀完后,很希望寫(xiě)這書(shū)的作家是你極要好的朋友,你只要高興,隨時(shí)都可以打電話給他。可惜這樣的書(shū)并不多。我倒不在乎打電話給這位伊薩克.迪納遜。還有林.技德納,不過(guò)DB告訴我說(shuō)他已經(jīng)死了。就拿毛姆著的《人類(lèi)的枷鎖》說(shuō)吧。我去年夏天看了這本書(shū)。這是本挺不錯(cuò)的書(shū),可你看了以后決不想打電話給毛姆。我說(shuō)不出道理來(lái)。只是象他這樣的人,我就是不愿打電話找他。我例寧可打電話找托馬斯.哈代。我喜歡那個(gè)游苔莎.裴伊。
嗯,我戴上我那頂新帽子,開(kāi)始閱讀那本《非洲見(jiàn)聞》。這本書(shū)我早巳看完,但我想把某些部分重新看一遍。我還只看了三頁(yè),就聽(tīng)見(jiàn)有人掀開(kāi)淋浴室的門(mén)簾走來(lái)。我用不著抬頭看,就知道來(lái)的人是誰(shuí)。那是羅伯特.阿克萊,住在我隔壁房里的那個(gè)家伙。在我們這個(gè)齋里,每?jī)蓚€(gè)房間之間就有個(gè)淋浴室,老阿克萊一天總要闖進(jìn)來(lái)找我那么八十五回。除了我,整個(gè)宿舍里恐怕只有他一個(gè)沒(méi)去看球。他幾乎哪里都不去。他是個(gè)十分古怪的家伙。他是個(gè)高中生,在潘西已整整念了四年,可是誰(shuí)都管他叫“阿克萊”,從不叫他名字。連跟他同屋住的赫伯.蓋爾也從不叫他“鮑伯”甚至“阿克”。他以后萬(wàn)一結(jié)了婚,恐怕連他自己的者婆都要管他叫“阿克萊”。他是那種圓肩膀、個(gè)子極高極高的家伙——差不多有六英尺四——牙齒臟得要命。他使在我隔壁那么些時(shí)候,我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)他刷過(guò)一次牙。
那副牙齒象是長(zhǎng)著苔蘚似的,真是臟得可怕,你要是在飯廳里看見(jiàn)他滿嘴嚼著土豆泥和豌豆什么的,簡(jiǎn)直會(huì)使你他媽的惡心得想吐。此外他還長(zhǎng)著滿臉的粉刺。不象大多數(shù)人那樣,在腦門(mén)上或者腮幫上長(zhǎng)幾顆,而是滿臉都是。不僅如此,他還有可怕的性*格。他為人也近于下流。說(shuō)句老實(shí)話,我對(duì)他實(shí)在沒(méi)什么好感。
我可以感覺(jué)到他正站在我椅子背后的淋浴臺(tái)上,偷看斯特拉德萊塔在不在屋里。他把斯特拉德萊塔恨得入骨,只要他在屋里,就從不進(jìn)屋。他把每個(gè)人都恨得入骨,幾乎可以這樣說(shuō)。
他從淋浴臺(tái)下來(lái),走進(jìn)我的房里。“唉,”他說(shuō)。他老是這么唉聲嘆氣的,好象極其膩煩或者極其疲乏似的。他不愿意讓你想到他是來(lái)看望你或者拜訪你什么的。他總要讓你以為他是定錯(cuò)了路撞進(jìn)來(lái)的,天知道!
“唉,”我說(shuō),可我還是照樣看我的書(shū),并沒(méi)抬起頭來(lái)。遇到家阿克萊這樣的家伙,你要是停止看書(shū)把頭指起來(lái),那你可就玩兒完了。你反正早晚要玩兒完,可你如果不馬上抬起頭來(lái)看,就不會(huì)完得那么快。
他象往常一樣,開(kāi)始在房間里溜達(dá)起來(lái),走得非常慢,隨手從你書(shū)桌上或者五屜柜上拿起你的私人東西來(lái)看。他老是拿起你私人的東西來(lái)看。嘿,他這人有時(shí)真能叫你心里發(fā)毛。“劍斗得怎么樣?”
他說(shuō)。他的目的只是不讓我看書(shū),不讓我自得其樂(lè)。對(duì)于斗劍,他才他媽的不感興趣呢?!拔覀冓A了,還是怎么?”他說(shuō)。
“誰(shuí)也沒(méi)贏,”我說(shuō)??扇詻](méi)拾起頭來(lái)。
“什么?”他說(shuō)。不管什么事,他總要讓你說(shuō)兩遍。
“誰(shuí)也沒(méi)贏,”我說(shuō)。我偷偷地瞟了一眼,看看他在我五屜柜上翻什么東西。他在看一張相片,是一個(gè)在紐約時(shí)經(jīng)常跟我一起出去玩的名叫薩麗.海斯的姑娘的相片。自從我拿到那張混帳相片以后,他拿起來(lái)看了至少有五千次了。每次看完,他總是不放回原處。他是故意這樣做的。你看得出來(lái)。
“誰(shuí)也沒(méi)贏,”他說(shuō)?!霸趺纯赡苣??”
“我把寶劍之類(lèi)的混帳玩藝兒全都落在地鐵上了?!蔽疫€是沒(méi)抬起頭來(lái)看他。
“在地鐵上,天哪!你把它們丟了,你是說(shuō)?”
“我們坐錯(cuò)了地鐵。我老得站起來(lái)看車(chē)廂上的一張混帳地圖?!?
他走過(guò)來(lái)于脆擋住了我的光線?!班?,”我說(shuō),“你進(jìn)來(lái)以后,我把這同一個(gè)句子都看了二十遍啦?!?
除了阿克萊,誰(shuí)都聽(tīng)得出我他媽的這句話里的意思??伤?tīng)不出來(lái)?!八麄儠?huì)叫你賠錢(qián)嗎?”他說(shuō)。
“我不知道,我也他媽的不在乎。你坐下來(lái)或者走開(kāi)好不好,阿克萊孩子?你他媽的擋住我的光線啦?!彼幌矚g人家叫他“阿克萊孩子”。他老是跟我說(shuō)我是個(gè)他媽的孩子,因?yàn)槲抑皇鶜q,他十八歲。我一叫他“阿克萊孩子”,就會(huì)氣得他發(fā)瘋。
他依舊站在那里不動(dòng)。他正是那種人,你越是叫他不要擋住光線,他越是站著不動(dòng)。他最后倒是會(huì)走開(kāi)的,可你跟他一說(shuō),他反倒走得更慢?!澳阍谒麐尩目词裁矗俊彼f(shuō)。
“一本他媽的書(shū)?!?
他用手把我的書(shū)往后一推,看那書(shū)名?!昂貌缓??”他說(shuō)。
“我正在看的這個(gè)句子實(shí)在可怕極了?!蔽抑灰榫w對(duì)頭,也很會(huì)說(shuō)諷刺話。可他一點(diǎn)也聽(tīng)不出來(lái)。他又在房間里溜達(dá)起來(lái),拿起我和斯特拉德萊塔的一切私人東西翻看。最后,我把那本書(shū)扔在地下了。有阿克萊那樣的家伙在你身旁,你就甭想看書(shū)。簡(jiǎn)直不可能。
我往椅背上一靠,看老阿克萊怎樣在我房里自得其樂(lè)。我去紐約一趟回來(lái),覺(jué)得有點(diǎn)兒累,開(kāi)始打起呵欠來(lái)。接著我就開(kāi)始逗笑玩兒。我有時(shí)候常常逗笑取樂(lè),好讓自己不至于膩煩。我當(dāng)時(shí)于的,是把我的獵人帽鴨舌轉(zhuǎn)到前面,然后把鴨舌拉下來(lái)遮住自己的眼睛。這么一來(lái),我就什么也看不見(jiàn)了?!拔蚁胛铱煲上棺永玻蔽矣靡环N十分沙啞的聲音說(shuō)?!坝H愛(ài)的媽媽?zhuān)@兒的一切怎么都這樣黑啊?!?
“你是瘋子。我可以對(duì)天發(fā)誓,”阿克萊說(shuō)。
“親愛(ài)的媽媽?zhuān)涯愕氖纸o我吧。你于嗎不把你的手給我呢!”
“老天爺,別那么孩子氣了?!?
我開(kāi)始學(xué)瞎子那樣往前瞎摸一氣,可是沒(méi)站起身來(lái)。我不住地說(shuō):“親愛(ài)的媽媽?zhuān)愀蓡岵话涯愕氖纸o我呢?”我只是逗笑取樂(lè)。自然啦,這樣做有時(shí)候能使我覺(jué)得十分決活。再說(shuō),我知道這還會(huì)讓阿克萊煩惱得要命。他老是引起我的虐待狂。我對(duì)他往往很殘忍。可是最后,我終于停止逗趣兒了。我仍將鴨舌轉(zhuǎn)到腦后,稍稍休息一會(huì)兒。
“這是誰(shuí)的!”阿克萊說(shuō)。他拿起我同屋的護(hù)膝給我看。阿克萊這家伙什么東西都要拿起來(lái)看。
他甚至連你的下體護(hù)身也要拿起來(lái)看。我告訴他說(shuō)這是斯特拉德萊塔的。他于是往斯特拉德萊塔的床上一扔。他從斯特拉德萊塔的五屜柜里拿出來(lái),卻往他的床上扔。
他過(guò)來(lái)坐在斯特拉德萊塔的椅子扶手上。他從來(lái)不坐在椅子上。老是坐在扶手上。“他媽的這頂帽于是哪兒弄采購(gòu)?”他說(shuō)。
“紐約。”
“多少錢(qián)?”
“一塊?!?
“你上當(dāng)啦?!彼_(kāi)始用火柴屁股剔起他的混帳指甲來(lái)。說(shuō)來(lái)可笑。他的牙齒老是污穢不堪,他的耳朵也臟得要命,可他老是剔著自己的指甲。我揣摩他大概以為這么一來(lái),他就成了個(gè)十分干凈利落的小伙子了。他剔著指甲,又望了我的帽子一眼。“在我們家鄉(xiāng),就戴這樣的帽子打鹿,老天爺,”他說(shuō)?!斑@是頂打鹿時(shí)候戴的帽子?!?
“見(jiàn)你媽的鬼?!蔽颐撓旅弊涌戳艘粫?huì)兒。我還閉了一只眼睛,象是朝他瞄準(zhǔn)似的?!斑@是頂打人時(shí)候戴的帽子,”我說(shuō)?!拔掖髁怂脴尨蛉??!?
“你家里人知道你給開(kāi)除了嗎?”
“不知道。”
“斯特拉德萊塔他媽的到底到什么地方去了?”
“看球去了。他約了女朋友?!蔽掖蛄藗€(gè)呵欠。我全身都在打呵欠。這房間實(shí)在他媽的太熱了。使人困得要命。在潘西,你不是凍得要死,就是熱得要命。
“偉大的斯特拉德萊塔,”阿克萊說(shuō)。“——嗨。把你的剪刀借給我用一秒鐘,成不成?拿起來(lái)方便嗎?”
“不。我已經(jīng)收拾起來(lái)了。在壁櫥的最上面呢?!?
“拿出來(lái)借我用一秒鐘,成不成?”阿克萊說(shuō)?!拔抑割^上有個(gè)倒拉刺想鉸掉哩?!?
他可不管你是不是已經(jīng)把東西收拾起來(lái)放到了壁櫥的最上面。我沒(méi)辦法,只好拿給他。拿的時(shí)候,還差點(diǎn)兒把命給送掉了。我剛打開(kāi)壁櫥的門(mén),斯特拉德萊塔的網(wǎng)球拍——連著木架什么的——正好掉在我的頭上。只聽(tīng)得啪的一聲巨響,疼得我要命??墒菢?lè)得老阿克萊他媽的差點(diǎn)兒也送掉了命。
他開(kāi)始用他極高的假嗓音哈哈大笑起來(lái)。我拿下手提箱給他取剪刀,他始終哈哈地笑個(gè)不停。象這一類(lèi)事——有人頭上接了塊石頭什么的——總能讓阿克萊笑得掉下褲子。“你真他媽的懂得幽默,阿克萊孩子,”我對(duì)他說(shuō)?!澳阒绬??”我把剪刀遞給了他?!白屛襾?lái)當(dāng)你的后臺(tái)老板。我可以送你到混帳的電臺(tái)上去廣播?!蔽矣肿阶约旱囊巫由稀?
他開(kāi)始鉸他那看上去又粗又硬的指甲?!澳阌靡幌伦雷雍貌缓??”我說(shuō)?!敖o我鉸在桌子上成嗎?我不想在今天夜里光著腳踩你那爪子一樣的指甲。”
可他還是照樣鉸在地板上。一點(diǎn)不懂禮貌。我說(shuō)的實(shí)話。
“期特拉德萊塔約的女朋友是誰(shuí)?”他說(shuō)。他老是打聽(tīng)斯特拉德萊塔約的女朋友是誰(shuí),盡管他恨斯特拉德萊塔入骨。
“我不知道。干嗎?”
“不干嗎。嘿,我受不了那婊子養(yǎng)的。那個(gè)婊子養(yǎng)的實(shí)在叫我受不了。”
“他可愛(ài)你愛(ài)得要命呢。他告訴我說(shuō)他以為你是個(gè)他媽的王子,”我說(shuō)。我逗趣兒的時(shí)候,常常管人叫“王子”。這能給我解悶取樂(lè)。
“他老是擺出那種高人一等的臭架子,”阿克萊說(shuō)?!拔覍?shí)在受不了那個(gè)婊子養(yǎng)的,你看得出他——”“你能不能把指甲鉸在桌子上呢?嗨?”我說(shuō)?!拔乙呀?jīng)跟你說(shuō)了約莫五十——”“他老是擺出他媽的那種高人一等的臭架子,”阿克萊說(shuō)?!拔疑踔劣X(jué)得那婊子養(yǎng)的缺少智力。他認(rèn)為自己很聰明。他認(rèn)為他大概是世界上最最——”“阿克萊!天哪。你到底能不能把你爪子似的指甲鉸在桌子上?我已經(jīng)跟你說(shuō)了五十遍啦?!?
他開(kāi)始把指甲鉸在桌子上,算是換換口味。你只有對(duì)他大聲呦喝,他才會(huì)照著你的話去做。
我朝著他看了一會(huì)兒。接著我說(shuō):“我知道你為什么要痛恨斯特拉德萊塔,那是因?yàn)樗紶柦心闼⒀?。他雖然大聲嚷嚷,倒不是有心侮辱你。他說(shuō)話方式不對(duì),不過(guò)他并不是有意侮辱你。他的意思不過(guò)是說(shuō)你要是偶爾刷刷牙,就會(huì)好看得多,也舒服得多?!?
“我怎么不刷牙。別給我來(lái)這一套?!?
“不,你不刷牙。我看見(jiàn)你不刷牙,”我說(shuō)。
可我倒不是成心給他難看。說(shuō)起來(lái)我還有點(diǎn)為他難受呢。我是說(shuō)如果有人說(shuō)你并不刷牙,那自然不是什么太愉快的事?!八固乩氯R塔這人還不錯(cuò)。他心眼兒不算太壞,”我說(shuō)?!澳悴涣私馑?,毛病就在這里?!?
“我仍要說(shuō)他是婊子養(yǎng)的。他是個(gè)自高自大的婊子養(yǎng)的。”
“他的確自高自大,可他在某些事情上也十分慷慨。他的確是這樣的,”我說(shuō)?!扒?。比如斯特拉德萊塔打著根領(lǐng)帶,你見(jiàn)了很喜愛(ài)。比如說(shuō)他打著的那根領(lǐng)帶你喜歡得要命——我只是隨便舉個(gè)例子。你知道他會(huì)怎么樣?他說(shuō)不定會(huì)解下來(lái)送你。
他的確會(huì)。要不然——你知道他會(huì)怎么樣?他會(huì)把領(lǐng)帶擱在你床上或者其他什么地方。可他會(huì)把那根混帳領(lǐng)帶送你。大多數(shù)人恐怕只會(huì)——”“他媽的,”阿克萊說(shuō)?!拔乙怯兴敲葱╁X(qián),我也會(huì)這樣做的。”
“不,你不會(huì)的?!蔽覔u搖頭?!安?,你不會(huì)的,阿克萊孩子。你要是有他那么些錢(qián),你就會(huì)成為一個(gè)最最大的——”“別再叫我‘阿克萊孩子’,他媽的。我大得都可以當(dāng)你混帳的爸爸啦。”
“不,你當(dāng)不了?!焙?,他有時(shí)候的確討人厭。他從不放過(guò)一個(gè)機(jī)會(huì)讓你知道你是十六他是十八?!笆紫?,我決不會(huì)讓你進(jìn)我那混帳的家門(mén),”我說(shuō)。
“呃,只要你別老是沖著我叫——”突然間,房門(mén)開(kāi)了,老斯特拉德萊塔一下沖進(jìn)房來(lái),樣子十分匆忙。他者是那么匆忙。一切事情在他看來(lái)都是了不起的大事。他走過(guò)來(lái)象他媽的鬧著玩似的在我兩邊臉上重重拍了兩下——這種舉動(dòng)有時(shí)真是叫人哭笑不得?!奥?tīng)著,”他說(shuō)。“你今天晚上有事出去嗎?”
“我不知道。我可能出去。他媽的外面在干嗎啦——下雪了?”他的大衣上全是雪。
“是的。聽(tīng)著。你要是不到哪兒去,能不能把你那件狗齒花紋呢上衣借我穿一下?”
“誰(shuí)贏了?”我說(shuō)。
“還只賽了半場(chǎng)。我們不看了,”斯特拉德萊塔說(shuō)?!安婚_(kāi)玩笑,今晚上你到底穿不穿那件狗齒花紋上衣?我那件灰法蘭絨上面全都濺上臟東西啦?!?
“穿倒不穿,只是我不愿意你把肩膀撐得他媽的挺大,”我說(shuō)。我們倆的身高差不多,可他的體重幾乎超過(guò)我一倍。他的肩膀?qū)挊O了。
“我不會(huì)把肩膀撐大的?!彼泵ο虮跈蛔呷?。“孩子你好,阿克萊?”他跟阿克萊說(shuō)。斯特拉德萊塔倒是個(gè)挺和氣的家伙。和氣里面帶著點(diǎn)兒假,不過(guò)他見(jiàn)了阿克萊至少總要打個(gè)招呼什么的。
他說(shuō)“孩子你好?”的時(shí)候,阿克萊好象是哼了一聲。他不會(huì)回答他,可他沒(méi)膽量連哼也不哼一聲。接著他對(duì)我說(shuō):“我想我該走了。再見(jiàn)。”
“好吧,”我說(shuō)。象他這號(hào)人離開(kāi)你回他自己的房間去,你決不至于為他心碎的。”
老斯特拉德萊塔開(kāi)始脫大衣解領(lǐng)帶?!拔蚁腭R上來(lái)個(gè)快速刮臉,”他說(shuō)。他是個(gè)大胡子。他的確是。
“你的女朋友呢?”我問(wèn)他。
“她在側(cè)屋等我?!彼严茨樣镁吆兔韸A在胳肢窩下走出房去,連襯衫也沒(méi)穿一件。他老是光著上半身到處跑,因?yàn)樗X(jué)得自己的體格挺他媽的魁偉。他的體格倒也的確魁偉,這一點(diǎn)我得承認(rèn)。