我閑著沒(méi)事,也就到盥洗室里,在他刮臉時(shí)候跟他聊天。盥洗室里就只我們兩個(gè),因?yàn)槿5娜诉€在外面看球賽。室內(nèi)熱得要命,窗子上全是水汽。緊靠著墻裝有一溜盥洗盆,約莫十個(gè)左右。斯特拉德萊塔使用中間那個(gè),我就坐到他緊旁邊的那個(gè)盥洗盆上,開(kāi)始把那個(gè)冷水龍頭開(kāi)了又關(guān)——這是我的一種病態(tài)的愛(ài)好。斯特拉德萊塔一邊刮臉,一邊吹著《印度之歌》口哨。他吹起口哨來(lái)聲音很尖,可是調(diào)子幾乎永遠(yuǎn)沒(méi)有對(duì)的時(shí)候,而他還總是挑那些連最會(huì)吹口哨的人也吹不好的歌曲來(lái)吹,如《印度之歌》或《十號(hào)路上大屠殺》。他真能把一支歌吹得一塌糊涂。
你記得我說(shuō)過(guò)阿克萊的個(gè)人習(xí)慣十分邋遢嗎?
呃,斯特拉德萊塔也一樣,只是方式不同。斯特拉德萊塔是私底下邋遢。他外貌總是挺不錯(cuò),這個(gè)斯特拉德萊塔??墒请S便舉個(gè)例子說(shuō)吧,你拿起他刮臉用的剃刀看看。那剃刀銹得象塊爛鐵,沾滿了肥皂沫、胡子之類的臟東西。他從來(lái)不把剃刀擦干凈。他打扮停當(dāng)以后,外貌例挺漂亮,可你要是象我一樣熟悉他的為人,就會(huì)知道他私底下原是個(gè)邋遢鬼。他之所以把自己打扮得漂漂亮亮,是因?yàn)樗偪竦貝?ài)著他自己。他自以為是西半球上最最漂亮的男子。他長(zhǎng)的倒是蠻漂亮——我承認(rèn)這一點(diǎn)??伤皇悄且活愋偷钠聊凶樱褪钦f(shuō)你父母如果在《年鑒》上看到了他的照片,馬上會(huì)說(shuō),“這孩子是誰(shuí)?”——我的意思是說(shuō)他只是那種《年鑒》上的漂亮男子。在潘西我見(jiàn)過(guò)不少人都要比斯特拉德萊塔漂亮,不過(guò)你如果在《年鑒》上見(jiàn)了他們的照片,決不會(huì)覺(jué)得他們漂亮。他們不是顯得鼻子太大,就是兩耳招風(fēng)。我自己常常有這經(jīng)驗(yàn)。
嗯,我當(dāng)時(shí)坐在斯特技德萊塔旁邊的盥洗盆上,看著他刮臉,手里玩弄著水龍頭,把它開(kāi)一會(huì)兒關(guān)一會(huì)兒。我仍舊戴著我那頂紅色*獵人帽,鴨舌也仍轉(zhuǎn)在腦后。這頂帽子的確讓我心里得意。
“嗨,”斯特拉德萊塔說(shuō)?!翱洗蟠髱臀乙粋€(gè)忙嗎?”
“什么事?”我說(shuō),并不太熱心。他老是要求別人大大幫他一個(gè)性*。有一種長(zhǎng)得十分漂亮的家伙,或者一種自以為了不起的人物,他們老是要求別人大大幫他一個(gè)忙。他們因?yàn)榀偪竦貝?ài)著自己,也就以為人人都瘋狂她愛(ài)著他們,人人都渴望著替他們當(dāng)差。說(shuō)起來(lái)確實(shí)有點(diǎn)兒好笑。
“你今天晚上出去嗎?”
“我可能出去。也可能不出去。我不知道。干嗎?”
“我得準(zhǔn)備星期一的歷史課,有約莫一百頁(yè)書(shū)要看,”他說(shuō)。“你能不能代我寫一篇作文,應(yīng)付一下英文課?我要你幫忙的原因,是因?yàn)榈搅诵瞧谝辉俨话涯瞧鞄ね嫠噧航簧先ィ揖鸵圆涣硕悼醋呃?。成不成??
這事非?;?。的確滑稽。
“我考不及格,給開(kāi)除出了這個(gè)混帳學(xué)校,你倒來(lái)要求我代你寫一篇混帳作文,”我說(shuō)。
“不錯(cuò),我知道。問(wèn)題是,我要是再不交,就要吃不了兜著走啦。作個(gè)朋友吧。成嗎?”
我沒(méi)馬上回答他。對(duì)付斯特拉德萊塔這樣的雜種,最好的辦法是賣關(guān)子。
“什么題目?”
“寫什么都成。只要是描寫性*的。一個(gè)房間。
或者一所房子?;蛘呤裁茨氵^(guò)去住過(guò)助地方——你知道。只要他媽的是描寫的就成?!彼贿呎f(shuō),一邊打了個(gè)很大的呵欠。就是這類事讓我十分惱火。我是說(shuō),如果有人一邊口口聲聲要求你幫他媽的什么忙,一邊卻那么打著呵欠。“只是別寫的太好,”他說(shuō)?!澳莻€(gè)婊子養(yǎng)的哈茲爾以為你的英文好的了不得,他也知道你跟我同住一屋。因此我意思是你別把標(biāo)點(diǎn)之類的玩藝兒放對(duì)位置。”
這又是另一類讓我十分惱火的事。我是說(shuō)如果你作文做得好,可是有人口口聲聲談著標(biāo)點(diǎn)。斯特拉德萊塔老干這一類事。他要你覺(jué)得,他的作文之所以做不好,僅僅是因?yàn)樗褬?biāo)點(diǎn)全放錯(cuò)了位置。
在這方面他也有點(diǎn)象阿克萊。有一次我坐在阿克萊旁邊看比賽籃球。我們隊(duì)里有員棒將,叫胡維.考埃爾,能中場(chǎng)投籃,百發(fā)百中,連球架上的板都不碰一下。阿克萊在他媽的整個(gè)比賽中卻老是說(shuō)考埃爾的身材打籃球合適極了。天哪,我多討厭這類玩藝兒。
我在盥洗盆上坐了會(huì)兒,覺(jué)得膩煩了,心里一時(shí)高興,就往后退了幾步,開(kāi)始跳起踢蹬舞來(lái)。我只是想讓自己開(kāi)開(kāi)心。我實(shí)際上并不會(huì)跳踢蹬舞這類玩藝兒,不過(guò)盥洗室里是石頭地板,跳踢蹬舞十分合適。我開(kāi)始學(xué)電影里的某個(gè)家伙。是那種歌舞片里的。我把電影恨得象毒藥似的,可我倒是很高興學(xué)電影里的動(dòng)作。老斯特拉德萊塔刮臉的時(shí)候在鏡子里看著我跳舞。我也極需要一個(gè)觀眾。我喜歡當(dāng)著別人賣弄自己?!拔沂腔鞄ぶ蓍L(zhǎng)的兒子,”我說(shuō)。我那樣不要命地跳著踢蹬舞,都快把自己累死了?!拔腋赣H不讓我跳踢蹬舞。他要我上牛津??蛇@是他媽的我的命——踢蹬舞?!崩纤固乩氯R塔笑了。他這人倒是有幾分幽默感。“今天是‘齊格飛歌舞團(tuán)’開(kāi)幕的第一夜?!蔽叶即贿^(guò)氣來(lái)了。我的呼吸本來(lái)就十分短促?!澳俏活I(lǐng)舞的不能上場(chǎng)。
他醉的象只王八啦。那么誰(shuí)來(lái)替他上場(chǎng)呢?我,只有我?;鞄だ现蓍L(zhǎng)的小兒子?!?
“你哪兒弄來(lái)的這頂帽子?”斯特拉德萊塔說(shuō)。他指的是我那頂獵人帽。他還一直沒(méi)看見(jiàn)哩。
我實(shí)在喘不過(guò)氣來(lái)了,所以我就不再逗笑取樂(lè)。我脫下帽子看了第九十遍?!敖裉煸绯课以诩~約買的。一塊錢。你喜歡嗎?”
斯特拉德萊塔點(diǎn)點(diǎn)頭?!昂芷?,”他說(shuō)??墒撬皇菫榱擞懳覛g喜,因?yàn)樗又R上說(shuō):“喂,你到底肯不肯替我寫那篇作文?我得知道一下?!?
“要是我有時(shí)間,成。要是我沒(méi)有時(shí)間,不成,”我說(shuō)。我又過(guò)去坐在他身邊的那個(gè)盥洗盆上?!澳慵s的女朋友是誰(shuí)?”我問(wèn)他?!百M(fèi)茲吉拉德?”
“去你媽的,不是!我不是早跟你說(shuō)了,我早跟那母豬一刀兩斷啦?!?
“真的嗎?把她轉(zhuǎn)讓給我吧,嘿。不開(kāi)玩笑。
她很合我胃口?!?
“就給你吧……對(duì)你說(shuō)來(lái)她年紀(jì)太大啦?!?
突然間——沒(méi)有任何其他原因,只不過(guò)我一時(shí)高興,想逗趣兒——我很想跳下盥洗盆,給老斯特拉德萊塔來(lái)個(gè)“半納爾遜”。你要是不知道什么是“半納爾遜”,那么我來(lái)告訴你吧,那是摔交的一種解數(shù),就是用胳膊卡住對(duì)方的脖子,如果需要,都可以把他掐死。我就這么做了。我象一只他媽的美洲豹似的一下?lián)涞搅怂砩稀?
“住手,霍爾頓,老天爺!”斯特拉德萊塔說(shuō)。他沒(méi)心思逗趣兒。他正在一個(gè)勁兒刮胡子。
“你要讓我怎么著——割掉我的混帳腦袋瓜兒?”
我可沒(méi)松手。我已緊緊地把他的脖子卡住了。
“你有本事,就從我的鐵臂中掙脫出來(lái),”我說(shuō)。
“老——天爺!”他放下剃刀,猛地把兩臂一抬,掙脫了我的掌握。他是個(gè)極有力氣的大個(gè)兒,我是個(gè)極沒(méi)力氣的瘦個(gè)子?!鞍?,別瞎鬧啦,”他說(shuō)。他又把臉刮了一道。每次他總要刮兩道,保持外表美觀。就用那把臟得要命的剃刀。
“你約的要不是費(fèi)茲吉拉德,那又是誰(shuí)呢?”
我問(wèn)他。我又坐到他旁邊的盥洗盆上?!笆遣皇欠汽惤z.史密斯那小妞?”
“不是。本來(lái)應(yīng)該是她,后來(lái)不知怎么全都搞亂了。我這會(huì)約的是跟布德.莎同屋的那位……
嗨。我差點(diǎn)兒忘了。她認(rèn)得你呢。”
“誰(shuí)認(rèn)得我?”
“我約的那位?!?
“是嗎?”我說(shuō)?!八惺裁疵??”我倒是感興趣了?!白屛蚁胍幌搿 -?迦拉格?!?
嘿,他這么一說(shuō),我差點(diǎn)兒倒在地上死去了。
“琴.迦拉格,”我說(shuō)。他一說(shuō)這話,我甚至都從盥洗盆上站起來(lái),差點(diǎn)兒倒在地上死了?!澳闼麐尩恼f(shuō)得不錯(cuò),我認(rèn)識(shí)她。前年夏天,她幾乎就住在我家隔壁。她家養(yǎng)了只他媽的道柏曼種大狗。
我就是因?yàn)槟枪凡鸥J(rèn)識(shí)的。她的狗老是到我們——”“你擋住我的光線啦,霍爾頓,老天爺,”斯特拉德萊塔說(shuō)。“你非站在那兒不成嗎?”
嘿,我心里興奮著呢。我的確很興奮。
“她在哪兒?”我問(wèn)他。“我應(yīng)該下去跟她打個(gè)招呼才是。她在哪兒呢?在側(cè)屋里?”
“不錯(cuò)。”
“她怎么會(huì)提到我的?她現(xiàn)在是在B.M嗎?
她說(shuō)過(guò)可能要上那兒去。不過(guò)她也說(shuō)可能上西普萊。我一直以為她是在西普萊呢。她怎么會(huì)提到我的?”我心里十分興奮。我的確十分興奮。
“我不知道,老天爺。請(qǐng)你起來(lái)一下,成不成?你坐在我毛巾上啦,”斯特拉德萊塔說(shuō)。我確實(shí)坐在他那塊混帳毛巾上了。
“琴.迦拉格,”我說(shuō)。我念念不忘這件事。
“老天爺。”
老斯特拉德萊塔在往他的頭發(fā)上敷維他力斯。
是我的維他力斯。
“她是個(gè)舞蹈家,”我說(shuō)?!皶?huì)跳芭蕾舞什么的。那會(huì)兒正是最熱的暑天,她每天還要練習(xí)兩個(gè)小時(shí),從不間斷。她擔(dān)心自己的大腿可能變粗變難看。我老跟她在一起下象棋?!?
“你老跟她在一起下什么來(lái)著?”
“象棋?!?
“象棋,老天爺!”
“不錯(cuò)。她從來(lái)不走她的那些國(guó)王。她有了國(guó)王,卻不肯使用,只是讓它呆在最后一排,從來(lái)不使用。她就是喜歡它們?cè)诤笈糯糁鴷r(shí)的那種樣子?!?
斯特拉德萊塔沒(méi)言語(yǔ)。這類玩藝兒一般人都不感興趣。
“她母親跟我們?cè)谕粋€(gè)俱樂(lè)部里,”我說(shuō)。
“我偶爾也幫人拾球,光是為掙幾個(gè)錢。我給她母親抬過(guò)一兩回球。她約莫進(jìn)九個(gè)穴,得一百七十來(lái)分?!?
斯特拉德萊塔簡(jiǎn)直不在聽(tīng)。他正在梳他一綹綹漂亮的卷發(fā)。
“我應(yīng)該下去至少跟她打個(gè)招呼,”我說(shuō)。
“干嗎不去呢?”
“我一會(huì)兒就去?!?
他又重新分起他的頭發(fā)來(lái)。他梳頭總要梳那么個(gè)把鐘頭。
“她母親跟她父親離了婚,又跟一個(gè)酒鬼結(jié)了婚,”我說(shuō)。“一個(gè)皮包骨頭的家伙,腿上長(zhǎng)滿了毛。我記得很清楚。他一天到晚穿著短褲。琴說(shuō)他大概是個(gè)劇作家什么的,不過(guò)我只見(jiàn)他一天到晚喝酒,聽(tīng)收音機(jī)里的每一個(gè)混帳偵探節(jié)目。還光著身子他媽的滿屋子跑,不怕有琴在場(chǎng)?!?
“是嗎?”斯特技德萊塔說(shuō)。這真的讓他感興呼了:聽(tīng)到一個(gè)酒鬼光著身子滿屋子跑,還有琴在場(chǎng)。斯特拉德萊塔是個(gè)非常好色*的雜種。
“她的童年真是糟糕透了。我不開(kāi)玩笑?!?
可斯特拉德萊塔對(duì)這不感興趣。他感興趣的只是那些非常色*情的東西。
“琴.迦拉格,老夫爺?!蔽夷钅畈煌N掖_是念念不忘?!爸辽?,我應(yīng)該下去跟她打個(gè)招呼?!?
“你他媽的干嗎不去,光嘴里嘮叨著?”斯特拉德萊塔說(shuō)。
我走到窗邊,可是望出去什么也看不見(jiàn),因?yàn)轭孪词依餆岬靡安A先撬??!拔疫@會(huì)兒沒(méi)那心情,”我說(shuō)。我的確沒(méi)那心情。做那類事,你總得有那心情才成?!拔疫€以為她上西普萊了呢。我真會(huì)發(fā)誓說(shuō)她是去西普萊啦?!蔽沂肿銦o(wú)措,就在盥洗室里蹭蹬了一會(huì)兒。“她愛(ài)看這場(chǎng)球賽嗎?”我說(shuō)。
“嗯,我揣摩她愛(ài)看。我不知道。”
“她告訴你我們老在一起下棋嗎?”
“我不知道。老天爺,我只是剛遇到她呢,”斯特技拉萊塔說(shuō)。他剛搞完他漂亮的混帳頭發(fā),正在收拾他那套臟得要命的梳裝用具。
“聽(tīng)我說(shuō)。你代我向她問(wèn)好,成不成?”
“好吧,”斯特拉德萊塔說(shuō),可我知道他大概不會(huì)。象斯特拉德萊塔那樣的家伙,他們是從來(lái)不代別人問(wèn)候人的。
他回房去了,可我仍在盥洗室里呆了一會(huì)兒,想著琴。隨后我也回到了房里。
我進(jìn)房時(shí),斯特拉德萊塔正在鏡前打領(lǐng)帶。他這一輩子總有他媽的一半時(shí)間是在鏡子面前度過(guò)的。我在自己的椅子上坐下,望了他一會(huì)兒。
“嗨,”我說(shuō)?!皠e告訴地我給開(kāi)除了,成不成?”
“好吧?!?
斯特拉德萊塔就是這一點(diǎn)好。在一些小事情上,他跟阿克萊不一樣,你用不著跟他仔細(xì)解釋。
這多半是因?yàn)?,我揣摩,他?duì)一切都不怎么感興趣。這是真正的原因。阿克萊就不一樣。阿克萊是個(gè)極好管閑事的雜種。
他穿上了我那件狗齒花紋的上衣。
“老天爺,可別全都給我撐大了,”我說(shuō)?!拔疫€只穿過(guò)兩回哩。”
“我不會(huì)的。他媽的我的香煙到哪兒去了?”
“在書(shū)桌上?!彼鲜怯洸坏米约簲R的東西在什么地方?!霸谀愕膰淼紫?。”他把香煙裝進(jìn)了他的上衣口袋——我的上衣口袋。
我突然把我那頂獵人帽的鴨舌轉(zhuǎn)到前面,算是換個(gè)花樣。我忽然精神緊張起來(lái)。我是個(gè)精神很容易緊張的人?!奥?tīng)我說(shuō),你約了你的女朋友打算上哪兒呢?”我間他。“你決定了嗎?”
“我不知道。要是來(lái)得及,也許上紐約。她外出時(shí)間只簽到九點(diǎn)三十,老天爺。”
我不喜歡他說(shuō)話的口氣,所以我說(shuō):“她所以只簽到九點(diǎn)三十,大概是因?yàn)樗恢滥闶莻€(gè)多漂亮、多迷人的雜種。她要是知道了,恐怕要簽到明天早晨九點(diǎn)三十哩?!?
“一點(diǎn)不錯(cuò),”斯特拉德萊塔說(shuō)。你很難一下子惹他生氣。他太自高自大了。“別再開(kāi)玩笑了。
替我寫那篇作文吧,”他說(shuō)。他已經(jīng)穿上了大衣,馬上準(zhǔn)備走了?!皠e費(fèi)太大勁兒,只要寫篇描寫的文章就成??梢詥??”
我沒(méi)回答他。我沒(méi)那心情。我只說(shuō)了句:“問(wèn)問(wèn)她下棋的時(shí)候是不是還把所有的國(guó)王都留在后排。”
“好的,”斯特拉德萊塔說(shuō),可我知道他決不會(huì)問(wèn)她?!罢?qǐng)放心,”他砰的一聲關(guān)上門,走出了房間。
他走后,我又坐了約莫半個(gè)小時(shí)。我是說(shuō)我光是坐在椅子里,什么事也不做。我一心想著琴,還想著斯特拉德萊塔跟她約會(huì)。我心緒十分不寧,都快瘋了。我已經(jīng)跟你說(shuō)過(guò),期待拉德萊塔是個(gè)多么好色*的雜種。
一霎時(shí),阿克萊又闖了進(jìn)來(lái),跟平常一樣是掀開(kāi)淋浴室門簾進(jìn)來(lái)的。在我混帳的一生中,就這一次見(jiàn)了他我從心底里覺(jué)得高興。他給我打了岔,讓我想到別的事情上去。
他一直呆到吃飯的時(shí)候,議論著潘西里面他所痛恨的一切人,一邊不住地?cái)D他腮幫上的一個(gè)大粉刺。他甚至連手絹也不用。我甚至都不認(rèn)為這雜種有手絹,我跟你老實(shí)說(shuō)。至少,我從來(lái)沒(méi)看見(jiàn)他用過(guò)手絹。