? 近來(lái)一直在看《追憶似水年華》,距高中畢業(yè)那年買下它,已經(jīng)五個(gè)年頭啦。每次都是從開(kāi)頭讀,讀那個(gè)經(jīng)典無(wú)比的開(kāi)頭,過(guò)了很久,才猛然發(fā)現(xiàn)已經(jīng)停止繼續(xù)閱讀了。所以每次都是從頭開(kāi)始...
看完第一卷,心情激動(dòng),想這真是個(gè)歷史性*的事情...可是直到看完了“在少女們身邊”,還會(huì)猛然發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)閱讀過(guò)的痕跡...我是說(shuō)在思想上記憶里留下的痕跡——原來(lái)我也曾經(jīng)讀過(guò)...這一次似乎不一樣,在狠狠地改造了自己的生活之后,發(fā)現(xiàn)似乎一切都變得規(guī)律和自然了,購(gòu)物,清潔,電影甚至讀書。
停止閑扯。
普魯斯特把自己思維的細(xì)節(jié)展現(xiàn)在我們面前,甚至不回避其中晦暗的部分以及無(wú)邊際的思想漫游。當(dāng)我真正的開(kāi)始閱讀這本書的時(shí)候,會(huì)在某大段的文字面前忽然怔一下——或是眼淚就要流出來(lái),或是自己切身體會(huì)過(guò)的感覺(jué),或是親切。當(dāng)我看到某一句的時(shí)候,它深深地進(jìn)入我的思想,我在繼續(xù)讀,但是思想已經(jīng)停在這一句和它帶來(lái)的相關(guān)意境和回憶。等我猛然反省,才意識(shí)到十幾行的文字已經(jīng)被跳過(guò)去了,于是重新從那一句開(kāi)始讀。但是還是徒勞,常常還是會(huì)像第一次讀一樣,或者,你狠下心逼迫自己認(rèn)真研讀后面的文字,也覺(jué)得寡然無(wú)味了。
在讀一個(gè)人的文字時(shí),如果是被你接受的,那么你的觀點(diǎn)和品位甚至表達(dá)能力也會(huì)隨之改變。在長(zhǎng)長(zhǎng)的閱讀過(guò)程中,我經(jīng)常發(fā)現(xiàn)自己“帶著柔情蜜意”打量現(xiàn)有的生活,自己的小擺設(shè),打掃干凈的房間和我的小貓。這是一種心態(tài),什么都不做也可以體會(huì)到。
這種改變使漫長(zhǎng)的閱讀不再那么痛苦,仍然可以一目十行,但是眼睛可以輕易地抓住精髓,細(xì)細(xì)品味。讀普魯斯特,心情也會(huì)隨之似水一般,平和,偶爾泛起漣漪。這是一個(gè)人的生活,一個(gè)人的回憶錄,一個(gè)人的精神世界,當(dāng)你真正用心去讀,你會(huì)發(fā)現(xiàn)人類的共性*,這是國(guó)界、時(shí)代、階層無(wú)法改變的。多年之后,不再年輕的時(shí)候,你坐在椅子上發(fā)呆或遐想,也會(huì)猛然記起普魯斯特書中的某段,然后感嘆:原來(lái),這也是我的人生,我的精神世界。