我三言兩語就把電話打完,因?yàn)槲液芘码娫拕偞虻揭话?,我父母就撞了進(jìn)來。不過他們并沒有撞進(jìn)來。安多里尼先生非常和氣。他說我要是高興,可以馬上就去。我揣摩我大概把他和他妻子都吵醒了,因?yàn)樗麄冞^了好半天才來接電話。他第一句話就問我出了什么事沒有,我回答說沒有。我說我倒是給潘西開除了。我覺得還是告訴他好。我說后,他只說了聲“我的天”。他這人很有幽默感。他跟我說我要是愿意,可以馬上就去。
安多里尼先生可以說是我這輩子有過的最好老師。他很年輕,比我哥哥DB大不了多少,你可以跟他一起開玩笑,卻不致于失去對(duì)他的尊敬。我前面說過的那個(gè)叫詹姆士.凱瑟爾的孩子從窗口跳出來以后,最后就是他把孩子抱起來的。老安多里尼先生摸了摸他的脈搏,隨后脫掉自己的大衣蓋在詹姆士.凱瑟爾身上,把他一直抱到校醫(yī)室。他甚至都不在乎自己的大衣上染滿了血。
我回到DB房里的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)老菲芘已經(jīng)把收音機(jī)開了,正播送舞曲。她把聲音開得很低,免得被女傭人聽見。你真該看見她當(dāng)時(shí)的樣子。她直挺挺地坐在床中央,在被褥外面,象印度的修行僧那樣盤著雙腿。她正在欣賞音樂。我見了真把她愛煞。
“喂,”我說?!澳阆胩鑶??”她還是個(gè)很小很小的毛孩子的時(shí)候,我就教會(huì)了她跳舞什么的。
她是個(gè)了不起的舞蹈家。我是說我只教了她一些基本動(dòng)作。她主要靠自學(xué)。舞要真正跳得好,光靠人教可不成。
“你穿著鞋呢,”她說。
“我可以脫掉。來吧?!?
她簡直是從床上跳下來的,然后她等著我把鞋子脫掉,我們就一起跳了會(huì)兒舞。她的舞跳得真是好極了。我不喜歡人們跟小孩子一塊兒跳舞,因?yàn)槭芯糯文菢幼涌偸鞘蛛y看。我是說,在外面的餐廳里你總看見那么個(gè)老家伙帶著自己的小孩子在舞池里跳舞。他們總是牛頭不對(duì)馬嘴,老攥住孩子背上的衣服一個(gè)勁兒往上拉,那孩子呢,簡直他媽的不會(huì)跳舞,所以那樣子真是難看極了,可我從來不帶菲芘或別的孩子在公共場(chǎng)所跳舞。我們只是在家里跳著玩兒。不過話說回來,她畢竟與別的孩子不同,因?yàn)樗龝?huì)跳舞。不管你怎么跳她都跟得上。
我是說位只要把她摟得緊緊的,那樣一來不管你的腿比她長多少,也就不礙事了。她會(huì)緊跟著你。你可以轉(zhuǎn)身,可以跳些粗俗的花步,甚至還可以跳會(huì)兒搖擺舞,她始終緊跟著你。你甚至還可以跳探戈呢,老天爺。
我們跳了約莫四個(gè)曲子。在每個(gè)曲子的間歇時(shí)間,她的樣子好笑得要命。她擺好了跳舞的姿勢(shì)。
她甚至連話都不說。你得跟她一起擺好姿勢(shì)等樂隊(duì)再一次開始演奏。我見了差點(diǎn)兒笑死??赡氵€不準(zhǔn)笑哩。
嗯,我們跳了約莫四個(gè)曲子,隨后我把收音機(jī)關(guān)了。老菲芘一下跳回床上,鉆進(jìn)了被窩?!拔疫M(jìn)步了些,是不是?”她問我。
“怎么進(jìn)步的?”我說。我又挨著她在床上坐下了。我有點(diǎn)兒喘不過氣來。我抽煙抽得他媽的太兇了,呼吸短得要命。她卻連氣都沒喘一下。
“你摸摸我的額角看,”她突然說。
“干嗎?”
“摸摸看。光是摸一摸?!?
我摸了一下,卻什么也沒感覺到。
“是不是燒得厲害?”她說。
“不,你覺得燒嗎?”
“是的——是我有意搞出來的。再摸摸看。”
我又摸了一下,仍沒感覺到什么,可我說:“這回好了,我覺得有點(diǎn)兒燒了?!蔽铱刹辉敢馑a(chǎn)生他媽的自卑感。
她點(diǎn)點(diǎn)頭。“我可以搞得燒到比體溫表還高。”
“體溫表。誰說的?”
“是愛麗絲.霍爾姆保教我的。你只要夾緊兩腿,屏住呼吸,想一些非常非常熱的東西。一個(gè)電爐什么的。隨后你整個(gè)腦門就會(huì)熱得把人的手燒掉?!?
我差點(diǎn)兒笑死。我立刻把我的手從她腦門上縮回,象是遇到什么可怕的危險(xiǎn)似的?!爸x謝你警告了我,”我說。
“哦,我不會(huì)把你的手燒掉的。我不等它熱得太厲害,就會(huì)止住——噓!”說著,她閃電似的一下子從床上坐了起來。
她這么一來,可嚇得我命都沒了?!霸趺蠢??”
我說。
“前門!”她用清晰的耳語說?!八麄兓貋砝玻 ?
我一下子跳起來,奔過去把臺(tái)燈關(guān)了。隨后我把香煙在鞋底上擦滅,放到衣袋里藏好。隨后我一個(gè)勁兒扇動(dòng)空氣,想讓煙散開——我真不應(yīng)該抽煙,我的天。隨后我抓起自己的鞋子,躲進(jìn)了壁櫥,把門關(guān)上。嘿,我的心都快從我嘴里跳出來了。
我聽見我母親走進(jìn)房來。
“菲芘!”她說?!皢眩瑒e來這一套啦。我早看見燈光了,好小姐?!?
“哈羅!”我聽見菲芘說。“我睡不著。你們玩得痛快嗎?”
“痛快極了,”我母親說,可你聽得出她這話是言不由衷。她每次出去,總不能盡興?!拔覇柲悖阍趺催€不睡覺?房間里暖和不暖和?”
“暖和倒暖和,我就是睡不著?!?
“菲芘,你是不是在房里抽煙了?老實(shí)告訴我,勞您駕,好小姐?!?
“什么?”老菲芘說。
“要我再說一遍?”
“我只點(diǎn)了一秒鐘。我只抽了一口煙。隨后把煙從窗口扔出去了?!?
“為什么,請(qǐng)問?”
“我睡不著?!?
“我不喜歡你這樣,菲芘。我一點(diǎn)兒也不喜歡,”我母親說。“你不再要條毯子嗎?”
“不要了,謝謝。祝您晚上好!”老菲芘說。
她是想盡快把她打發(fā)走,你聽得出來。
“那電影好看嗎?”我母親說。
“好看極啦。除了愛麗絲的媽媽。她不住地彎過腰來,問她感冒好點(diǎn)兒沒有,在整個(gè)放映期間簡直沒有停過。后來我們乘出租汽車回家了?!?
“讓我來摸摸你的額角看?!?
“我沒有感染到什么。她根本沒病。毛病就在她媽媽身上?!?
“呃,快睡吧。晚飯?jiān)趺礃樱俊?
“糟糕透啦?!?
“什么糟糕不糟糕的,你沒聽見你爸爸怎么教你用文雅的字眼兒嗎?有什么地方糟糕?你吃的是極好的羊排。我都把萊克辛登路走遍啦,就是為了——”“羊排倒挺不錯(cuò),可查麗娜不管往桌上放什么東西,總是沖著我呼氣。她也沖著所有的食物呼氣。她沖著一切的一切呼氣?!?
“呃,快睡吧。吻媽媽一下。你禱告了沒有?”
“我是在浴室里禱告的。晚上好!”
“晚上好?,F(xiàn)在快給我睡昭。我的頭疼得都快裂開來啦,”我母親說。她常常頭疼。一點(diǎn)不假。
“吃幾顆阿斯匹林吧,”老菲芘說。“霍爾頓是在星期三回家,對(duì)不對(duì)?”
“據(jù)我所知是這樣。快躺下去。再下去一點(diǎn)兒。”
我聽見我母親走出房間,帶上了門。我等了一兩分鐘。跟著我就出了壁櫥。我剛一出來;就跟老菲芘撞了個(gè)滿懷,因?yàn)榉坷锲岷谝粓F(tuán),她已從床上起來,想過來告訴我。“我碰疼你了沒有?”我說?,F(xiàn)在得悄沒聲兒說話了,因?yàn)樗麄儍蓚€(gè)都在家?!拔业民R上就走,”我說。我摸著黑找到了床沿,一屁股坐了下去,開始穿起鞋子來。我心里很緊張。我承認(rèn)這一點(diǎn)。
“這會(huì)兒別走,”菲芘小聲說?!暗人麄兯嗽僬f!”
“不。這會(huì)兒就走?,F(xiàn)在是最好的時(shí)刻,”我說?!八谠∈依?,爸爸在收聽新聞什么的。觀在是最好的時(shí)刻。”我連鞋帶都系不上了,我真是他媽的緊張得要命。倒不是萬一他們發(fā)現(xiàn)我在家,就會(huì)把我殺了什么的,不過反正是件很不愉快的事?!澳闼麐尩脑谀膬耗兀俊蔽腋戏栖耪f。房間里那么黑,我一點(diǎn)也看不見她。
“在這兒?!彼驼驹谖疑磉?。我卻一點(diǎn)也看不見她。
“我的兩只混帳手提箱還在車站上呢,”我說。
“聽著。你身邊有錢沒有,菲芘?我簡直成了個(gè)窮光蛋啦?!?
“只有過圣誕節(jié)的錢。買禮物什么的,我可什么也不曾買哩?!?
“哦。”我不愿拿她過圣誕節(jié)的錢。
“你要用嗎?”她問。
“我不想用你過圣誕節(jié)的錢?!?
“我可以借你一點(diǎn)兒,”她說。接著我聽見她向DB的書桌那兒走去,打開了千百萬只抽屜,在里面摸索著。房間里黑得要命,真是伸手不見五指?!澳阋请x家出走,就看不見我演那場(chǎng)戲了,”她說,說的時(shí)候,聲音有點(diǎn)兒異樣。
“不,我看得見。我不會(huì)在你演戲之前走的。
你以為我會(huì)不看你演的戲?”我說“我大概在安多里尼先生家里住到星期二晚上。隨后我就回家。我要是有機(jī)會(huì),就打電話給你?!?
“錢在這兒,”老菲芘說。她想把錢給我,可是找不到我的手。
“在哪兒?”
她把錢放在我手里了。
“嗨,我不要那么多,”我說?!爸灰o我兩塊錢就夠了。不跟你開玩笑——拿去。”我想把錢還給他,可她不肯收。
“你全都拿去好了。你以后可以還我??磻虻臅r(shí)候給我?guī)砗昧恕!?
“有多少,老天爺?”
“八塊八毛五。六毛五。我花掉了一些?!?
一霎時(shí),我哭了起來。我實(shí)在是情不自禁。我盡量不哭出聲,可我的確哭了。我一哭,可把老菲芘嚇壞了,她走過來想勸住我,可你只要一哭開,就沒法看在區(qū)區(qū)一毛錢份上止住。我哭的時(shí)候仍坐在床沿上,她伸過一只胳膊來摟住我的脖子,我也伸出一只胳膊摟住她,可我依舊哭了好久,沒法止住。我覺得自己哽咽得都快憋死了。嘿,我把可憐的老菲芘嚇壞了。那扇混帳窗子正開著,我感覺得出她正在哆嗦,因?yàn)樗砩现淮┲惶姿卵?。我想叫她回到床上去,可她不肯。最后我終于止住了。不過的的確確費(fèi)了我很大很大工夫。接著我扣好大衣上的鈕扣。我告訴她說我會(huì)跟她保持聯(lián)系的。她對(duì)我說,要是我愿意的話,可以跟她一起睡,可我說不啦,我還是走的好,安多里尼先生正等著我哩。隨后我從大衣袋里掏出我那頂獵人帽送給她。她喜愛這一類混帳帽子。她不肯接受,可我讓她收下了。我敢打賭她準(zhǔn)是戴著這頂帽子睡覺的。她的確喜愛這一類帽子。隨后我又告訴她說,我一有機(jī)會(huì)就打電話給她,說完我就走了出來。
不知什么原因,從屋里出來要比進(jìn)去他媽的容易多了。主要是,我已經(jīng)不怕他們發(fā)現(xiàn)我了。我真的不怕了。我心想,他們要是發(fā)現(xiàn),就發(fā)現(xiàn)吧。說起來,我還真有點(diǎn)兒希望他們發(fā)現(xiàn)呢。
我一直走下樓去,沒乘電梯。我走的是后樓梯,一路上絆著了總有一千萬只垃圾桶,差點(diǎn)兒把我的脖子都摔斷了,可我終于走了出來。那個(gè)開電梯的連看都沒看見我。他也許仍舊以為我在樓上狄克斯坦家里呢。